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es una publicación de:

presentación
na “Fiesta sin fin” es 
la que nos comparte 
un gozoso Hugo 
Gordillo en el texto 
principal de nuestra 
edición, donde nos 
hace partícipes del 
proceso creativo y 
la realización de un 
sueño literario gracias 

al concurso de personas que valoraron su 
labor de escritor y creyeron en su obra.

Ni su “Fiesta Pajarera” ni su “Fiesta 
Fantástica” fueron concebidos 
felizmente.   Gordillo refiere el itinerario 
a veces escabroso dadas las condiciones 
propias por las que atraviesa un escritor 
en Guatemala.  Sin embargo, no capituló 
y juntó sus ochenta poemas en un solo 
libro, “Fiesta”, que es el texto de sus 
recientes alegrías.

No es para menos.   “Fiesta” ha sido 
musicalizada en los Estados Unidos y 
puesta en escena en la Universidad 
Tecnológica de Michigan, en el Gran 
Teatro Rozsa de esa casa de estudios.  
Los nombres que destacan en el proyecto 
son,  Mike Christianson, Christopher 
Plummer, Amanda Plummer, Trish Helsel, 
Allie Maple, Lisa Johnson y Tshering 
Sherpa.   Cada uno desde su profesión, 
sonidistas, arreglistas, maestros de teatro 
y coro, contribuyeron a que la obra se 
presentara en febrero del año pasado.

Nota particular merece Raúl López 
“Colibrí” quien fue uno de los primeros 
en reconocer el trabajo de Hugo Gordillo 
y musicalizó los textos. El cuentista lo 
recuerda así:

“Yo tengo la idea de haberle entregado 
el libro al cantautor nacional Raúl López 
“Colibrí” en San Agustín Acasaguastlán. 
Raúl recuerda que se lo di en algún lugar 
de la ciudad de Guatemala. Sea como 
sea, el músico leyó los poemas y tuvo 
la brillante idea de musicalizar algunas 
de estas creaciones. Yo le di el sí con mi 
agradecimiento y la recomendación de 
que, en beneficio de la música, podía 
agregar o quitar lo que quisiera. Lo hice 
porque sé que respetar la letra de los 
poemas, que tienen su propio ritmo y 
su música, a veces no les permiten a los 
artistas hacer una buena composición 
musical”.

En La Hora nos congratulamos de 
los éxitos de nuestros escritores y 
compartimos nuestra felicidad con 
los lectores.   ¡Enhorabuena, Gordillo!  
Que sigas produciendo más universos 
fantásticos para el disfrute espiritual de 
los niños del mundo.

Hugo Gordillo
Escritor

Después del 
reposo y el 
p u l i m e n t o 
r e s p e c t i v o 

me dirigí al Centro de 
Estudios Folclóricos, 
donde le mostré los 
cuarenta poemas al 
antropólogo y escritor 
Celso Lara Figueroa, 
a quien le encantaron; 
no solo me animó, sino 
que me ayudó para 
publicarlos. Su esposa 

Walda Echeverría hizo 
la portada, una pintura 

en acrílico como de 
dos metros del alto, que 

acompañó a otras en una 
exposición suya realizada en 

el Centro Cultural de España 
de la zona 9. El libro publicado 

apareció durante el primer año 
del Siglo XXI con el nombre de 
Fiesta Pajarera, título de uno de 
los poemas.

Emocionado por el nacimiento 
de la criatura y motivado a 
continuar escribiendo para ver 
si me convertía en escritor, me 
reuní con Frieda Liliana Morales 
Barco, de quien recientemente 
había leído su libro “Han de Estar 
y Estarán, literatura infantil de 
Guatemala”. Nos conocimos y nos 
vimos por primera vez en el Café 
León, donde le entregué el libro. 
Quedamos de reunirnos después 
de que los leyera para escuchar 
sus comentarios. Me interesaba 
mucho su opinión como experta, 
pero, en lugar de motivador, 
nuestro segundo encuentro 
resultó ser matapasiones, no por 

La fiesta sin fin
A finales del Siglo XX escribí mi primer libro; una serie de relatos de niñez, adolescencia y juventud, 
lo cual no me convertía en escritor. Después de escuchar a Marco Augusto Quiroa leer algunos de 
sus cuentos para niños en la presentación de su libro Doña Mazacuata y otros Animales, empecé a 
escribir poemas infantiles. La mayoría de ellos los escribí en el Hipódromo del Norte de la ciudad de 
Guatemala. Llegaba los fines de semana por la mañana y me sentaba en un parque a donde los niños 
iban a jugar pelota, a mecerse en los columpios, a retozar en los sube y baja o a subir por la escalera y 
descender alegre y velozmente por el resbaladero. 
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sus comentarios negativos ¡ojalá!, sino porque 
no hubo comentarios. 

Si bien comentó la poesía para niños en general 
y de Guatemala en específico, Morales Barco 
no descendió hasta mi Fiesta. Con respecto a 
mi libro se deslizó por la tangente del ni te he 
visto, ni te conozco como escritor de poemas 
infantiles; o sea, por la vía del ninguneo. Cuando 
intenté orillarla a que aterrizara, no lo hizo. 
Sencillamente se negó a emitir una opinión. Yo 
le insistí diciéndole que fuese lo que pensara de 
los poemas, sería bienvenido. “Es que no, es que 
no puedo”. Se negó a abrir la puerta. Sus razones 
tendría.

La negativa de la especializada en literatura 
infantil no me desmotivó, sino que, por el 
contrario, volví con más insistencia y entrega 
al Hipódromo del Norte donde, en medio del 
delicioso bullicio infantil, poema a poema, se 
fue gestando un nuevo libro llamado Fiesta 
Fantástica, con otras cuarenta creaciones. Con 
esta publicación tuve la mejor venta de todos mis 
libros que han nacido hasta ahora. La factura que 
hice fue por diez mil quetzales, de los que tomé 
una buena parte para una segunda edición.

Finalmente decidí juntar los ochenta poemas en 
un solo libro llamado FIESTA, cuya portada es 
obra del pintor de Nepal radicado en California, 
EUA, Tshering Sherpa, descendiente de una 
familia de pintores de Katmandú. Yo tengo la 
idea de haberle entregado el libro al cantautor 
nacional Raúl López “Colibrí” en San Agustín 
Acasaguastlán. Raúl recuerda que se lo di en 
algún lugar de la ciudad de Guatemala. Sea 
como sea, el músico leyó los poemas y tuvo la 
brillante idea de musicalizar algunas de estas 
creaciones. Yo le di el sí con mi agradecimiento 
y la recomendación de que, en beneficio de la 
música, podía agregar o quitar lo que quisiera. 
Lo hice porque sé que respetar la letra de los 
poemas, que tienen su propio ritmo y su música, 
a veces no les permiten a los artistas hacer una 
buena composición musical.

Cuando Raúl llevaba algunas canciones hechas, 
le sugerí la posibilidad de que las grabaciones se 
pudieran hacer en la Universidad Tecnológica de 
Michigan, donde existe una carrera de ingeniería 
en sonido. Le comenté de esto a mi esposa Lisa 
Johnson, profesora de arte en la universidad, y 
ella empezó a hacer los contactos. Regresó a casa 
llena de noticias. El maestro Mike Christianson 
dijo que podía hacer los arreglos musicales 
para la Sinfónica de Viento y la realización 
de un concierto en el Gran Teatro Rozsa de la 
Universidad, el cual quedó programado para el 
15 de febrero de 2020. Por su parte, el profesor 
de sonido Christopher Plummer había dado el 
sí para la grabación de un disco compacto del 
evento en los estudios de la universidad.  

Raúl López Colibrí fue invitado por la 
universidad para su participación como 
compositor, guitarrista y primera voz de las 
canciones. Además de participar en los ensayos 
con la Sinfónica, iba a hacer visitas a algunas 
escuelas para cantar con los niños. Resulta que 
lo de Raúl se quedó en un sueño fallido, porque 
la Embajada de los Estados Unidos le negó la 
renovación de su visa. Con esta mala noticia 
y el concierto a las puertas, mucha gente de la 
universidad y de la comunidad se acercó para 
ver en qué podía ayudar ante la falta del artista 
guatemalteco.

El gran problema no era tanto la consecución 

de cantantes, sino de cantantes en español, ya 
que en toda la Upper Península es muy difícil 
encontrar hablantes del idioma hispano, ya 
no digamos de artistas. La maestra Amanda 
Plummer preparó a un grupo coral de niños, 
del que salieron algunos solistas. La mayoría 
de ellos no sabía una gota de español. Se les 
tradujo las canciones a su idioma materno para 
que tuvieran la idea de cada pieza y ensayaron 
cantando en español. Amanda me puso a 
corregir pronunciación de palabras que el coro y 
los solistas fueron enmendando noche a noche. 

Aún así, quien escucha el concierto sabe 
que los artistas están cantando en un idioma 
que no es el suyo. Por ejemplo, cuando los 
niños cantan la canción Fiesta Pajarera, dicen: 
“son las aves miusicales”, en lugar de “son 
las aves musicales” porque en la lógica de su 
lengua materna ellos leen la letra u como iu en 
muchas palabras. La profesora de teatro Trish 
Helsel trabajó con grupos de escolares en la 
elaboración de títeres con personajes de Fiesta 
y la respectiva lectura de poemas en español e 
inglés durante cada reunión.

El concierto se llevó a cabo en la noche 
febrerina programada. Rozsa era una fiesta 
nocturna desde el lobby del teatro hasta detrás de 
bambalinas. Antes de pasar a la sala del concierto, 
en la antesala hubo lecturas infantiles bilingües, 
bocadillos, decoraciones, y espectáculo de títeres 
que después se trasladaron al escenario para 
su actuación durante el concierto. El público 
aplaudía a mares entre canción y canción, y se 
quedó con las ganas de seguir escuchando más, 
pero agradecida con el regalo mágico-musical. No 
fueron suficientes los aplausos. Las felicitaciones 
y los abrazos del público no se hicieron esperar 
en el lobby para el director de la orquesta, la 
directora del coro, los niños coristas, los 
cantantes, los músicos, para todos los que 
habían hecho posible un espectáculo único 
hasta entonces en Upper Península. Para 
mí fue un gran regalo de cumpleaños, ya 
que el concierto se había realizado en la 
víspera de un aniversario más de mi 
nacimiento.

La experiencia de la fiesta musical 
hizo decir a Mike Christianson: “me 
he enamorado profundamente 
de estos poemas y de 
esta música, 
que dan 

la impresión de que Guatemala es uno de los 
lugares más bonitos y emocionantes de la tierra”. 
En una conversación que tuvimos le pregunté 
cuál había sido la reacción de los músicos de 
la sinfónica durante los ensayos o después del 
concierto y me refirió que tuvieron una emoción 
especial, ya que participando en la ejecución de 
la música de Fiesta se lanzaban automáticamente 
al recuerdo de su niñez.

Por su parte la directora del coro, Amanda 
Plummer, expresó: “crear música con niños 
siempre me hace sentir más esperanzada con 
nuestro mundo”. ¡Y vaya si no es cierto! En mi 
caso, lo menos que pensé durante el concierto, 
donde se me salieron las lágrimas, es que “toda 
la felicidad del mundo cabe en una fiesta para 
niños”.

Llegó la noche negra del coronavirus y no se 
pudo trabajar durante todo el año en la realización 
del disco compacto porque la universidad estuvo 
prácticamente cerrada y todo se hizo en línea. 
Fue hasta este año cuando Chris Plummer retomó 
el trabajo y, el 30 de septiembre, el producto 
en físico salió a luz con un hermoso diseño de 
la artista Allie Maple y el trabajo abundante y 
afiligranado de producción por parte de Lisa 
Johnson.  Lo que queda en el tintero de la alegría 
musical, también por causa del coronavirus, 
es la posibilidad de que la Fiesta continúe en 
Guatemala con un concierto bajo la dirección 
del maestro Mike Christianson o de un director 
y la orquesta sinfónica de viento nacionales. La 
Fiesta más larga de la historia, que lleva ya 20 
años, continuará alegrando y haciendo sentir y 

cantar a niños de todas las 
edades. Una fiesta sin 

fin. ¡Ojalá!
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Catalina Barrios y Barrios
 Escritora e Investigadora

Segunda parte

Recuerdo de 
Humanidades

Mi maestra de Latín fue la 
licenciada Ruth Álvarez de 
Schell, magnífica docente 
y amiga. Para cerrar el área 

nos trasladaron al seminario impartido 
por el licenciado José Mata Gavidia, con 
traducciones de la obra de Landívar.

Una tarde el licenciado me llevó a su 
oficina para entregarme el certificado con 
la aprobación del Seminario.  Salimos 
juntos, al llegar a la puerta de salida hacia 
la calle se despidió, unos minutos más tarde 

regresó, sostenía en su frente un pañuelo 
ensangrentado, no sé quién me ayudó 
para llevarlo al Decanato, desde donde lo 
trasladaron a una Casa de Salud. Fue un 
asalto y al oponerse lo golpearon con el arma. 
El asalto fue polémico.

El licenciado Mata Gavidia fue Decano de 
Humanidades, Rector interino y Director 
del Departamento de Filosofía.  Una de sus 
preocupaciones fue la docencia en forma 
de investigación.  Insistía en hacer que el 
estudiante “observe, analice, separe, dude, 

dictamine e informe”. El estudiante debe ser 
reflexivo y alejarlo de lo repetitivo, decía.

Otra de las actividades de Mata Gavidia 
fue el estudio de la vida y obra de Rafael 
Landívar, profundo y documentado.  Ya en 
la Ciudad Universitaria lo invité para que 
dictara una conferencia a mis estudiantes, 
precisamente acerca de la vida y obra de 
Landívar. Lo aplaudimos, se puso de pie, 
agradeció pues era el primer homenaje tan 
emotivo recibido de los alumnos, se notaba 
nostálgico. Se acercaba su jubilación.

Uno de mis maestros fue el licenciado José María Alemán quien nos advirtió de la importancia de saber leer 
y escribir.  Versado en el estudio del griego nos orientó para comprender ese idioma, desde el alfabeto (oral y 
escrito) y demás ejercicios al punto de hacernos traducir un párrafo de La Ilíada de Homero. Se nos dificultó, 
nuestras traducciones no coincidían, señaló nuestros errores y nos aconsejó tener cuidado al leer textos 
traducidos pues casi siempre son infieles, más si se trata de poesía.
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cuento

La cita  prohibidaRecuerdo de 
Humanidades

Todo está en 
silencio, quedé 
en verlo durante 
la madrugada.  

Mis papás duermen 
junto a mi cuarto.  Antes 
de dormirse revisaron 
mi cama y la mesa de 
noche.  Tengo que salir a 
oscuras pues ellos me han 
prohibido terminantemente 
relacionarme con él.  Dicen 
que me va a ennegrecer la 
mente, pero a mí me gusta.  

Quedamos en reunirnos 
en nuestro lugar secreto.  
Por suerte mi nuevo cuarto 
tiene puerta directa al 
patio.  Es el de mi abuelo 
Santiago.  Ese viejo era 
buena onda.  El cuarto 
me quedó después de su 
muerte.  Camino alrededor 
de la pila, despacio.  La luna 
se posa en el cerro del Baúl.  
Hace frío.

Entro a la cocina, sigiloso.  
De ahí al comedor es 
sencillo.  A la sala hay que 
entrar con cuidado por la 
cantidad de miniaturas de 
cristal que la adornan.  Por 
suerte es luna llena.  Su 
luz entra por el ventanal, 
se quiebra en la torre 
Eiffel rodeada de elefantes 
y pianos.  Paso junto al 
baño de visitas y llego al 
costurero, nuestro espacio 
nocturno.  Un enorme 
canapé es cómplice.  En el 
interior está él, lo imagino 
sonriendo.  Estiro la mano 
izquierda y abro al mueble, 
le brindo la otra y sale.  
Enciendo la luz.  ¡Todo lo 
que hay que hacer para leer 
a Vargas Vila!

y, tus labios ambiguos, prometieron los
besos, esos besos antiguos, besos llenos
de perversidades y de refinamientos...
José María Vargas Vila

Gustavo Sánchez Zepeda
Escritor
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Miguel Ángel Asturias
POESÍA

Miguel Ángel Asturias es 
uno de los escritores más 
importantes del país, 
con reconocimientos 

internacionales como el premio 
Lenin de la Paz (1966), y el Nobel de 

Literatura (1967). 
En Guatemala recibe el Quetzal de 
Jade (otorgado por la Asociación 
de Periodistas de Guatemala 
(APG). Su obra literaria proyecta a 
Guatemala en todo el mundo, y sus 

libros han sido traducidos a más 
de 30 lenguas. Hombres de maíz, 
El señor presidente y parte de su 
obra poética, reflejan el pensar y 
decir del guatemalteco y parte de 
su historia.

Eva
Vestida de hojas, sin peinarse, fría
la expulsan del Edén, mas si Dios quiso
que saliera desnuda, Eva sabía 
que llevaba en el cuerpo el Paraíso.

El muro del enojo ardía en llamas,
bien que era inútil defender la ruta
del Árbol de la vida, llanto en ramas,
al que faltaba la dorada fruta.

El mar se carroceaba en los carrizos
de la flauta de Pan, Señor Padrino
de ayuntamiento en que primerizos,
hombre y mujer aúnan su querencia
y tienden de lo humano a lo divino,
puente sobre la muerte a la existencia.

Caudal
Dar es amor,
dar prodigiosamente,
por cada gota de agua
devolver un torrente.

Fuimos hechos así,
hechos para botar
semillas en el surco
y estrellas en el mar,
y ¡ay! del que no agote,
Señor, su provisión
y al regresar te diga
¡Como alforja vacía
está mi corazón!

Ulises
Íntimo amigo del ensueño, Ulises
volvía a su destino de neblina,
un como regresar de otros países
a su país. Por ser de sal marina.
Su corazón surcó la mar meñique
y el gran mar del olvido por afán,
calafateando amores en el dique
de la sed que traía. Sed, imán.
Aguja de marear entre quimeras
y Sirenas, la ruta presentida
por la carne y el alma ya extranjeras.
Su esposa lo esperaba y son felices
en la leyenda, pero no en la vida,
porque volvió sin regresar Ulises.

El color de tu voz
El color de tu voz, manjar del ruido
de Dios sobre las cosas, confabula
el saber del amor y del olvido,
cuando desde tu sueño me modula.

Lo que la abeja de juncal zumbido,
al tímpano del lago que coagula,
silencios hondos para hacerse oído,
en el agua y en mí ¿qué es lo que ondula?

Al tembloroso golpe de un idioma
¿qué es color que se pinta con aroma?
Memoria infiel que guarda los colores,

del mundo de mi amor y no el sonido:
padezco de olvidarme lo vivido
que me repite, sin cesar, amores.

Credo
¡Credo en la Libertad, Madre de América,
creadora de mares dulces en la tierra,
y en Bolívar, su hijo, Señor Nuestro
que nació en Venezuela, padeció
bajo el poder español, fue combatido,
sintióse muerto sobre el Chimborazo,
resucitó a la voz de Colombia,
tocó al Eterno con sus manos
y está parado junto a Dios!
 
¡No nos juzgues, Bolívar, antes del día último,
porque creemos en la comunión de los hombres
que comulgan con el pueblo, sólo el pueblo
hace libres a los hombres, proclamamos
guerra a muerte y sin perdón a los tiranos
creemos en la resurrección de los héroes
y en la vida perdurable de los que como Tú,
Libertador, no mueren, cierran los ojos y se quedan velando!

El amor
¡Ah, suave afán, cabal e inútil pena,
clima de una piel tibia como un trino,
en secreto misterio la cadena
forjando está con sólo ser divino!
Astral tonicidad de sus recreos,
preciosa soledad de sus combates,
en linterna de alarma sus deseos
quemando está de campos a penates.
Eternidad de pétalo de rosa,
silencio azul de álamo que aroma,
manjar de sombra con calor de esposa,
fruto prohibido que en el polen yerra,
tejiendo está con alas de paloma,
el vestido de novia de la Tierra.

Selección de textos 
Roberto Cifuentes Escobar.
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FILOSOFÍA

Filosofía y creatividad
Friedrich Nietzsche 

 F. Nietzsche (1844 - 1900) 
es uno de los filósofos más 

influyentes del siglo pasado. 
Su punto de partida es, 
como en Feuerbach, el 

intento de superar tanto el 
idealismo de Hegel como 

la religión tradicional. 
Más radicalmente, para 
Nietzsche el idealismo y 

el cristianismo son los dos 
grandes vicios de la cultura 
europea occidental. En este 
sentido, su obra constituye 
una importante crítica de 

la civilización burguesa del 
siglo XIX. Para Nietzsche, las 

creaciones culturales de su 
tiempo no expresan más que 
debilidad y miedo a la vida. 
Su filosofía es un intento de 

recuperar las energías vitales 
del hombre, liberándolo 
del vicio de la pasividad 

y del resentimiento. Su 
obra ha tenido múltiples 

interpretaciones, que van 
desde el anarquismo hasta 

el racismo. El texto que 
reproducimos a continuación 

constituye un intento de 
contraponer la filosofía 

auténtica y creativa a la 
labor escolástica de los 

“obreros filosóficos.” (*)
      * González Antonio. 

Introducción a la práctica 
de la filosofía. Texto de 

iniciación. UCA Editores. 
San Salvador, 2005.

Insisto en que se deje por fin de confundir 
a los obreros filosóficos y, en general, a los 
hombres científicos con los filósofos, —
en que justo aquí se dé rigurosamente “a 

cada uno lo suyo,” a los primeros no demasiado y 
a los segundos no demasiado poco. Acaso para la 
educación del verdadero filósofo se necesite que él 
mismo haya estado alguna vez también en todos esos 
niveles en los que permanecen, en los que tienen que 
permanecer sus servidores, los obreros científicos 
de la filosofía (...). Aquellos obreros filosóficos 
modelados según el noble patrón de Kant y de Hegel 
tienen que establecer y reducir a fórmulas cualquier 
gran hecho efectivo de valoraciones (...) bien en el 
reino de lo lógico, bien en el de lo político, bien en 
el de lo artístico. A estos investigadores les incumbe 
el volver aprehensible, manejable, dominable con la 
mirada, dominable con el pensamiento todo lo que 
hasta ahora ha ocurrido y ha sido objeto de aprecio, 

el acortar todo lo largo, más aún, “el tiempo” mismo, 
y el sojuzgar el pasado entero inmensa y maravillosa 
tarea en servir a la cual pueden sentirse satisfechos 
con seguridad todo orgullo sutil, toda voluntad 
tenaz. Pero los auténticos filósofos son hombres que 
dan órdenes y legislan: dicen “¡así debe ser!,” son 
ellos los que determinan el “hacia dónde” y el “para 
qué” del ser humano, disponiendo aquí del trabajo 
previo de todos los obreros filosóficos, de todos los 
sojuzgadores del pasado, —ellos extienden su mano 
creadora hacia el futuro, y todo lo que es y ha sido 
conviértese para ellos en medio, en instrumento, en 
martillo. Su “conocer” es crear, su crear es legislar, su 
voluntad de verdad es voluntad de poder. ¿Existen 
hoy tales filósofos? ¿Han existido ya tales filósofos? 
¿No tienen que existir tales filósofos?...

(Tomado de Más allá del bien y del mal, 1884-
1885)
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Gustavo Normanns
Antropólogo social y sociolingüística, licenciado en letras

Un poema narrativo
todos los lugares citados, es mucho más 
extenso que la simple adición de espacios 
y tiempos. Aquí cobro conciencia del lugar 
privilegiado de la incertidumbre en el 
vínculo entre relatos y del verbo, más allá 
de sus funciones sintácticas. En la vida, 
cada acción o su elisión supera con creces 
cualquier definición de práctica humana. 
Un torbellino de dudas se abrió paso ante 
la selección y el orden de las palabras 
hechos por la autora; hasta darme cuenta 
que navegaba en su propio imaginario; 
guiado, como por hilo de Ariadna, hasta 
el sentido de las experiencias narradas, al 
punto de presenciarlas en la imaginación. 
Me anticipo y vuelvo al lugar donde hubo 
tanto lugares como personas y eventos 
vividos y conocidos, o no. 

Salto del incómodo sofá, mientras mi 
madre me mira contenta y repone, con la 
determinada parquedad de una sonrisa y 
unos ojos grises que con la alegría se tornan 
casi violeta: Te traen recuerdos esos relatos, 
¿Verdad?. Advierto que su observación, 
también nostálgica, comparte algo que 
ella misma siempre amó: el cuidado por el 
magisterio de la palabra, apropiadamente 
utilizada, por la persona, el momento, el lugar 
y la circunstancia justos. Le comento algunos 
pasajes del texto y desato la incisiva mirada 
femenina, pero acertada, que concuerda en 
mucho con las líneas que edito. 

Termino de comprender cómo he sido 
llevado, sin advertirlo, a los distintos 
mundos y universos interpretativos que 
puede desatar, en lo personal, un mismo 
relato; incluso más allá de lo personal 
o colectivo. ¡Es un poema narrativo!, 
pienso. De ahí que su potencial lírico 
emerge de distinta manera en quien lo 
lee, independientemente de su posición 
respecto a los hechos mismos. O bien, 
como fue mi caso, pareciera estar pensando 
lo mismo que la autora, casi recorriendo 
una erupción de lo real-imaginario entre 
Miraflores, su Costa Verde y los recuerdos 
infanto-juveniles; la experiencia política 
vivida, el malecón habanero, las montañas 
de Nicaragua; los ruidos y silencios de 
las calles de Guatemala, o los peculiares 
personajes que habitan y «deshabitan» 
Panajachel; los conflictos que nunca se 
resuelven o se «transforman», pero se 
enfrentan; porque la vida es conflictiva, o 
no es vida. 

Podría seguir describiendo o pintando 
muchos retratos imaginarios o reales; pues 
en la lectura y relectura de cada relato de 
Karla seguiré encontrando laberintos por 
los cuales poderse escapar, o quizás ingresar 
a un nuevo relato. Ahí habrá siempre una 
oportunidad de discutir su propia verdad, 
como una bienvenida al portal de lo real 
vivido mágicamente, o lo imaginado vivido 
realmente. 

La revisión textual y la 
edición ofrecen muchas veces 
retos y desafíos lingüísticos 
y culturales que solo pueden 
ser recompensados con una 
silenciosa y detenida lectura 
de los múltiples sentidos de la 
palabra con los que autoras 
y autores nos comparten las 
líneas de sus pensamientos. 
Cualesquiera sean sus motivos, 
la lecto–escritura es siempre 
una realización humana que 
abre puertas a otros mundos, 
reales o imaginarios, empíreos 
o apocalípticos, ubérrimos o 
exiguos; donde la imaginación 
creadora es siempre la mejor 
compañera para adentrarse 
en los infinitos laberintos del 
significado. 

La tentativa de incursionar en un 
texto no siempre es entonces 
tan bien recompensada, como 
cuando se adentra en la delicada 

estructura de una inventiva amiga. Tal 
fue mi acercamiento a la obra de Karla 
Olascoaga con quien me unen una amistad 
sin límites ni condiciones; muchas charlas 
en torno a una taza de café; comunes 
experiencias poéticas en diversos espacios; 
y, sobre todo, el profundo respeto y 
cariño, vinculados por el arte, la cultura; 
y la convicción de que la humanidad es 
una construcción cotidiana. Las primeras 
albricias de esta experiencia peculiar fue 
la propuesta de Karla de editar su obra 
Relatos vinculados. 

Hoy esa noticia me provoca nostalgia, 
pues mi sorpresa se vio acompañada por 
una casi infantil y tierna alegría de mi 
hoy difunta madre. Ella me ayudó en 
esta trayectoria con sus comentarios y su 
peculiar genética; toda vez que su ADN 
literario lo estructuraban cadenas de 
códigos semánticos y semióticos, núcleo 
y fuente de toda una riqueza retórica y 
narrativa que gira en torno a un certero 
enunciado: «revolución es cultura, pues 
cultura es revolución, o no es nada». 
Enfrentarme a la líquida poesía de cada 
relato de Karla, supuso entonces dialogar 
también continuamente con la herencia 
maternal y femenina. Y me transporté, casi 
cuánticamente, a muchos universos, sin que 
hubiese superposición ni subordinación 
de lo personal, lo profesional, lo político-
ideológico o lo literario propiamente. 

La palabra, cual insustituible carta 
náutica para ir de un universo a otro, 
confronta el sentido de realidad, con 
la imagen instantánea que evoca el uso 
cotidiano de la lengua y los distintos 
lenguajes de los lugares, las personas y las 
cosas. Así, de forma casi imperceptible, 
mientras leo, siento la brisa marina frente 
a Miraflores. Por una vereda acuática de 
incontables adjetivos me adentro a celebrar 
mi encuentro con Lima en un relato. Con 
esa misma fluidez, un cúmulo de notables 
sustantivos me aproximan a los diversos 
rostros de una ciudad tan parecida y 

tan distinta de si misma, a los tiempos y 
espacios que cada quien elige ahí, para vivir 
desde sus propias emociones, como lo hace 
Karla. Me doy cuenta entonces que ni Lima 
ni Karla son ahora las mismas del relato, 
pues el espacio-tiempo se ha elongado y 
cimbreado surrealistamente, cual pintura 
de Dalí, en otros lugares y momentos: la 
Habana, Managua, Guatemala. 

El parecido arquitectónico colonial que 
une a Lima con Guatemala, la Habana 
y alguna ciudad de Nicaragua es solo 
aparente. Pero el manantial del relato 
que efluye de Karla, con pedacitos de 


