
suplemento semanal de la hora, idea original de Rosauro Carmín Q.

Guatemala, 25 de septiembre de 2021

Libertad, 
individualismo 
y sociedad



Página 2 / Guatemala, 25 de septiembre de 2021

es una publicación de:

presentación
a reflexión que nos 
propone en esta 
edición, Jairo Alarcón 
Rodas, al tiempo que es 
oportuna, es actual para 
la clarificación de ideas 
y el establecimiento 
de una conducta que 
geste una ciudadanía 

diferente.  Son temas sensibles cuyo 
tratamiento puede remontarse a la 
inauguración de la modernidad con 
Descartes y su concepción cerrada 
del yo, como “res cogitans”.

Revisar esas relaciones, libertad, 
individualismo y sociedad, permite 
más allá del espacio privado 
generador de una moral, la creación 
de políticas públicas inclusivas, 
tolerantes y respetuosas de valores 
fundamentales.   Todo apunta a 
una especie de subversión del 
pensamiento liberal con su deseo 
de encumbrarse como pensamiento 
único, capaz de crear bienestar y 
justicia en un orden autodenominado 
democrático.

  Sin esa discusión, que es la 
naturaleza fundamental del texto, 
es imposible salir del relato de lo 
mismo, el eterno retorno en el que 
históricamente ha sido causa de 
pobreza, inequidad y marginación.  
Se trataría de un esfuerzo por darle 
sentido a las fallas de un sistema, por 
cierto vigente, que supere el relato 
individualista en un intento por lo 
nuevo.  Así, Alarcón Rodas, continúa 
con la tradición crítica filosófica, 
necesaria, según la naturaleza de 
esa disciplina.

  Finalicemos la presentación con 
una cita en el que se subraya la 
crítica al sistema tratado:

  “Al fortalecerse el capitalismo 
individualista, se da peso al egoísmo, 
que, no siendo fundamental en la 
esencia humana, promueve valores 
egocéntricos y pragmáticos. Por el 
contrario, el amor a uno mismo es un 
acto racional que suma a los otros al 
horizonte personal, descartando con 
ello al egoísmo irracional. Según 
Erich Fromm, en su libro “Ética y 
psicoanálisis”, amarse a uno mismo 
no significa ser egoísta.    El yo se 
extiende a los demás, sin límites 
de corporeidad. Yo individuo y ser 
humano que interactúo con otros y 
me afirma adquirir conciencia de mi 
similitud y diferencias”. Jairo Alarcón Rodas

Profesor y académico universitario

Libertad, 
individualismo 

y sociedad
Estados Unidos determinó su hegemonía desde el momento que aceleró el proceso de 

globalización capitalista e instauró la “democracia liberal no participativa”, basada en el 
egoísmo, la competitividad y el lucro. Asimismo, estableció como medio, fin y único régimen 
de aspiraciones personales, la libertad individual.

Fue así como la naturaleza 
racional y la actitud crítica 
fueron anuladas a partir de 
la deformada educación y el 

modelo domesticador de aprendizaje, 
impulsado por ese sistema, proponiendo 
valores egoístas y acríticos1 y 
convirtiendo con ello, a la población 
mayoritaria del mundo en obreros al 
servicio de la oligarquía.  

En el modelo capitalista, la sociedad 

1	 Recordemos que el ser humano es lo que se le 
enseña y aprende a ser, de ahí que se le puedan 
inculcar valores racionales y positivos o valores 
irracionales o negativos.

es abstracta y, por el contrario, hombres 
y mujeres con identidad concreta, 
con presencia real, constituyen 
la fuerza laboral al servicio del 
capital. Los colectivos son anulados, 
desdibujados, pues lo importante es 
que el individuo produzca bienes en 
libertad y sea ubicado dentro de la 
economía de mercado para mantener 
los privilegios de unos pocos; ya que, 
en la visión capitalista, el conglomerado 
no es afecto a necesidades, apetencias y 
satisfacciones.

La individualidad, como depositaria 
de acciones concretas dentro de este 

sistema, cobra esencial importancia ya 
que la sociedad, en sí, solo constituye 
la suma de individualidades con un 
perfil determinado. No obstante, no 
logran negar la importancia que tiene 
la sociedad, ya que provee herramientas 
y sustratos teóricos a los individuos 
que accionan dentro de un territorio 
determinado. Además, es el resultado de 
las individualidades que, interactuando, 
necesariamente asociadas para un 
fin común, muestran con claridad 
la importancia del individuo en la 
sociedad y de esta para el horizonte de 
cada persona.
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Al fortalecerse el capitalismo individualista, se 
da peso al egoísmo, que, no siendo fundamental 
en la esencia humana, promueve valores 
egocéntricos y pragmáticos. Por el contrario, el 
amor a uno mismo es un acto racional que suma 
a los otros al horizonte personal, descartando con 
ello al egoísmo irracional. Según Erich Fromm, 
en su libro “Ética y psicoanálisis”, amarse a uno 
mismo no significa ser egoísta.  El yo se extiende 
a los demás, sin límites de corporeidad. Yo 
individuo y ser humano que interactúo con otros 
y me afirma adquirir conciencia de mi similitud 
y diferencias. 

El pensamiento liberal resalta 
desmesuradamente al individuo y ocultar la 
naturaleza de lo colectivo y para sus fines justifica 
las acciones egoístas de origen irracional2.  Aun 
así, John Rawls, pensador liberal, tiene una visión 
de justicia democrática donde al individuo no lo 
encierran límites, sino que interactúa y necesita 
de los demás.  “…las personas se necesitan 
mutuamente, en la cooperación activa con los 
demás puede realizar sus talentos en gran parte 
por el esfuerzo de todos. Sólo en las actividades 
de unión social puede ser completo el individuo3. 
Se es ser humano a partir de asimilar costumbres, 
formas de comportamiento, conocimientos y 
valores sociales.

Los valores determinan las acciones y estas 
impactan a los demás. Forjar valores egoístas, 
que conduzcan al deterioro social, puede 
llevar a la confrontación etnocéntrica; así, la 
libertad, un valor imprescindible del liberalismo, 
indiscutiblemente inserta en un medio social, 
debe salir de su propia mismidad, proyectándose 
e interactuando con otros; lo que es una libertad 
compartida, poniendo fin a la ficción que 
constituye la libertad absoluta. 

Lo humano se construye en el antropo, un 
ser prospectivo accionando continuamente y 
desarrollado de lo simple a lo complejo, de la 
incertidumbre al acierto y no únicamente a partir 
de la libertad, aunque esta sea necesaria.  La 
conducta humana debe ser normada por valores 
que propicien armonía social. Así, la solidaridad, 
la fraternidad y la confianza no son inspiración 
natural de lo humano, ya que estas tienen el 
componente de conciencia y en tal sentido, 
son producto del aprendizaje que, potencial e 
históricamente, se van cimentando a lo largo 
de su accionar, permitiendo entender que los 
errores cometidos en el pasado se superan desde 
la comprensión gradual de lo específicamente 
humano y su ineludible circunstancia social.

Los humanos viven placentera y colectivamente 
para perpetuarse. Su individualidad los hace 
particulares.  Para John Stuart Mill, defensor 
de las libertades individuales, “cuanto más se 
desarrolla la individualidad de cada persona, 
más valiosa se hace a sus propios ojos y, en 
consecuencia, más valiosa se hará a los ojos de 
los demás4.  Su razonamiento prioriza valores 
individuales sobre cualquier bien colectivo. La 
individualidad acentuada diversifica las opiniones 
sobre las cosas y, con ello, el enfoque sobre la 
naturaleza se enriquece. Sin embargo, lo esencial 
que representan las potencialidades individuales 
cobra sentido a partir de una existencia social. El 

2  Se habla de acción irracional pues no se ajusta a las normas 
que debe regular las acciones humanas.
3 Rawls. John. Sobre las libertades. Página, 67.
4 Mill, John Stuart. Ensayo sobre la libertad. Página, 86.

accionar de un individuo no tiene sentido ético 
si lo es al margen de la soledad, ni sin contar con 
la presencia de otros. Es por ello la importancia 
de las normas en la convivencia social y como 
consecuencia, de un accionar moral del individuo.

Lo que se aprende a ser es lo que moldea la ruta 
por la vida, que se patentiza en las acciones. La 
individualidad, que deriva del ser propio de cada 
persona, es un valor necesario si se circunscribe 
a un ámbito social, su peculiaridad es un 
componente de las aspiraciones humanas que 
cobra sentido en la colectividad5. De ahí se dice: 
El hombre separado de los hombres es apenas 
un antropoide6. Sentir a partir de compartir 
existencias, conocer a través de procesos, con el 
concurso y motivación de otros, es lo que permite 
forjar la humanidad. Producir como resultado 
de una existencia colectiva, dialéctica e histórica, 
impulsados por el deseo de extender lo propio 
a otros, es realmente, junto con la razón, lo que 
constituye lo humano. 

Para Hegel: “El individuo sólo puede ser 
libre como sujeto político”. Implica interacción 
con otros y patentiza el valor de la libertad en 
sociedad. La libertad individual adquiere sentido 
con relación a la otredad y ejercitarse a partir de su 
existencia. “…el individuo deja atrás el nivel de 
sus pensamientos y deseos privados y personales, 
(...) ha aprendido a universalizar sus deseos, 
a convertirlos en leyes y a vivir de acuerdo 
con ellas7. Los humanos necesitaron de otros 
y suscribieron un contrato social con derechos 
y responsabilidades que se complementan. Su 
pensamiento integró a sus semejantes para 
ampliar su horizonte y compartir su existencia 
pues su sola presencia no tiene sentido. 

Puede llamarse libertad, según J.S, Mill, al 
buscar nuestro propio bien a nuestra propia 
manera, en tanto que no intentemos privar 
de sus bienes a otros, o frenar sus esfuerzos 

5	 Me miro diferente, me entero de ello porque puedo ver a 
los otros y distinguir cuán diferente pienso y me comporto, 
aunque muchas veces actúe en forma similar.

6 Merani, Alberto y Susana. La génesis del pensamiento. 
Página, 140.
7 Strauss y Cropsey. Historia de la Filosofía Política. Página, 
690.

para obtenerla8, otro pensamiento de libertad 
individual normada que no impide la de otros.  
Similar para Friedrich Hayek, “la libertad no sólo 
significa que el individuo tiene la oportunidad y 
responsabilidad de la elección, sino también que 
debe soportar las consecuencias de sus acciones 
y recibir alabanzas o censuras por ellas9. Lo cual 
significa, ejercitar la libertad sin vulnerar los 
derechos de otros y anticipar los impactos que 
puedan causar daño, evitando perjudicar a sus 
semejantes y desde luego al medio ambiente. 

El despertar de la filosofía moderna,10 con la 
exaltación de la racionalidad, reveló la conciencia 
de lo que es el ser humano, sus potencialidades 
y el horizonte donde nace, crece, se desarrolla 
y muere. Pudo ser una búsqueda individual la 
que impulsó salir de los criterios dogmáticos, 
impuestos desde los monasterios eclesiásticos, 
sobre todo durante el periodo medieval, lo que 
propició tal rompimiento y la liberación de la 
razón. 

Así, a partir de la duda, de las interrogantes, 
indagando respuestas sobre el entorno y la propia 
naturaleza humana, fue que esta modalidad puso 
fin a tal oscurantismo. El individuo se reveló, 
pero tal acontecimiento no hubiese tenido efecto 
sin la participación efectiva de la colectividad 
como referente de las actitudes personales. Con 
ello, se le permitió a la razón constituirse en el 
instrumento de interpretación de la realidad. Así, 
se determinaron compendios de ideas, esquemas 
y paradigmas regentes del destino no solo del 
individuo, sino de la humanidad. 

Del animal político que hablaba Aristóteles y 
su pacto social para una existencia placentera se 
deriva la justicia como norma de convivencia. 
Con relación a eso, John Rawls señala: Una 
concepción de la justicia cumple su papel social 

8 Mill, John Stuart. Ob-Cit. Página, 24.
9 Hayek, Friedrich.  Los fundamentos de la libertad. Página, 
105.
10 Con Descartes comienza la filosofía Moderna. Descartes 

rompe con el anterior modo de hacer filosofía que yuxtapone 
criterios sobre criterios, el pensador francés dispone no tomar 
en cuenta los pensamientos que le anteceden para encontrar, 
por él mismo y a partir de un método racional, una verdad 
indubitable que le sirva de cimiento para toda su construcción 
filosófica. Mi propósito, dice, no es enseñar aquí el método 
que cada cual ha de seguir para dirigir bien su razón, sino 
sólo exponer el modo como yo he procurado conducir la mía.
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siempre y cuando las personas igualmente 
conscientes y que comparten más o menos las 
mismas creencias, consideren que, al suscribir 
el marco de deliberaciones que establece esta 
concepción, se encaminen normalmente hacia 
una convergencia de juicio necesaria para 
lograr la cooperación social efectiva y justa11. 
Cooperación significa consensos que posibiliten 
diálogo; pensamiento y palabra se entrelazan 
como mecanismo de entendimiento en la 
construcción de argumentos y contra argumentos 
que tiene cabida dentro de un ámbito social.

Después de las interpretaciones, hay constantes 
necesarias para el entendimiento que se inician a 
partir del reconocimiento de la existencia de las 
cosas y la acumulación de experiencias previas 
producto del conocimiento. Percibir la muerte es 
un hecho que puede interpretarse de distinta forma 
por culturas diversas. Algunas ven el fenómeno con 
visión particular de lo que representa la muerte.  
Sin embargo, todas tendrían que admitir que la 
muerte es una serie de fenómenos bioquímicos 
que derivan interpretaciones axiológicas como la 
descomposición del cadáver y la ausencia absoluta 
de la persona. 

Más allá de la especulación, lo verificable cobra 
singular importancia y al ser público, tendría que 
ser admitido como válido. Ese es el hilo conductor 
con el que cada individuo, de determinada 
cultura, pueda entenderse con otros. De ahí que 
la comunicación y la posibilidad de comprensión 
entre distintos pueblos, culturas y grupos sociales 
sean factibles. No ocurriendo lo mismo en la 
realidad física.12 En ésta, las diferencias son 
menos problemáticas ya que para explicarla se 
usa lenguaje emotivamente neutro, que no da 
lugar a imprecisiones o, al menos, requiere que 
no se cometan. Para la realidad sociohistórica, en 
cambio, el margen de incomprensión aumenta, 
pues en su lectura se usan expresiones o términos 
emotivos que surgen de lo que constituye la 
ideología, de la particular y fetichizada visión 
cultural de las cosas. 

La ideologización de los términos, producto 
del ejercicio del poder sobre, conlleva una 
deformación de la interpretación de la realidad, 
en este caso, de la realidad social en la que se 
circunscribe el accionar humano. De ahí que la 
exaltación de la individualidad, planteada por el 
liberalismo, pretenda desvincular el compromiso 
que toda persona adquiere al vivir en sociedad 
y, en consecuencia, fomente el egoísmo y la 
competencia que justifica la explotación del 
hombre por el hombre, en donde el más grande y 
poderoso someta y explote al más chico.

Al suscribir el pacto social, los seres humanos 
depositan su soberanía en un ente que regulariza 
su conducta, a modo de que la convivencia se 
patentice de forma efectiva. De ahí que la libertad 
individual conlleva no solo la responsabilidad con 
el otro, sino también, el reconocimiento de que se 
inicia a través del control racional de la naturaleza 
por los hombres y mujeres en sociedad. Situación 
que consiste en el equilibrio de sus necesidades 
y satisfactores y la liberación de las presiones 

11  Rawls, John. Liberalismo Político. Página, 336.
12	 Cuando se habla de realidad física se hace referencia a la 

realidad cuantitativa, la que es percibida, por el ojo común, 
en tres dimensiones, es decir, ancho largo y alto. Aunque 
para la física teórica, existen al menos 10 dimensiones del 
espacio y una más que corresponde al tiempo.

existenciales que las carencias conllevan.
De modo que la libertad no constituye un fin 

en sí misma, sino un medio para la realización 
humana, medio que requiere de otros factores 
para consolidarse plenamente como lo son, 
la justicia y la equidad. Ese es uno de los 
puntos de divergencia entre el liberalismo y 
el socialismo que trae consigo la divergencia 
entre lo que representa la individualidad 
y la colectividad dentro del marco de la 
convivencia humana.

Por ello, entender que la comunicación permite 
que la individualidad se socialice y, con ello, que 

la sociedad a su vez cobre relevancia a partir de 
las manifestaciones individuales, es función de la 
racionalidad humana; que, no obstante, requiere 
ser libre de ataduras para poder desarrollarse, 
no puede hacerlo a expensas de vulnerar el 
libre ejercicio de los otros en la búsqueda de su 
bienestar. La libertad, en tal sentido, debe que 
circunscribirse al ámbito social. 

Libertad social representa para el individuo, la 
posibilidad de disentir y decidir con criterio y 
responsabilidad, al margen de acciones egoístas 
que entorpezcan la convivencia social, la mejor 
forma de construir y consolidar una vida digna.
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Francisco J. Rodríguez H.
 

El acento se basa en la forma 
que expresamos nuestro 
lenguaje y aunque seamos 
del mismo territorio tenemos 
diferentes formas de hablar, 
por ejemplo, no pronunciando 
la “s”, arrastrando la “r” o 
“cantamos” (alargando la 
última sílaba) de algunas 
palabras, así nos pueden 
identificar de donde somos o 
donde vivimos.

El acento

Para los que escribimos también 
tenemos un acento propio 
y peculiar, algunos utilizan 
palabras rebuscadas o palabras 

en desuso para identificar alguna cosa para 
sentirse más cultos; otros utilizan ritmos 
al escribir, llevando la cuenta de cuantas 
sílabas se escriben en cada línea, para llevar 
la cantidad exacta de ellas, sin olvidar la 
rima en su última palabra son las mismas 
consonantes y vocales.

Pero para otros, como yo, escritor de 
vivencias, que las ideas vienen y van qué sino 
se escriben se olvidan, se pierden y no se 
recuperan; se nos hace tan fácil echar andar 
al hámster de nuestro cerebro sin importar 
la hora del día o no dormir para plasmarla 
y expresar todos esos sentimientos e ideas 
que revolotean cual mariposas, entre 
preocupaciones y responsabilidades del día 
a día.

Muchas veces es tan fácil escribir solo 
viendo una imagen, un paisaje, un video, 
leer un texto o simplemente una frase. 
Realmente por cualquier cosa de la vida, lo 
que desencadena todas estas letras y frases 
sin sentido, que al ordenarlas se vuelven 
un nuevo escrito y una nueva forma de 
expresarme y dar a conocer mi acento, mi 

forma de hablar a través de mis letras.
La mayoría de veces mis pensamientos 

se abalanzan en mi mente para salir de 
primero y no quedarse de último, que mis 
manos no son lo suficientemente rápidas 
para escribirlas todas al mismo tiempo, pero 
todas son plasmadas en mi lienzo virgen y se 
ordenan en su justo lugar, en algún párrafo 
ya escrito o para complementar otro.

Ese es mi acento, aquel donde dejó 
entrever lo más profundo de mi ser, mis 
miedos, mis anhelos, mi esperanza y mis 
sueños, donde se me vienen las lágrimas en 
el rabillo de mis ojos, donde se me dibuja 
la sonrisa más natural o perciban mi yo, 
sin máscaras ni ataduras, mi esencia, mi 
imperfección.

No importa sí me lees de aquí, o del 
otro lado del mundo, no importando 
si eres alguien con estudio o la persona 
más humilde, lo importante es que ese 
mensaje te deje algo de enseñanza, de 
amor, o esperanza. Que cuando lo leas sea 
el momento justo y llegue a tu mente, a tu 
corazón y puedas aprender de él.

Mi acento es mi tesoro y lo plasmo cada 
vez en mis letras, en mis frases, en mis ideas; 
prometo no lo perderé nunca, siempre 
sabrán cómo es mi forma de escribir.
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Raúl de la Horra
Escritor

Dicen que Napoleón, cuando 
era joven, no sabía que llegaría 

a ser Napoleón. Y menos aún, 
que la palabra Waterloo le 

produciría, ya viejo, terribles 
jaquecas. Algo similar, 

salvando las distancias, le 
sucedió a Severino Sánchez, 

quien no tuvo nunca ni remota 
idea de lo que le deparaba el 

destino. 

CUENTO

LAS METAMORFOSIS 
DE SEVERINO 

Severino era un chico 
aplicado e inteligente, 
estudiante de último año de 
derecho en la Universidad 

San Carlos. De origen sencillo, tenía 
conciencia de las miserias del pueblo 
y por eso reflexionaba con lucidez 
sobre los problemas sociales, llegando 
a desarrollar cierto liderazgo entre 
sus compañeros. Y aunque odiaba 
con toda la fuerza de sus entrañas 
los privilegios materiales y cualquier 
cosa que se le pareciera, no era, sin 
embargo, un resentido.  Solamente, 
el concepto que tenía de la dignidad 
humana le hacía sentirse harto de 
cómo funcionaba el transporte 
público en la ciudad, porque allí 
la gente era tratada como ganado 
bovino. 

Su frustración era a veces tan 
grande al ver a las personas colgadas 
de las puertas de los autobuses, 
que enviaba cartas de denuncia a 
las redacciones de los periódicos: 
“Señor Director: Es inaceptable la 
condición del transporte público en 
nuestro país. Yo, por ejemplo, tomo 
cinco camionetas al día para cumplir 
con mis labores y siempre me toca 
ir de pie. Por supuesto, ni le cuento 
en qué estado se encuentran. Aparte 
del ruido que hacen y del humo que 
expulsan, hay algunas que ni tablas 
tienen para sentarse. En el mejor de 
los casos, los respaldos de esponja 
están acuchillados, manchados y 
roídos, y da asco tocarlos. Figúrese 
que durante las horas-pico, el 
transporte va tan abarrotado, que se 
forman hasta tres filas de pasajeros de 
pie. Entonces el ayudante del chofer 
grita: ‘córranse, que la fila de en 
medio está todavía vacía. Y uno, que 

está allí sin poder moverse, mira para 
los lados y piensa que el ayudante 
está loco. ¿Dónde va a caber más 
gente, si por atrás, por adelante, por 
los costados, lo que hay son barrigas, 
nalgas, codos, y uno siente que se le 
va a salir el hígado?”

Paralelamente a estas 
preocupaciones, Severino profesaba 
un odio a muerte hacia los 
automóviles, pues según él eran el 
mejor medio para perder tanto el 
sentido de lo humano como la vida 
misma. “Dentro de un carro –expresó 
durante una disertación de derecho 
cívico en su facultad– el individuo 
se desvincula física y psíquicamente 
de sus congéneres y experimenta los 
placeres engañosos del confort y del 
poder. Porque cuando se está metido 
en una de esas nuevas y relucientes 
cápsulas rodantes, el piloto se siente 
el rey del universo y los peatones 
se transforman en despreciables 
parásitos de dos patas que amenazan 
su libertad de movimiento. Luego, en 
una curva cualquiera, el acelerador 
le envía al cerebro un chorro de 
adrenalina, algún estúpido se 
atraviesa, y se acabó el reinado en 
este mundo. Si se contabilizaran los 
heridos y muertos que deja el tráfico 
en nuestro país cada diez años, 

probablemente la suma equivaldría 
a la desaparición completa de una 
ciudad como Quetzaltenango. El 
automóvil es, pues, un invento 
absurdo y macabro. Aunque es cierto 
que, debido al estado del transporte 
colectivo, se comprende que la 
gente prefiera ir en carro, aunque 
esto represente no sólo un gasto 
exagerado, sino un riesgo mortal”.

Su preocupación por el tema 
lo animó, una tarde de aguaceros 
torrenciales en la que el bus que 
lo transportaba de vuelta a casa 
se quedó atascado en un paso a 
desnivel de la zona siete, a enviarle 
una carta indignada al Ministro de 
Comunicaciones. “Distinguido Señor 
Ministro, estoy llegando al límite de 
mi paciencia” –escribió. “Si usted no 
hace algo para mejorar el sistema del 
transporte, así como la seguridad y 
las condiciones de circulación de los 
peatones, tomaré medidas drásticas. 
Le advierto que me prenderé fuego 
envuelto en gasolina en la plaza 
pública delante de su ministerio, 
no sin antes haber convocado a 
reporteros y periodistas. Créame, 
estoy dispuesto a hacer cualquier cosa 
con tal de no continuar sufriendo 
este infierno. Con mi mayor respeto, 
le diré que todo indica que usted y 

sus colegas del gobierno jamás han 
tomado una camioneta en su vida, 
razón por la cual son incapaces 
de comprender el sentimiento de 
impotencia y de frustración que se 
adueña de los guatemaltecos cuando 
se dirigen a su trabajo en las mañanas 
o cuando vuelven a sus casas, ya 
cansados, por la noche. Yo lo invito, 
Señor Ministro, a que se quite la 
corbata y deje los guardaespaldas a un 
lado, para darse un paseíto conmigo 
desde el Obelisco hasta Mixco por 
toda la Roosevelt a las seis de la tarde, 
así podrá hacerse una idea precisa de 
lo que le estoy diciendo. En espera de 
una pronta respuesta, lo saluda muy 
respetuosamente:  Lic. infieri ‘SS’, 
Severino Sánchez”.

Pero el caso es que Severino no 
tuvo necesidad de llevar a cabo su 
amenaza. Porque el Sr. Ministro, 
en lugar de dejarse amilanar por 
los excesos verbales del joven 
defensor de los transeúntes, lo que 
hizo fue invitarlo a que le expusiera 
personalmente estos problemas 
en su oficina ministerial. Al serle 
comunicada la noticia, Severino tuvo 
la impresión, por primera vez en su 
vida, que aquello por lo cual había 
estado batallando durante años iba 
por fin a dar sus frutos. Que todos los 
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padecimientos, la bilis y la amargura 
que se habían sedimentado en su 
alma como las protuberancias de 
un gusano a fuerza de viajar en los 
autobuses, adquirían ahora sentido 
y trascendencia. “Lo que demuestra 
que la lucha sí paga”, pensó, exaltado. 
De modo que una fría mañana de 
noviembre, abordó uno de esos 
desvencijados espectros de hojalata 
y se dirigió hacia el Ministerio de 
Transportes, con su cargamento de 
quejas y reivindicaciones bajo el 
brazo.

–Usted me parece un tanto severo 
en sus críticas –le lanzó el Ministro a 
Severino mientras le hacía un gesto 
para sentarse. Además, sus iniciales 
‘SS’ con las que firma, están un poco 
fuera de contexto. Aquí estamos en 
una democracia, por si no lo sabía.

–Lo entiendo, Señor Ministro. Pero 
siempre he sido severo cuando se 
trata de hacer justicia, sobre todo si 
es justicia para el pueblo –respondió, 
lacónico, el joven contestatario.

–Justamente, personas decididas 
como usted son las que necesito en 
mi dependencia –agregó el Ministro, 
frunciendo el ceño y con el dedo 
índice levantado. Para qué irnos por 
las ramas: me gustaría que usted 
forme parte de la comisión de asesoría 
técnica del departamento que se 
encarga de la redacción de proyectos 
para mejorar las condiciones de 
transporte de los ciudadanos, 
¿le parece?  Estoy convencido de 
que usted es la persona idónea, y 
me alegro un chingo –perdone la 
expresión, pero es que estas cosas me 
emocionan– que alguien consciente y 
cercano al pueblo pueda orientarnos 
y haga propuestas inteligentes que 
beneficien a la Patria. Por cierto, 
¿fuma usted? Tengo unos habanos 
que me trajeron de Cuba, y como yo 
ya no fumo…

Severino sintió lucecitas de colores 
en su mente y su cabeza dio vueltas a 
más de 100 Km por hora en cuanto 
encendió el cigarro. Primero, porque 
nunca había fumado uno de esos. Y 
segundo, porque la propuesta que le 
estaba haciendo el Ministro era una 
ocasión única para revalorizarse no 
sólo ante los ojos de su familia, sino 
ante los de su novia y los de los amigos, 
que siempre lo habían tachado de 
loco idealista. ¡Al fin se saldría con la 
suya! ¡Por fin los sacrificios vividos se 
metamorfosearían en algo más que 
palabras y pondría sus capacidades 
al servicio del bien común! Sintió, 
pues, que empezaba a dejar de ser 
una despreciable oruga y que algo 
dentro de él se agitaba, como una 
larva que se prepara a recibir la luz. 
Se vio de pronto a la cabeza de un 
tropel de transeúntes abalanzándose 
por las calles sobre los automovilistas 
para obsequiarles claveles blancos en 

signo de concordia. Incluso, durante 
algunos segundos, pudo ver con 
claridad el letrero de una estación del 
Trans-Metro en el centro de la ciudad 
que llevaría su nombre: estación 
Severino. No es mala idea –se dijo–, 
suena chilero.

Lo cierto es que un año después 
de haber ingresado al Ministerio, 
Severino era un experto en la 
redacción de informes sobre los 
problemas vinculados al tráfico. Su 
trabajo lo obligaba a desplazarse con 
frecuencia por toda la república para 
hacer encuestas y, evidentemente, no 
podía hacerlo en camioneta. Así que 
incluso contra de su voluntad, aceptó 
que le pusieran un carro con chofer 
a su disposición, un jeep agrícola 
de vidrios polarizados. Al principio 
sintió que estaba traicionando a sus 
camaradas que arrastraban el polvo 
y la humillación por esos caminos de 
Dios, pero pronto se dio cuenta de que 
el combate por la dignidad peatonal 
requería abandonar las costumbres y 
los medios de locomoción del pueblo. 

Su jefe estaba súper-encantado. La 
última campaña de prevención que 
Severino había organizado hacía 
apenas dos meses para mejorar el 
proverbial mal humor de los usuarios 
del transporte público, había tenido 
éxito. “Él conduce, pero yo disfruto”, 
decía el eslogan en las calcomanías 
que, en forma de una gran sonrisa, 
el Ministerio había hecho pegar en 
todos los autobuses del país. Y los 
resultados no se habían hecho esperar: 
las sonrisas en los buses habían 
aumentado en un 12.5 % con relación 
al año anterior, aunque también es 
cierto que el número de mujeres 
violadas en los autobuses pasó del 1.6 

al 3.7 % en el mismo lapso. Claro que 
ésta era sólo la primera etapa de la 
campaña. Luego vendría la segunda, 
dirigida a los automovilistas: “El 
peatón es mi hermano”, diría el 
mensaje en forma de banderín, 
patrocinado por una famosa marca 
de aguas gaseosas y cuyo logotipo 
debía aparecer en primer plano. Así 
que recién empezado el segundo 
año de servicios, el Señor Ministro 
decidió premiar a Severino. Lo llamó 
a su despacho y le soltó:

–Severino, usted ha contribuido 
a hacer de este Ministerio una 
institución ejemplar. Por eso he 
decidido ascenderlo. De ahora en 
adelante será usted mi consejero 
personal. Lógicamente, gozará de un 
aumento de sueldo. 

Severino, quien llevaba puesta una 
corbata de color amarillo con lunares 
verdes, se aflojó el nudo, respiró 
hondo y tuvo como un resquicio de 
duda. El ministro le clavó la vista.

–¿Hay algún problema?
–No creo que lo haya –

respondió Severino pausadamente. 
Simplemente, me gustaría saber 
qué… Qué porcentaje me tocará con 
el negocio de los banderines.

El rostro del Ministro recobró su 
habitual serenidad. Se incorporó del 
asiento y se acercó a Severino con 
una sonrisa.  Al extenderle la mano 
murmuró:

–Diez por ciento. ¿Le parece?
En ese instante, Severino sintió que 

la larva que traía dentro y que buscaba 
desde hacía tiempo la salida, extendía 
de pronto las alas y salía volando 
hacia un mundo en el que nunca 
más tendría que penar, ni pagar 
alquileres, ni subirse en apestosas 

camionetas. Y es que eran unas alas 
en verdad poderosas, mil veces más 
poderosas que la imaginación. La 
cosa caminaba, o más bien volaba, 
por muy buen camino.

Aquella madrugada, después 
de celebrar con los amigos la 
notificación de su nombramiento en 
un bar de la zona 10, tomó el coche 
–un Audi semi-deportivo de segunda 
mano que le habían traído hacía dos 
meses de los Estados Unidos–, apretó 
el acelerador a fondo, y cuando 
iba subiendo por el puente de San 
Cristóbal en dirección a su nueva casa, 
se le atravesaron estos pensamientos: 
“Después de todo, sería terrible 
que los problemas del transporte se 
resolvieran, pues me quedaría sin 
chamba”. Y rió. Una risa loca, de 
borrachín eufórico y cínico.  Es la 
razón por la cual no vio el bulto que 
se le atravesaba como un mosquito 
gigante despatarrado estrellándose 
con ruido de costal de papas contra 
el faro derecho del automóvil. El 
cuerpo del incauto salió volando en 
cámara lenta y quedó tendido a unos 
quince metros del frenazo, justo el 
tiempo suficiente para que Severino 
se percatara que en aquel lugar lleno 
de oscuridad no había más ser vivo 
que él. Eternos segundos y retumbo 
de latidos, sofoco, garganta, sienes 
apretadas. Punzante oscuridad. 
Mano sobre palanca de velocidades. 
Cambio a primera. Pie a fondo sobre 
acelerador. Rechinido de llantas. 
Nuca y axilas sudorosas, volante 
firme. ¡Hacia adelante, siempre 
adelante, hasta la victoria! –se dijo. 
Y agregó, echando una rápida ojeada 
por el retrovisor al bulto tirado en 
medio del asfalto: ¡Indio pendejo!
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Sopor
Si me duermo apuñalen mis ojos, 
quiero estar despierta, 
que me enloquezca la desolada vigilia.

Si me duermo estaré en otro estado de conciencia 
y no podré gritar que este mundo es inclemente 
ni atender al mandato de reflexionar.

Si me duermo tendrá textura de sueño mi vida 
y nací en un país donde soñar no es permitido, 
el que sueña termina clavándose a sí mismo un puñal 
y yo no quiero más opresión en el pecho.

¿Páramo o vergel?
A veces despierto sintiéndome jardín                                                                                                                    
sueño que me crecen tulipanes y magnolias en el vientre                                                                                           
en la ilusión de mi cuerpo enlazado a la tierra                                                                                                           
percibo a la muerte marchitando mis adentros. 
     
La ambivalente simbología de mis sueños                                                                                                                           
hace que me crezcan en las entrañas dos tonalidades                                                                                                 
una: todo el placer que el mundo encierra                                                                                                                             
y la otra condensa todo el sufrimiento. 

Por eso se agotan en mí  los determinismos biológicos                                                                                                   
y desmenuzo con autonomía los cargos que me asignaron                                                                                        
¿Cómo pretenden que esconda la mitad de lo que soy?

¿Páramo o vergel?

 ¿Humana o falsa virgen?   

¡Yo no tengo naturaleza!

Vocación de caminante
Tengo vocación de caminante                                                                                                                                     
por eso profusas son mis huellas                                                                                                                                          
mi andar ligero                                                                                                                                           
y mi amor tiene sincera lejanía.  

Tengo vocación de caminante                                                                                                                                     
en mi cuerpo albergo ausencias infinitas                                                                                                                  
mis labios son receptáculo de adioses                                                                                                                 
y están mis manos pobladas de caricias. 

Tengo vocación de caminante                                                                                                                                       
materia ingrávida me proclamo                                                                                                                                        
y mis pies ¡eternos conquistadores!                                                                                                                           
no cesarán de buscar territorios inexplorados.

La muerte de las musas
Pensaste que seducirme era sencillo,                                                                                                                         
que por ser poeta me trago las palabras,                                                                                                                             
pero no consideraste                                                                                                                                     
que por ser poeta también las escupo 
-sobre todo-                                                                                                                                            
cuando su embocadura es la ortodoxia.

 ¿Hasta cuándo seguirás creando                                                                                                                                 
-en tu cerebro de ingenuo poetrasto-                                                                                                                   
escenarios donde todas sucumben                                                                                                                             
ante tu espantoso vómito verbal?

Las musas están muertas                                                                                                                                          
y lo escribo porque soy mujer-poeta                                                                                                                              
exijo que no nos nombren ilusos                                                                                                                          
porque nosotras tenemos la palabra.

Lo políticamente correcto
Vestida de pólvora,                                                                                                                                         
para que juntos incendiemos la ciudad                                                                                                                     
y nade el mundo en ardores                                                                                                                                     
porque no es burgués nuestro espíritu                                                                                                                                
y nuestra carne                                                                                                                                            
nació para dinamitar                                                                                                                                        
lo políticamente correcto.

Invocación nocturna
Esta noche que te busca la memoria                                                                                                                             
que el universo se reduce a tus palabras                                                                                                             
y es tu cuerpo un refugio para mi tedio                                                                                                                            
esta noche amor mío, quédate en la pupila del alma. 

Redúceme a ese estado de temblores y sudores 
quiero que me ciñan tus sentidos                                                                                                                                 
no te habla mi juicio,                                                                                                                                          
te estoy hablando desde el lenguaje de la caricia
Te invoco porque estoy francamente sola,                                                                                                                         
y doy vueltas como león enjaulado.     

Busco tu tacto desesperadamente,                                                                                                                         
pero estás lejos, tan lejos que mis dedos no te tocan                                                                                                  
mi sexo tirano, obliga a los labios a pronunciarte                                                                                                
porque no hay distancia que no anulen las palabras.  
Y te digo que hay miles de cuerpos sin nombre,                                                                                                                 
que sería sencillo alimentar esta piel perecedera,                                                                                           
pero dime tú ¿qué haría después con el sentimiento?                                                                                              
al expeler placer te seguiría añorando                                                                                                                 
pues hace ya varios días,                                                                                                                                            
que cuando pienso en amor aletea tu nombre aquí adentro.

Reminiscencias 
Qué maneras tan curiosas de ponernos tristes tiene la vida.
Dicen que el cuerpo no tiene memoria. 
Yo que conservo ileso tu tacto                                                                                                                                    
sé que hay dedos que gritan, ojos que hablan y sexos que son refugios.                                                         
Pero ya ni me gritan los dedos, ni hablan mis ojos, ni se refugia mi sexo,                                                        
porque vos no estás y no vas a volver.

Dulzor del alba
Extrañé tus diminutos y luminosos ojos,                                                                                                                
tu boca casi divina, pequeña pero implacable.                                                                                                            
Tu pelo-nido de gorriones, rebelde y tirabuzónico.    
                                                                                                     
Extrañé tu piel morena,                                                                                                                                          
tan sensible que la estremecía mi boca,                                                                                                                   
tan fuerte que se adornaba con suturas,                                                                                                                   
esas de las que estás orgulloso,                                                                                                                           
esas que presumís como broches. 

Extrañé tu sexo, tibio y siempre húmedo tu sexo delator                                                                                                                                          
abrazo de mis pasiones, puerta siempre abierta.

Extrañé tus piernas, firmes y velludas,                                                                                                                    
díada segura para posar mis frustraciones.
Extrañé tu ser, tu empalagosa sonrisa,                                                                                                              
el parpadeo de tu voz, tu compañía,                                                                                                                                
tu paz y tu enojo.

Amor, hoy amanecí pensando en tu terrible dulzor.

Selección de textos 
Roberto Cifuentes Escobar.


