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es una publicación de:

presentación
as colaboraciones 
recientes de Max 
Araujo constituyen la 
memoria del gestor 
cultural que evoca 
acontecimientos en los 
que reconoce el valor 

de las personalidades a quien se 
refiere.   En este caso, sin duda por 
un acto de justicia, subraya el mérito 
de “cuatro mujeres valiosas”, según 
él mismo titula, Odette Arzú Castillo, 
Isabel Gutierrez de Bosch, Siang 
Aguado de Seidner e Irina Darlee.
Nuestro escritor se ha dado a la 

tarea de regalarnos un testamento 
en textos consignados como “De 
mis memorias”.   En ellos, Araujo 
recuerda los años en los que trató 
con intelectuales y activistas que 
influyeron en la cultura guatemalteca 
operando en la mayoría de los casos 
desde el silencio que no busca 
protagonismos.   De aquí que su 
escritura enaltezca a esos actores a 
veces invisibilizados por el tiempo.
El artículo de Max concluye con las 

siguientes palabras:
“Con la muerte de esas 
extraordinarias mujeres, cercanas 
también a España, Guatemala 
perdió a cuatro seres humanos 
que irradiaron luz, generosidad y 
solidaridad. Para mí fue un privilegio 
el haber compartido con ellas en 
diversas oportunidades”.

Le invitamos a leer nuestra 
edición en las que encontrará 
contenido variado preparado para 
su “aggiornamento” intelectual.  
Le pedimos que nos escriba para 
conocer su opinión sobre los distintos 
temas con la finalidad de acercarnos 
a su preferencia.   Comente los 
contenidos desde la página web o 
escríbanos a la dirección ejblandon@
lahora.com.gt.   Será un gusto saber 
de usted.  Hasta la próxima. Max Araujo

Escritor

Cuatro mujeres 
valiosas

En el año 2020 fallecieron tres mujeres, y en el 2008 una, a quienes recuerdo en este 
ejercicio de memoria. Tuve el privilegio de conocerlas personalmente.  La primera, doña  
Odette Arzú Castillo. Ella fue madre de dos mujeres escritoras: Marta Casaus, reconocida 
por sus investigaciones sobre Guatemala, y Maria Odette Canivell, destacada novelista.  La 
primera reside habitualmente en España y la segunda es catedrática en una universidad de 
los Estados Unidos.

A doña Odette muchos 
guatemaltecos la recuerdan 
como la ejecutiva de la Cruz 
Rojas que pidió a gritos, 

en el sitio del hecho, que permitieran 
apagar el fuego del trágico incendio 
en la quema de  la embajada española, 
en Guatemala, en 1980. Conversar con 
ella era aprender. Su hogar, en el último 
nivel, en un edificio ubicado en la zona 
catorce de la ciudad de Guatemala, era 
un hermoso museo.  

Nuestra amistad se inició porque su 

hija Maria Odette me la presentó. Ella, 
la madre, me solicitó en dos ocasiones 
-en fechas distintas- que fuera el 
comentarista-presentador de dos de 
los tres tomos de sus memorias, una 
monumental obra bien escrita y lograda 
cuyo título es “Saudades”.  En los textos 
se narran su niñez en España -ella nació 
en Guatemala, descendiente de familias 
guatemaltecas-, hechos de la familia 
Castillo, propietarios de  empresas 
ligadas a la cervecería nacional, 
sus ascendientes y orígenes, sus 

amistades,    familias, parentescos,    sus 
tres matrimonios y  sus experiencias de 
vida, (muchas  fascinantes e increíbles).  
Valiente, generosa y audaz. Esas 
memorias validan, sin pretenderlo, las 
teorías expuestas en los libros de su hija 
Marta.

Uno de los aspectos importantes de la 
vida de doña Odette fue su gran trabajo 
social, su apoyo a personas y entidades. 
Fue pionera en muchos campos en 
cuanto al desarrollo de los derechos de 
la mujer.
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La segunda dama a la que me referiré es doña 
Isabel Gutierrez de Bosch, a quien conocí a 
inicios de los años ochenta cuando tuve el 
honor  compartir con ella, como miembros 
de la Junta Directiva de Aldeas Infantiles 
SOS. Recuerdo su amabilidad, su bondad y 
su compromiso con Guatemala que la llevó 
años después a dirigir la Fundación Juan 
Bautista Gutierrez, -el nombre de su padre, 
de origen español, afincado en San Cristóbal 
Totonicapán-, que otorga becas para estudios 
universitarios, y al desarrollo de numerosos 
proyectos de desarrollo integral para 
personas que viven en condiciones difíciles. 

Seguí su valiosa trayectoria en temas 
de proyección social en los medios de 
comunicación y me enteré un poco de su vida 
en el libro “Memorial de Cocinas y Batallas”, 
de Francisco Perez de Antón, en el que narra 
los orígenes de Pollo Campero y asuntos de 
la familia Gutierrez.

Doña Isa se quedó viuda, con sus hijos aún 
adolescentes, cuando su esposo, Alfonso 
Bosch, falleció en un lamentablemente 
accidente aéreo, junto a Dionisio Gutierrez, 
uno de sus hermanos, cuando llevaban ayuda 
a Honduras por los daños causados por un 
huracán. 

La tercera mujer de la que escribo en este 
texto es Siang Aguado de Seidner, quien 
ocupa un lugar destacado en la historia de la 
cultura guatemalteca.

Integramos con ella y con otros queridos 
amigos, Tasso Hadjidodou, Eugenio Bruni, 
Luis Batres, Delia Quiñónez, Juan Fernando 
Cifuentes y Jesús Chico,  la Junta Directiva 
de  la Fundación Guatemalteca para las 
Letras, entidad con la que organizamos el 
Premio Guatemalteco de Novela. La conocí 
cuando fue presidenta de la Alianza Francesa 
de Guatemala. Años después fuimos parte 
del Comité Organizador del Certamen de 
Cuentos Carlos. F. Novella y de la Junta 
Directiva del Instituto Guatemalteco de 
Cultura Hispánica.

Siang tuvo una reconocida trayectoria 
en el campo intelectual que se inició en la 
Universidad de San Carlos, en la que obtuvo 
su licenciatura en Historia. Perteneció a 
muchas entidades culturales y sociales. En la 
Universidad Francisco Marroquín coordinó 
diversos programas en cultura y educación. 
Muchas veces compartimos en su casa.  Fue 
extraordinaria anfitriona, amable, educada 
y generosa. Una dama gentil en todos los 
aspectos.  Hizo de Guatemala su patria. Nació 
en Francia. Llegó siendo niña a nuestro país 
con sus padres.   Heredó de  ellos su forma 
de ser y de actuar.   Su papá, don Salvador 
Aguado, español exilado, fue destacado 
profesor de literatura en las universidades 
San Carlos y Francisco Marroquín. Fue 
también un reconocido crítico de literatura. 
Formador de muchas generaciones de 
profesionales.

El cuarto personaje de este recuento es 
Irina Darlee, de origen alemán, quien vino a 
Guatemala en 1972, acompañada de sus dos 
padres. Murió en el 2008. Hablar de Irina 
es hablar de una narradora impresionante, 
en lo oral y como cronista. Fue una de mis 
profesoras de literatura en la Universidad 
Rafael Landívar. Tenía un humor 

extraordinario y gracioso que acompañaba 
con las palabras precisas para contar 
cualquier hecho. De joven vivió en España, 
en donde cultivó amistad con Salvador Dalí, 
Ana María Matute y Luis Rosales, entre otros 
personajes de ese reino. 

El final de la Segunda Guerra Mundial 
hizo que emigrara a El Salvador, en donde 
su padre se encargó de una sucursal de una 
empresa española. Con sonrisa contaba cómo 
fue el viaje en avión de la época, con escalas 
en Cuba y Guatemala. No les gustó nada el 
calor de la isla caribeña, pero sí Guatemala, 
que les recordó España, por eso cada vez que 
podían,  en accidentados viajes por tierra, 
visitaban   nuestro país, especialmente a La 
Antigua.  En esta ciudad se hospedaban en 
el desaparecido hotel Posada Belén, hasta 
que  se trasladaron a vivir a la ciudad de 
Guatemala, en dos casas que convirtieron en 
una, en la colonia El Sauce de la zona dos.  
El patio de la misma daba a un barranco 
con muchos árboles, con una vista hacia  las 
montañas del occidente, que rodean el valle 
de la ciudad. Fue el lugar ideal para la vejez 
de sus padres. Él era alemán, ella rusa. 

De nuestra amistad con Irina recuerdo 
las tardes de algunos sábados, en la década 
de los noventa del siglo pasado, cuando 
nos reuníamos a conversar con ella, en su 
casa, con los poetas Amable Sanchez Torres 
y Luis Alfredo Arango, así como con el 
escritor, columnista de prensa y creador 
de la Asociación Módulos de Esperanza, el 
sacerdote Ramón Adán Stürtze, conocido 
también como Victor Pabsch. ¡Cuánto 
aprendí en esas tertulias!

En muchas ocasiones nos contó de 
su cercanía con el dramaturgo Manuel 
Galich, con políticos e intelectuales de El 
Salvador y Guatemala, aunque fue una 
soltera empedernida. Rechazó, decía ella, 
muchos ofrecimientos de noviazgo y de 
matrimonio.

Recuerdo también los apoyos que nos dio 
para la presentación de libros publicados por 
Rin 78 en la sede de la zona 1 de la Asociación 
Alejandro Von Humboldt, en donde era la 
encargada. Entidad propietaria del Colegio 
Alemán de Guatemala y del Club Alemán, a 
la que ingresé en 1978 por su padrinazgo y 
el del filósofo e intelectual Roberto Palomo 
Silva, exembajador de Guatemala en distintos 
lugares y esposo de Maria Odette Canivell.

Eran celebres sus encuentros personales 
en algunas recepciones sociales con Tasso 
Hadjidodou, ya que muchos graciosos les 
decían que eran la pareja ideal, hecho que 
tomaron con mucho humor, ya que los dos 
eran ingeniosos para hablar uno del otro.

Irina dejó a su muerte varios libros, escritos 
por ella, crónicas y novelas, así como cientos 
de columnas de prensa.  Se dice que sus 
bienes inmuebles y muebles, entre estos sus 
colecciones de pintura, retablos, porcelanas, 
etc., se perdieron a su muerte. Nadie sabe que 
fue de ellos, quién los tiene y cómo los tiene.

Con la muerte de esas extraordinarias 
mujeres, cercanas también a España, 
Guatemala perdió a cuatro seres humanos 
que irradiaron luz, generosidad y solidaridad. 
Para mí fue un privilegio el haber compartido 
con ellas en diversas oportunidades.

Irina Darlee.

Isabel Gutierrez de Bosch.

Siang Aguado de Seidner.

Odette Arzú Castillo
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Jon Sobrino.

Carta de Jon Sobrino 
a Ignacio Ellacuría

Querido Ellacu:

Varias cosas han ocurrido este 
año, que me recuerdan cuando 
ustedes estaban aquí. Te hablaré 
de dos de ellas, que ayudarán en 

estos días de aniversario.
En 1979 fue Puebla y este año ha sido 

Aparecida. Resultó mejor de lo que se 
esperaba, y no cerró puertas. Queda por ver 
si nosotros pasamos de largo, sin entrar en el 
edificio, o si, con lucidez y compromiso, las 
abrimos de par en par. Buena falta hará para 
sacar adelante a esta nuestra Iglesia, en medio 
de la civilización de la riqueza imperante que 
ahoga el espíritu.

El tema elegido fue bueno: ser seguidores 
de Jesús con la misión de anunciar al Dios 
bueno y transformar este mundo injusto y 
mentiroso en un mundo de justicia y verdad. 
Es la segunda semana de los Ejercicios de 
san Ignacio, de la que tanto nos hablaste. 
Y aunque siempre asustan los costos, el 
seguimiento y trabajar por el reino de Dios 
siempre generan ilusión, que no abunda.

El manoseo final del documento fue 
una verdadera lástima. En alguna curia, 
sin el conocimiento de los obispos que lo 
aprobaron, se retocó el texto, sobre todo 
cuando habla de las comunidades de base. 
Bien decías tú que lo más importante de 
éstas es que son de base. Pero, por esa misma 
razón, son también lo más conflictivo. Se 
ve que todavía no sabemos qué hacer con 
la base, cuando los pobres se juntan para 
vivir, trabajar y creer, para liberarse y liberar. 
La democracia no es el fuerte de la Iglesia, 
se dirá. Pero nos debiéramos esmerar en la 
transparencia del evangelio y en la humildad 
para reconocer errores.

Y tampoco apareció en el documento, 
debidamente historizada, en lo que tú 
insistías, la tercera semana de los Ejercicios, 
la pasión y muerte de Jesús. El conflicto 
objetivo con los poderosos, no una abstracta 
disponibilidad, es lo que le llevó a la cruz. 
Ignorarlo tiene graves consecuencias, pues 
permite pensar que hoy podemos llevar a 
cabo la misión sin graves conflictos. Vuelve 
a aparecer cuán difícil es tomar a Jesús en 
serio. Pienso que lo más difícil de aceptar de 
Jesucristo es Jesús, de éste su vida terrena, 
y de ésta su cruz a manos de poderosos. Y 
si no recuerdo mal, ya en 1978 criticaste la 
cristología del documento de consulta de 
Puebla. Ofrecía una lectura “gravemente 
defectuosa y pobre” de Jesús de Nazaret.

Y con la cruz de Jesús, desaparece también 
la centralidad de los mártires denuestro 
tiempo que murieron como él. Aparecida 

pasa ante ellos de puntillas, y no se vuelca 
hacia ellos con gratitud y con el compromiso 
de seguir sus huellas. Da la impresión de 
que en la Iglesia tampoco sabemos qué 
hacer con ellos. Un ejemplo. Se han escrito 
muchos folios sobre Monseñor, su ortodoxia 
y su ortopraxis. Se discute si es confesor o 
mártir y -si es mártir- si lo fue in odium fidei 
o in odium iustitiae… Y cuando parece que 
Monseñor ha pasado todas las pruebas, en 
las altas esferas se dice que no es el momento 
oportuno para canonizar a Monseñor, pues 
puede ser manipulado. En éstas estamos, 
Ellacu. Qué hacer con los mártires no es 
cosa de poca monta. Creo que es articulus 
stantis vel cadentis Ecclesiae. Ojalá ustedes, 
los mártires, entren por las puertas que 
Aparecida ha dejado abiertas para muchas 
cosas buenas. Y nos oxigenen.

En este contexto paso a hablarte, Ellacu, 
de lo que me animó a escribirte este año: el 
Padre Arrupe. La ocasión es clara: el 14 de 
noviembre cumpliría cien años. Pero hay 
otra razón más profunda y tiene que ver con 
ustedes los mártires. Acaban de publicar 
sobre él un libro de más de mil páginas, y al 
final los editores nos sorprenden con algo 
inesperado, pero muy lúcido: un apéndice 
de los jesuitas asesinados por “la lucha de la 
fe y la justicia” desde el generalato del Padre 
Arrupe. En total, 49 jesuitas en el tercer 
mundo. Por supuesto aparecen ustedes, los 
mártires de la UCA, con el Padre Carlos 

Pérez Alonso -del cual poco solemos hablar-, 
jesuita “desaparecido” en Guatemala en 1981 
por los tenebrosos militares de aquel país. 
Y el Padre Rutilio Grande. Y antes de los 
nombres, estas palabras del Padre Arrupe.

“Éstos son los jesuitas que necesita hoy el 
mundo y la Iglesia. Hombres movidos por el 
amor de Cristo, que sirvan a sus hermanos 
sin distinción de raza o de clase. Hombres 
que sepan identificarse con los que sufren y 
vivir con ellos hasta dar la vida en su ayuda. 
Hombres valientes que sepan defender los 
derechos humanos hasta el sacrificio de la 
vida, si fuera necesario”.

Son palabras que escribió siete días 
después del martirio del Padre Grande. El 
Padre Arrupe sí supo, pues, qué hacer con 
los mártires. Sin rutina, con agradecimiento, 
con gozo. En esos mártires vio la gloria de la 
Compañía. En ellos, y en tantos otros como 
ellos, sintió la presencia de Dios en nuestro 
mundo.

Este 14 de noviembre muchos recordarán, 
con admiración y con cariño, a este hombre 
universal, vasco universal, dirán en su natal 
Bilbao. Y no tengo ninguna duda de ello. 
Pero antes que hombre universal fue hombre 
de raíces. Durante su generalato, que es 
cuando mejor le conocimos, dos fueron 
esas raíces: Dios y los pobres. Algo parecido 
dijiste de Monseñor Romero. Basaba su 
esperanza sobre dos pilares: “Dios y el pueblo 
salvadoreño”. Y don Pedro Casaldáliga acaba 

de decir, en lenguaje provocativo, que “todo 
es absoluto menos Dios y el hambre”.

Ya hablaremos de esa raíz última que fue 
Dios. Pero empezamos por los pobres. Tú 
escribiste que, en definitiva, fue en la periferia, 
en Japón durante 27 años, y en sus correrías 
por el mundo para visitar a los jesuitas, 
donde se encontró con la universalidad más 
verdadera: la de la pobreza, y la que reclama 
la reacción más profunda: la compasión. 
De hecho, su primer viaje después de ser 
elegido general fue a la India y al África. Es 
importante recalcarlo, no como ironía, sino 
como realidad fundamental que en Roma, 
pero no desde Roma, en un mundo en que se 
mueve el poder, pero no desde el poder que 
se mueve en ese mundo, vio la realidad más 
real: un mundo sufriente. La luz para ver y la 
savia para llevar fruto venían de la periferia 
-como lo dices en un breve artículo, que 
dejaste anónimo. La periferia se convirtió en 
su mundo, el mundo de los 49 jesuitas que he 
recordado.

Desde esa parcialidad impulsó 
pioneramente la inculturación, comprensible 
por sus años en Japón. Allí entendió que un 
jesuita no puede des-culturizar, y así des- 
humanizar, trabajar para que la periferia se 
parezca al centro, sino que debe inculturar el 
evangelio, y estar abierto a dejarse evangelizar 
por lo bueno “del otro”.

A nosotros en Centroamérica, y a ti muy 
especialmente, con César Jerez, te tocó 
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enfrentarte con otra forma de periferia: la 
pobreza y la miseria, fruto de la injusticia. 
Y también, muy pronto le tocó hacerlo 
a Arrupe. Y arremetió con la tarea en la 
CG 32. La conveniencia de convocar la 
congregación fue controvertida, aun entre 
los que le apoyaban, pues parecía que no se 
daban las mejores condiciones. Dicen los 
historiadores que, dadas las tensiones con el 
Vaticano, la congregación de procuradores se 
había mostrado contraria a la convocatoria, 
91 votos en contra y 9 a favor. Pero pocos días 
después, el 25 de octubre, el Padre Arrupe, 
con una carta abierta a toda la Compañía, 
además de comunicar el resultado de la 
votación, anunciaba, como decisión suya 
propia, que convocaba la Congregación 
General 32. Y añadió que era “la decisión 
más importante de todo su generalato”. A mi 
modo de ver, no le faltaba razón. Fue para él 
el modo de hacer central la periferia.

Bajo su guía y aliento la congregación se 
hizo la pregunta más radical que los jesuitas 
se habían hecho en mucho tiempo: “qué 
significa hoy ser compañero de Jesús”. Y 
la respuesta fue inaudita: “comprometerse 
bajo el estandarte de la cruz en la lucha 
crucial de nuestro tiempo: la lucha por la 
fe y la lucha por la justicia que la misma fe 
exige”. La Compañía puso manos a la obra, 
con diversos ritmos, y con mayor o menor 
intensidad, pero echó a andar por un camino 
nuevo. Para Arrupe fue causa de alegría ver 
nacer una Compañía más parecida a Jesús 
de Nazaret. Fue también fuente de disgustos 
dentro de la Compañía y de conflictos fuera 
de ella, con los poderes de este mundo y del 
Vaticano. Nunca claudicó.

Se puede discutir sobre cuál fue el aporte 
específico de Arrupe a la “fe y justicia”. Sus 
documentos y cartas fueron iluminadoras. 
Pero lo importante es la raíz de donde crecía 
todo: escuchar el clamor de los oprimidos 
y reaccionar con toda su persona -y su 
ilusión era reaccionar con todo el peso de la 
universal Compañía. Pocos, con la excepción 
de los obispos lascasianos, lo habían hecho 
antes, con radicalidad, en la Iglesia y en la 
Compañía. Por ello, siendo importantes sus 
directrices de gobierno, estoy de acuerdo 
contigo, Ellacu, en que su aporte más 
específico fue mover a la Compañía yendo 
él delante, que eso es ser líder, contagiar 
convicción, compromiso y esperanza, 
aceptando conflictos y no  rehuyendo riesgos. 
Y todo ello, con libertad creadora, no como 
quien sigue, a regañadientes, una doctrina 
ya constituida, ley en definitiva, sino como 
quien se deja llevar por la fuerza del Espíritu 
de Dios, y siempre “puestos los ojos fijos 
en Jesús”, como dice la Carta a los Hebreos. 
Arrupe vino a decir: “no separemos lo que 
Dios ha unido desde el principio y lo que la 
Iglesia y la Compañía habíamos separado a  
lo largo de la historia: la fe y la justicia”. En 
ello le fue la salud y el tiempo, y en definitiva 
la vida.

En los primeros años de su generalato, en 
la provincia centroamericana eso lo vivimos 
en tensión con Roma. Y tú, Ellacu, recuerdas 
muy bien las crisis. Aun antes de la CG 32, 
en El Salvador los jesuitas habían intentado 

el camino de “la fe y la justicia”. Se respiraba 
ilusión y ganas de trabajar. Y surgieron 
conflictos antes

impensables. En el seminario no cayeron 
bien “las novedades de Medellín”, y dejamos su 
dirección. En el Externado nos demandaron 
judicialmente por “enseñar marxismo” y por 
“poner a los hijos en contra de sus padres”. 
En Aguilares, Rutilio Grande denunciaba 
a los opresores, “hermanos caínes” los 
llamaba, y defendía a los campesinos -en 
1977 lo asesinaron, y a sus compañeros 
jesuitas los apresaron y echaron del país. La 
UCA denunció el fraude electoral del 72, la 
opresión de la oligarquía y del ejército, y la 
estructura injusta del país. En 1976 explotó la 
primera de veinticinco bombas en el campus. 
Todo ello era la “fe y justicia”.

En la tarea los jesuitas pusieron ánimo y 
lucidez evangélica, pero con limitaciones, 
exageraciones y errores, como bien recuerdas. 
Pero ante la novedad de lo que sucedía en 
la provincia, en Roma, al principio no bien 
informado y pienso que no bien asesorado, 
Arrupe quiso frenar la nueva dirección que 
tomaban los jesuitas. Aunque pienso que con 
honradez fundamental de parte y parte, las 
relaciones fueron tensas. Después se dio un 
cambio extraordinario, como bien lo cuentas 
tú, sin ocultar logros ni conflictos en tu 
artículo “Pedro Arrupe, renovador de la vida 
religiosa”.

En 1976 Arrupe y los jesuitas 
centroamericanos nos dimos un abrazo 
gozoso. Y también insistes en ello, tú, que no 
eras nada dado a lo melifluo. Por coincidencia, 
estaba yo en la curia de Roma, y me contaron 
que Arrupe, en una carta que tenía que 
escribir a los jesuitas centroamericanos, 
quería “pedir perdón” por los años de 
conflictos. Sus consejeros le disuadieron, 
pero, si no en el lenguaje, el Padre Arrupe 
mantuvo el mensaje. Sentía mucho que “mis 
limitaciones” hayan colaborado a los “malos 

entendidos”. Y no pudo ocultar el gozo de la 
reconciliación.

Recuerdo, Ellacu, que a ti también 
te produzco gran gozo. Reconocías las 
exageraciones y algunos errores en aquellos 
años setenta, pero también los pasos para 
mejorar y cambiar. Aquella carta del Padre 
Arrupe de 1976 está ahora escondida en los 
archivos de alguna curia, pero sigue siendo 
un testimonio excepcional de la firmeza, la 
honradez, la fraternidad y la humildad del 
Padre Arrupe. Por eso lo recuerdo ahora, 
treinta años después. De personas así 
seguimos viviendo. Y con la esperanza de que 
algo se nos haya contagiado.

Las cosas siguieron su curso. En 1977 en 
Aguilares fue asesinado el Padre Rutilio 
Grande. En el mes de junio los jesuitas fuimos 
amenazados de muerte, y las calles se llenaron 
de octavillas: “Haga patria, mate un cura”. 
Y el Padre Arrupe se acercó para siempre 
a los jesuítas y al pueblo salvadoreño. Las 
amenazas no le asustaron. “No salgan. Sigan 
en sus puestos”, vino a decir. Él mismo quiso 
venir a visitarnos, pero los asistentes no se lo 
permitieron por los riesgos que eso suponía. 
Y por lo que conozco, siempre actuó así en 
todo el tercer mundo. “No trabajaremos en 
la promoción de la justicia sin que paguemos 
un precio”, dijeron los jesuitas en la CG 32. 
La persecución no le arredró en absoluto. Y 
pienso que ver a una Compañía, mezclada 
con los pobres del mundo, que ahora tenía 
mártires por la justicia, que se parecían un 
poco más a Jesús, le llenó de inmensa alegría. 
Así vi y así pintas tú, Ellacu, al Padre Arrupe. 
Con gente así avanzamos en humanización. 
Pero todavía hay que decir otra cosa del 
Padre Arrupe, la más profunda: Dios.

Por lo que toca a justicia, la plenitud 
de Dios otorgaba aliento a la lucha, al 
enfrentarse con una pléyade de realidades, 
problemas, incógnitas, riesgos, conflictos, y 
también esperanzas, utopías, alegrías… Para 

mantenerse fieles en esa lucha por la justicia 
ayuda, valga la simpleza, mantenerse fieles al 
misterio de Dios.

Para el Padre Arrupe nada nos puede 
separar de Él y, por ello, nada nos puede 
separar del humilde caminar con Él ni de la 
práctica de la justicia, como dice Miqueas.

La justicia, forma de la compasión y de la 
misericordia, amor a las víctimas, expresa lo 
más hondo de la realidad de Dios. Con esa fe 
en Dios Arrupe animaba a una lucha crucial 
de calidad y promovía una justicia de calidad. 
Esa calidad especial es lo que se encuentra en 
gente de fe, como en Monseñor. (…)

Un recuerdo final. En una de las 
conversaciones del año 1976, el Padre 
Arrupe me preguntó si no me importaba 
que él me leyera una poesía que había escrito 
a Jesucristo el día del Corpus. Me quedé 
impactado y en silencio. Después le dije que 
sí, por supuesto. No recuerdo lo que decía 
en aquella poesía. Lo que sí recuerdo hasta 
el día de hoy es lo que sentí por dentro: “este 
hombre ama de verdad a Jesucristo”. Eso es 
lo que nos quería comunicar por encima de 
cualquier otra cosa: el sensus Christi.

Ellacu, termino. Bien recuerdo aquellos 
tiempos. La fe tenía sabor a esta tierra, y la 
justicia recibía una calidad especial de lo alto. 
Fue el don de toda una generación, algunas 
personas más conocidas, otras menos. 
Al buscar parangón con el Padre Arrupe, 
mencionaste a “otro egregio testigo”, “otro 
mártir, Monseñor Oscar Arnulfo Romero, 
tan amigo del padre Arrupe y tan consolado 
por éste en sus difíciles viajes a Roma”.

De estos hombres, y de mujeres que tú 
conociste, Rufina, María Julia y María 
Eugenia, que este año se han reunido con 
ustedes, necesitamos hoy para humanizar este 
mundo nuestro. Con ellos y ellas sacaremos 
adelante Aparecida. Lo que esperamos de 
ustedes, y estos días especialmente del Padre 
Arrupe es un empujón en humanización.
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Adolfo Mazariegos
Escritor y columnista Diario La Hora

CUENTO

Unicornio

Sus ocurrencias, tan únicas 
como inesperadas, eran 
como esa guinda roja que 
nunca puede faltar en un 

pastel.
Los padres, sin embargo, 

intercambiando miradas 
discretas de interrogación 
y asombro, empezaban 

Era una niña preciosa. 
Desenfadada. Tez brillante y cabello 
negro ensortijado. Cinco o seis años 
de edad, quizá. Sus ojos, brillantes 

y claros, parecían iluminar cada 
rincón y cada sitio por donde pasaba, 

con esa chispa de inocencia que sólo 
pueden dar los años párvulos y las 

almas felices. 

seriamente a preocuparse por 
aquello que no comprendían, 
pero que intuían como algo 
que fácilmente podría salirse de 
control: la niña, insistía en que 
cada noche, cuando la ciudad 
dormía y se sumergía en ese 
océano de sueños y estrellas 
fugaces, salía al jardín para jugar 
con un mítico unicornio blanco, 
brillante, que solía visitarla 
diariamente. 

“Es muy dócil, y me permite 
subir a su lomo”, decía, “es 
hermoso”.

La madre, que amaba a su hija 
como a nada en el mundo, decidió 
velar el sueño de la niña una noche 
para indagar de qué iba el asunto. 
Una vez hubiera comprobado de 
qué se trataba aquello, podrían 

tomar las decisiones pertinentes 
y adecuadas a las “fantasías” de la 
pequeña. 

“Ha de ser sólo un sueño, mi 
niña, ya verás”, aseveró, mientras 
arropaba a su hija y acomodaba 
su menudo cuerpo junto al suyo, 
para acompañarla a recorrer esos 
caminos del mundo impredecible 
y lleno de historias que suele ser 
soñar. 

***
A la mañana siguiente, al 

despertar junto a su hija, con una 
sonrisa llena de promesas y buenas 
intenciones, la madre saludó a la 
pequeña.

“¿Ya ves? Nadie vino” dijo, 
volviéndole a sonreír.

La niña, sin embargo, como 
quien no comprende lo que 

le están diciendo, hace un 
puchero mientras la ve a los 
ojos, y echándose a llorar 
desconsoladamente, se deja caer 
en aquellos brazos amorosos 
como alas que la han cobijado 
desde siempre.

La madre no entiende lo que 
ocurre.

Sollozando, entonces, la niña de 
pronto dice:

“Mi unicornio ha muerto, 
mamá..., ¡lo han matado!” 

Y, metiendo una mano pequeña 
y temblorosa bajo la almohada en 
la que acababa de despertar, saca 
un hermoso cuerno de unicornio, 
perfecto, brillante, aún tibio, 
ensangrentado. 

Esa noche, como era de suponer, 
el unicornio ya no volvió.
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Elder Exvedi Morales Mérida
POESÍA

DÉCIMAS DEL BICENTENARIO

Elder Exvedi Morales Mérida 
nació en Santa Ana Huista, 
Huehuetenango, el 4 de noviembre 
de 1976. Es Maestro de Música 

por la Escuela Nacional de Música de la 
ciudad de Guatemala; Maestro de Teatro 

por la Universidad Popular de Guatemala; 
Periodista por la Universidad de San Carlos 
de Guatemala. Escritor, miembro de la 
Comunidad de Escritores de Guatemala.  
Miembro de la Red Nacional de Gestores 
Culturales. Director y fundador del grupo 

teatral “En Escena”. Realizó otros estudios 
como folklore, dramaturgia, composición 
musical. Ha actuado en varios filmes 
nacionales, entre ellos, El Brindis del 
Bohemio, con TV USAC. Autor de varios 
libros de poesía, narrativa, teatro y ensayo.

CUENTO

LOS AYCINENA

Por cierto, no me da pena,
desnudarles una verdad,
y digo con sinceridad:
que fueron los Aycinena,
padres de la anatema:
parieron la “independencia”,
y muchos, en su inocencia,
creen en esa mentira, 
y civismo les inspira…
¡Faltos de luz y de ciencia!

LOS BATRES Y LOS PIÑOLES

Los Batres y los Piñoles
y los Aycinena también,
solo pensaron en su bien…
¡esencia de españoles,
enemigos de faroles!
planearon esta patraña,
semilla negra, cizaña…
y el pueblo sin libertad,
que vive en la oscuridad,
con facilidad se engaña.

LO APRENDÍ

Lo aprendí en la escuela,
en un viejo jacalito: 
era yo un patojito,
era feliz en la aldea…
Le cuento para que vea:
Pobre, en mi inocencia 
creí en la independencia,
fraude, noche y engaño,
mentira que hace daño
y lo grito con decencia. 

LLEGÓ EL BICENTENARIO 

Llegó el bicentenario,  
añales ya de patrañas,    
tantos siglos de cizañas…   
y que valen un denario,
para un negro bancario.  
Dos siglos de falsedades, 
dos siglos de adversidades; 
no hubo independencia, 

y la clara evidencia:
todas las  inequidades. 

LA FARSA

La farsa aún resuena,
y el pueblo baboseado
aún sigue enredado
en la antigua cadena…
de indescriptible pena.
No hubo independencia,
deje ya su inocencia;
porque fue una mentira,
que vergüenza me inspira,
y se colmó mi paciencia. 

INSULTO

Insulta la desnutrición,
y nos hablan de libertad;
nos humilla la oscuridad,
marchita está la ilusión. 
Y nos hablan de redención 
y el pueblo apendejado,
ingenuo, vituperado;
cree en la independencia,
¡me duele tu inocencia!
mi pueblo crucificado.  

MI PUEBLO

Y mi pueblo explotado,
pueblo ingenuo y desnudo;
pueblo inocente, mudo,
que sigue crucificado,
que nunca fue liberado
cree en la independencia,
pueblo que en su inocencia 
sonríe todos los días
sus sombrías alegrías,
y perdonen mi imprudencia…

¿EMANCIPACIÓN?

¿Emancipación de España?
Y me habla de libertad,
de sagrada felicidad,
¿Qué, no fue una patraña?
Duele ver que se engaña,

que en esa farsa mora,
que no llega la aurora,
a su anémica conciencia,
pues la tal independencia
de los mismos, fue una maña. 

Y LAS GRANDES MAYORÍAS

Y las grandes mayorías 
siguen en la misma esquina 
donde la miseria mina,
y así, pasan sus días,
y sus noches negras, frías.
País libre somos, dicen,
y con sus actos maldicen;
hablan de soberanía,
de paz y de alegría,
cuando más noches predicen. 

DOS CENTURIAS YA

Han pasado dos centurias,
ya muchas noches de llanto; 
y yo te reclamo tanto
porque duelen tus penurias
e incontables lujurias. 
Te tienen crucificada,
oprimida y violada;
¿y no que independiente?
Pobre, inclinas la frente,
silente, avergonzada. 

 Y PROLONGARON LA NOCHE

Y prolongaron la noche,
en realidad, seguiste peor,
no te hicieron ningún favor,
y disculpa mi reproche,
tu cinismo en derroche.
La criolla independencia,
no conoció la decencia;
se engordaron sus bolsillos,
falsos próceres y pillos,
ejemplo de delincuencia. 

PIENSO EN LUCAS AGUILAR

Pienso en Lucas Aguilar,   
en sus dulces sueños rotos;  

dulces anhelos remotos,   
en las lágrimas por gritar,   
en las tristezas de la mar.   
Y en esta Guatemala,    
de los llantos, la antesala.   
En Lucas Aguilar pienso,  
en su patriotismo intenso,   
 por esta triste mengala.

ATANACIO TZUL, TE CANTO

Atanacio Tzul, te canto, 
yo te honro, te encumbro;
y el alma me alumbro 
aunque haya desencanto
e interminable llanto,
porque fuiste un adalid,
una lumbrera en la lid,
pero en nuestra historia
te escondieron la gloria;
te honro eterno adalid. 
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FILOSOFÍA

filosofía del futuro
Feuerbach 

20747.61
       3961

Ludwig Feuerbach (1804 
- 1872), filósofo alemán 

del siglo XIX, es un gran 
crítico del idealismo de 

Hegel. Su trayectoria 
filosófica está marcada 

por su intento de fundar 
un materialismo de corte 

humanista, que se opondría 
fundamentalmente a las 

interpretaciones religiosas 
tradicionales del mundo. 

Las acusaciones de ateísmo 
motivaron su expulsión de 

la universidad y su retiro a 
la vida privada en el campo, 

donde escribió la mayor 
parte de su obra. Feuerbach 

inspiró profundamente a Karl 
Marx en su juventud, y llegó 

incluso a militar en el Partido 
Socialdemócrata alemán. El 

texto que presentamos expone 
bien el carácter humanista 

de su pensamiento, así como 
su intento de relativizar 

a la razón absoluta de los 
idealistas. (*)

      * González Antonio. 
Introducción a la práctica 

de la filosofía. Texto de 
iniciación. UCA Editores. San 

Salvador, 2005. Lo real en su realidad y en 
su totalidad, el objeto 
de la nueva filosofía es 
también sólo el objeto 

para un ser real y total. Por eso la 
nueva filosofía tiene por principio 
de conocimiento y como objeto 
no el espíritu absoluto, es decir, 
abstracto; en una palabra, no la 
razón para sí, sino el ser real y 
total del hombre. Sólo el hombre 
es la realidad, y el sujeto es la 
razón. Piensa el hombre, no el Yo 
o la Razón. La nueva filosofía se 
apoya, pues, no en la divinidad 
o verdad de la razón por sí sola, 
sino en la divinidad o verdad del 
hombre total. O de otra manera: 
se apoya, sí, en la razón, más 
sobre la razón cuya esencia es el 
ser humano; se apoya, pues, no en 

la razón sin ser, color, ni nombre, 
sino sobre la razón impregnada 
de la sangre del hombre. Por eso, 
donde la filosofía antigua decía: 
sólo lo racional es lo verdadero y 
lo real, la filosofía nueva dice al 
contrario: sólo lo humano es lo 
racional; el hombre es la norma 
de la razón.

0La unidad del pensamiento y 
del ser sólo tiene sentido y verdad 
si se concibe al hombre como 
el fundamento y sujeto de esa 
unidad. Sólo un ser real conoce 
cosas reales (...).

De esto resulta el siguiente 
imperativo categórico: que 
el filósofo no se separe del 
hombre; que sea solamente un 
hombre que piensa; que piense 
no como pensador, es decir, 

en el interior de una facultad 
arrancada de la totalidad del 
real ser humano y aislada en 
sí; que piense como un ser 
viviente, real; como ese tú 
expuesto al oleaje vivificante y 
refrescante de lo sensible (...).

El filósofo idealista decía, o al 
menos pensaba de sí, en cuanto 
pensador, naturalmente, no en 
cuanto hombre: la verdad soy yo, 
de manera análoga a “El Estado 
soy yo” del monarca absoluto y a 
“El Ser soy yo” del Dios absoluto. 
El filósofo humano dice por el 
contrario: aún en el pensamiento, 
aún como filósofo: yo soy un 
hombre con los hombres.

(Tomado de la Principios 
fundamentales de la filosofía del 

porvenir, 1843)


