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es una publicación de:

presentación
ilosofar no solo es posible 
hoy, sino una exigencia 
fundamental si queremos 
evitar la deshumanización 
del contexto actual.   Esta 
parece ser la invitación 
que nos hace Raúl Fornet-
Betancourt, un llamado 
a “pensar la situación 

espiritual de nuestra época” sumida en 
condiciones que nos aíslan e impiden 
la vida plena.   Subyace en el texto la 
capacidad del ejercicio filosófico para 
incidir en la realidad y el optimismo en 
las posibilidades de cambio, aunque todo 
parezca perdido.

Para ello, Fornet-Betancourt examina el 
carácter de la filosofía cuya función práctica 
(superada la visión  reductivista  que la 
hace lucir etérea, abstracta y de naturaleza 
estrictamente teórica) es germen de 
cambio en la realidad donde interviene.  La 
autocrítica es importante porque habilita 
el terreno, depurándolo de prejuicios y 
desvíos epistémicos, que originariamente 
impedirían los productos esperados. 

Luego, la propuesta del filósofo se 
fundamenta en primer lugar en la revisión 
de la tradición misma de la filosofía.   Lo 
dice textualmente así:

 “Prosigo, pues, haciendo notar que con 
esta comprensión del papel de la filosofía 
matizo la visión de Hegel que propone 
practicar la filosofía como un esfuerzo por 
elevar la realidad a la altura del concepto. 
Creo que la filosofía no debe contentarse 
con eso, y que debe intentar también 
elevar la realidad histórica a la altura de 
las esperanzas humanas”.

De esta manera, nos introduce el autor a 
la segunda parte de su ensayo: la voluntad 
de  elevar la realidad a la altura de las 
esperanzas humanas.   Todo ello, como 
es evidente, a partir de la convicción de 
la crisis contemporánea.  La recuperación 
de esas esperanzas es realizable en virtud 
de la  ministerialidad  de la filosofía que 
cumpliría desde la administración de 
la  ratio  y el cuidado afectivo humano (el 
compromiso emocional, ético y profético 
de las sociedades).

Le invitamos a leer nuestra edición y 
los textos que con mucho esmero hemos 
preparado para usted.   Nos mueve el 
ánimo por la crítica que es condición 
de cambio que empieza con las ideas.  
Creemos en las posibilidades de lo 
humano y las virtualidades de un mundo 
mejor desde el compromiso incluyente, 
el diálogo y la libertad responsable.  Nos 
aferramos a la esperanza que es estímulo 
de realidades nuevas, en un devenir 
siempre pleno.

Una invitación para pensar 
la situación espiritual de nuestra épocA

Raúl Fornet-Betancourt
Escuela Internacional de Filosofía Intercultural. Aachen/Barcelona

1. El contexto de esta reflexión

Quien siga hoy las noticias 
de la actualidad notará 
que desde que sufrimos 
la pandemia de la Covid 

19 se negocian “paquetes históricos” 
de ayuda económica para socorrer los 
sectores productivos y de servicios de la 
sociedad. Esto es, sin duda, necesario, 
pues millones y millones de perso­
nas en todo el mundo sufren en carne 
propia la crisis económica que provoca 
la pandemia.

Pero la pandemia de la Covid 19 no 
solamente pone en peligro la economía 
o destapa la necesidad de cambios 
estructurales radicales. La pandemia 
golpea igualmente la vida personal y la 
convivencia. Esta es la otra crisis que 
padecemos con la actual pandemia. Es 
cierto que de ella también se habla, pero 
no tanto. Creo asimismo que tampoco 
se percibe con claridad que esta crisis 

requiere también, al igual que la crisis 
económica, “paquetes históricos” de 
ayuda espiritual. Pienso, pues, que esta 
crisis antropológica reclama alianzas 
espirituales entre las fuerzas mora­
les, sean seculares o religiosas, que se 
sienten con reservas de humanidad 
para proponer y abrir caminos de 
reparación en un tiempo que agobia 
al hombre, aturdiendo su conciencia y 
sentidos.

De esta percepción de nuestro 
contexto actual nacen las reflexiones 
que comparto en este artículo. Lo que 
quiere decir obedecen a la intención 
de subrayar la responsabilidad de la 
filosofía como fuerza espiritual que nos 
ayude a ser realmente conscientes de la 
conciencia con que vivimos.

 
2. Aclaración de la tarea 
“Filosofar en nuestro tiempo” 

Con “Filosofar en nuestra época” 

quiero expresar un doble movimiento 
reflexivo. Por una parte quiero indicar 
que se trata justo de pensar “en nuestro 
tiempo”. Pero por otra quiero señalar 
que se trata igualmente de pensar 
contra la época o, mejor dicho, contra 
las dinámicas despersonalizantes que 
desata como época perfilada en su curso 
central por una civilización mecanicista 
que, a pesar del antropocentrismo que 
todavía se le reprocha, hace mucho que 
destronó al ser humano de su centro, 
para diluirlo como un “material” más 
en su “reino de los objetos”.

(Luego volveré sobre la cuestión de 
porqué puede y debe la filosofía pensar 
contra su tiempo).

Prosigo, pues, haciendo notar que 
con esta comprensión del papel de la 
filosofía matizo la visión de Hegel que 
propone practicar la filosofía como 
un esfuerzo por elevar la realidad a 
la altura del concepto. Creo que la 

Filosofar en 
nuestra época
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filosofía no debe contentarse con eso, y que debe 
intentar también elevar la realidad histórica a la 
altura de las esperanzas humanas.

Sin duda, la filosofía tiene un compromiso 
analítico conceptual. Pero éste no debe ser 
pretexto para descuidar el compromiso 
emocional, afectivo, ético o profético, que tiene 
con los seres humanos en cada época y lugar.

No niego que la filosofía, como dijo Heidegger, 
pueda y deba ser la “administradora de la ratio”. 
Lo que afirmo es que si es cierto que la filosofía 
puede cumplir esa función de “gobernanta” de 
la razón, ello se debe a que custodia palabras 
fundadores de humana realidad, que es guar­
diana de palabras grávidas de sentido y de vida, 
como son las palabras “amor”, “verdad”, “bondad”, 
“belleza” o “justicia”. Palabras que constelan 
centros de gravedad para el equilibrio de la vida 
y la convivencia humanas, y que son también las 
que abren el horizonte en el que la ratio filosófica 
encuentra las razones para justificarse como 
razón.

Pero termino este apartado señalando un aspecto 
que a primera vista puede parecer redundante: 
“Filosofar en nuestra época” quiere decir filosofar 
en el mundo de nuestra época, sea ese mundo 
uno o muchos. Las épocas “hacen época” por los 
mundos que en su tiempo configuran las fuerzas 
que en ella operan. Y en este sentido “nuestra 
época”, no es solamente un horizonte de tiempo 
disponible, sino también un plano de tiempo ya 
dispuesto, quiero decir, el espacio de mundos 
hechos. 

3. Precisando la tarea del 
“Filosofar en nuestra época”

De acuerdo con la línea reflexiva esbozada, 
quiero precisar ahora la tarea de un “Filosofar 
en nuestra época” en base a la presentación de lo 
que entiendo que debería ser su hilo conductor: 
el planteamiento de preguntas que inquieran 
por el sentido humano de las configuraciones de 
mundo en que se concretiza, y muy especialmente 
por el sentido de aquella configuración que se 
nos presenta como el “mundo global” que parece 
darle su perfil específico como “nuestra época”. 
Atendiendo aquí a esto último me permito 
ejemplificar esta tarea nombrando tres de esas 
preguntas que deberían ser parte central del 
filosofar hoy:

1) ¿Dispone nuestra época el mundo como la 
dimensión de relaciones orgánicas que abren 
al hombre a experiencias de convivencia en 
equilibrio o lo dispone, por el contrario, como 
un espacio cuantificado, administrado, vigilado, 
en creciente proceso de digitalización, donde 
lo decisivo es el saber manejar y aplicar los 
programas adecuados?

2) ¿Dispone nuestra época el mundo como un 
mundo de apariencias que prometen sustituir la 
humana necesidad de luz, quiero decir, la nece­
sidad de alumbrar lo que somos y hacemos, por 
un acomodado y cómodo dejarse “deslumbrar” 
por la masa de imágenes y de información?

3) ¿Quién es el dueño del tiempo en ese mundo 
que se nos presenta, a nivel global, como el mundo 
de “nuestro tiempo?  ¿Qué fuerzas tienen el poder 
para trazar el cause central que deberá seguir el 
tiempo en ese “nuestro tiempo”? Pregunta que 
también se puede plantear en estos términos: ¿No 
revelará el cause principal del curso del tiempo 
en nuestra época que se trata de un tiempo 

preestructurado según los intereses y fines de los 
que se han erigido en señores de la tierra?

Pero ante tales preguntas bien se podría 
observar: ¿cómo es que la filosofía es capaz de 
plantear semejantes cuestiones, siendo así que 
ella misma es hija de su tiempo?

Ante esta observación, que me permite volver 
sobre la cuestión dejada abierta de cómo puede 
la filosofía pensar contra su época, respondería 
recordando lo dicho sobre la filosofía como 
guardiana de palabras fundadoras de sentido.  
Pues son esas palabras las que confieren al “oficio” 
o “ministerio” de la filosofía la capacidad, es más, 
la autoridad, para intervenir en el juicio sobre el 
sentido del curso del mundo.

Cierto, la filosofía es hija de su tiempo; pero 
es una hija traviesa, porque lleva en su sangre 
la herencia de tiempos más lejanos que los de 
su correspondiente actualidad. Dicho de otro 
modo, la filosofía está en su tiempo, pero con 
una tradición de sabiduría que la conmina a 
pronunciarse.

Y es así que, cumpliendo su ministerio, la 
filosofía aparece como una fuerza espiritual 
que molesta. Sus preguntas inquietan. Primero, 
porque son llamadas al cuestionamiento de la 
rutina con que se repite el tiempo preestructurado 
de nuestro mundo social, en vistas a averiguar, 
por ejemplo, si la rutina que da estabilidad a 
nuestro tiempo no representa si no la “camisa 
de fuerza” con la que el modelo de civilización 
hegemónico pretende contener lo imprevisible 
que siempre puede aflorar en el tiempo con sus 
brotes de sorpresas en los llamados “momentos 

oportunos”. Y, segundo, inquietan también a un 
nivel más personal, porque son interpelaciones 
directas a la conciencia de cada persona, es decir, 
porque incomodan la instalación individual en la 
rutina del tiempo social de la actual civilización.

En la línea de estas preguntas menciono todavía 
otro aspecto que ayuda a precisar la tarea que se 
propone con este “filosofar en nuestra época”.  Y 
es que, inquietando los acomodos del hombre 
contemporáneo, la filosofía le requiere su aten­
ción para que esté atento a lo que está sucediendo 
en su vida, que esté atento a lo que cambia en la 
conciencia de su vida y forma de convivir con 
los cambios a los que lo empujan los procesos 
de transformación e innovación que marcan el 
tiempo social de nuestra época.

Ejemplifico este aspecto con la mención de 
un caso concreto de esos procesos aludidos. 
Lo escojo, entre otros posibles, porque me luce 
paradigmático para la comprensión del cambio 
que se anuncia en la situación espiritual de la 
época.

Me refiero a los nuevos estilos de vida que 
difunde el capitalismo cultural digitalizado como 
proceso en el que se promueve un cambio en la 
comprensión y vivencia de la experiencia de la 
individualidad humana. En otro artículo para este 
Suplemento Cultural, resumía este cambio como 
una redefinición del individualismo tradicional. 
Pues, como explicaba ahí, es un proceso que 
incita al hombre a que considere su particular 
individualidad como el bien que debe cultivar 
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con suprema independencia, al tiempo que 
lo quiere convencer de que el camino para 
“cuidar de sí” no lleva a una dimensión 
interior, sino hacia el mundo de los objetos, 
a los espacios y redes comerciales donde se 
ofrecen los productos “hechos a la medida 
y gusto de cada quien” y que prometen, por 
tanto, el logro del deseado perfil individual. 

Por esta astuta doblez, pienso que el 
cambio que promueve este proceso resulta 
a veces difícil de notar. Pero de ahí pre­
cisamente la relevancia de la filosofía como 
fuerza espiritual que inquieta y nos ayuda a 
tomar conciencia de que los cambios que nos 
cambian en lo más íntimo de nosotros. 

Toma de conciencia que es de fundamental 
importancia para comprender hacia dónde 
nos lleva el “espíritu” de esta época, en cuanto 
que nos permitiría ver nuestras propias 
biografías como el espejo que muestra cómo 
están cambiando las condiciones y los pun­
tos de orientación en la búsqueda de sentido. 
Con lo cual se notaría también que, aunque 
se mantengan las palabras, como en este caso 
la palabra individualidad, se cambia sin em­
bargo lo que con ellas se expresaba en nuestra 
memoria de humanidad.

Insistiendo en el significado de este proceso 
para calibrar la situación espiritual en el 
mundo global, añadiría todavía que él mismo 
es de por sí un elemento indicador del estado 
espiritual al que se quiere llevar al hombre 
contemporáneo, al menos según el orden de 
la hegemonía. Pues tengamos en cuenta que 
todo cambio que experimente el hombre en su 
memoria de humanidad, se traduce también 
en un cambio en las condiciones de vivenciar 

lo espiritual como dimensión de la vida.
Así la configuración del individualismo 

en la dirección de un conglomerado de 
individualidades que, sin memoria del flujo 
convivencial al que deben su singularidad, se 
proyectan, valga la metáfora, como parcelas 
privadas y reservadas al monocultivo de su 
propia imagen, una tal reconfiguración del 
individualismo, repito, marcaría la atmósfera 
espiritual de nuestra época con un acento 
inconfundible de fragmentación y dispersión, 
por cuanto que en su horizonte aparecería 
lo espiritual como un espacio de opción y 
selección según las preferencias de cada uno. 
Se cancela así lo comunitario.

Mas se recordará que en el primer punto 
afirmé que la crisis de humanidad que hoy 
nos desafía requiere una alianza de las fuerzas 
morales vivas en nuestro tiempo. Vuelvo 
ahora sobre esta afirmación porque supone 
que la situación espiritual de nuestro tiempo 
tiene acentos distintos al acento hegemónico 
que he destacado. Subrayo ahora, pues, lo ob­
vio: La realidad de nuestra época es mayor que 
la realidad que construye nuestra civilización 
con su dominio sobre el cauce principal del 
curso del tiempo.  La civilización hegemónica 
no da, pues, ni la medida de la realidad ni la 
medida de la situación espiritual de nuestra 
época.

Digo que esto es obvio porque la pretensión 
de totalidad del orden hegemónico se ve 
contrastada por los mundos que generan, 
por ejemplo, pueblos indígenas, movimientos 
sociales, prácticas religiosas o iniciativas 
intelectuales con su persistente resistencia.

Pero no me detengo en este hecho manifiesto. 
Baste aquí con retener que hace patente que 

nuestra situación espiritual no es consistente, 
que en ella resuenan muchos otros acentos y 
que en ella, en consecuencia, la suerte de la 
humanidad no está echada todavía. Estamos, 
pues, en un litigio de acentos espirituales. 

Pero, ¿qué se sigue de ello para la tarea de 
un “filosofar en nuestra época”? 

4. Definiendo la tarea de 
un “filosofar en nuestra época”

Justo debido a esa controvertida 
composición, la situación espiritual de 
nuestro tiempo confronta a la filosofía con 
la exigencia de definirse. Y de acuerdo a lo 
dicho sobre el “ministerio” de la filosofía, creo 
que la filosofía debe responder a esa exigencia 
de nuestro tiempo con el esfuerzo por hacer 
hablar las palabras fundadoras que custodia.

Se entiende que con “esfuerzo por hacer 
hablar” no me refiero a visibilizar el espíritu 
del amor, de la verdad o de la justicia como 
una opción más entre otras. Me refiero al es­
fuerzo por hacer presente el espíritu de esas 
palabras en el litigio espiritual del mundo 
como una frontera de humanidad en la que se 
da la frente y se frena el absurdo que amenaza 
con invadir la vida.

Con esta toma de posición en el litigio 
espiritual de nuestra época la filosofía 
documentaría con su ejercicio que la 
humanidad tiene reservas aún para reaccionar 
y reorientar el curso de la historia humana. 
Con lo cual la filosofía se mostraría a su vez 
como un lugar que convoca a la constitución 
de las alianzas espirituales que, como decía al 
principio, se necesitan hoy para mejor poder 
responder al desafío antropológico de nuestra 
época.
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CuENTO

Leonidas Letona Estrada
 Escritor

LAS PALOMAS DE CATEDRAL

Cuando despunta el sol 
e ilumina los árboles, 
los campanarios, las 
cúpulas de la Iglesia 

Catedral y la fuente luminosa, los 
primeros transeúntes de la plaza 
son los aprovechados porque se 
detienen, aunque sea un minuto 
para descansar; en ese lapso las 
palomas vuelan en parvada y se 
posan en el piso de la gran plaza 
esperando que alguien les lance 
algún granito de trigo, alpiste o maíz 

Las palomas, aves de diferente 
variedad, por ejemplo, la doméstica 

o de Castilla, tiene sobre la cabeza 
una porción de plumas blancas que 

caen por los dos lados de ella, se 
distingue de las de campo o torcazas, 

las mensajeras y las cantoras y hay de 
otra variedad como la doméstica, esta 

es una linda ave, mansa y noble que 
hasta la usan para simbolizar la paz.

y comienzan el día con su primer 
festín, luego regresan a refugiarse 
nuevamente entre campanadas de 
relojes o campanadas de bronce 
que anuncian a los capitalinos que 
el día comienza, que la jornada de 
trabajo debe iniciarse para que el 
país siga su rumbo y su ritmo o su 
rutina.

Un solo momento de calma y 
vuelve la parvada a danzar feliz, 
con sus alitas extendidas y a rodear 
la fuente, a saborear los primeros 
traguitos de agua, mientras el sol 
va iluminando y calentando la gran 
ciudad que principia a rugir con 
los motores como si fueran avisos 
o mensajes de que hay que trabajar 
para comer y es cuando despiertan 
las calles que se entrecruzan con 
los números de su identificación, 
sexta, séptima, novena, avenidas; 
cuarta, quinta, sexta, calles, todas 
hinchadas de gente y vehículos, 
pareciera que fueran a reventar y 
a volcarse frente al Palacio o frente 

al Portal.
En una banca del parque, un 

campesino, morral cruzado en el 
pecho, caites usados, sombrero 
de petate, ve incrédulo la parvada 
de palomitas danzando al ritmo 
de la fuente y medita: “en mi 
pueblo no hay de esas aves, en 
mi casa peor, ni cantos, ni huevos 
ni pichones. Felices fueran mis 
hijos si hubiera palomitas de estas 
que estoy mirando, alegrarían 
un tanto la soledad del rancho, 
jugarían mis hijos con ellas, les 
darían de comer y de beber.  Se 
levantó decidido y pensó: “yo me 
llevo dos, macho y hembra, así en 
unos meses tendremos muchas 
¡que alegre” … Dicho y hecho, se 
echó dos en su morral y se volvió 
a sentar.

Un policía que cuidaba las 
puertas del Palacio de la Cultura 
lo vio y dio la respectiva alarma, 
“¡Un ladrón se está robando 
las palomasss!”.  Llegaron más 

policías, guardias presidenciales, 
radiopatrullas y al instante lo 
esposaron y con sirena abierta lo 
condujeron hacia la torre de los 
tribunales. Entrando a los juzgados 
dos individuos de mal aspecto 
salían de esos recintos riéndose y 
comentando: “nos dieron medida 
sustitutiva y no les importó las 
pruebas que presentó el Ministerio 
Público de los asaltos y secuestros 
que hicimos en Mixco.  Suerte 
tuvimos”. 

Entraron los policías con el 
campesino y sus palomas, esposado 
y a empujones lo llevaron ante 
el Juez llamado Juan José Keller 
Oroxón: “Se le acusa de robo y 
se le capturó infraganti”, decía el 
parte. SENTENCIA DESPUÉS 
DEL JUICIO: “Dos años de cárcel y 
cinco mil de multa por no respetar 
la propiedad ajena”. 

MORALEJA: “La justicia es 
como las serpientes, muerden solo 
a los descalzos”.
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Carta de Rousseau a 
Elisabeth Françoise Sophie 

Lalive de Bellegarde
Jean-Jacques Rousseau continuaba escribiendo en soledad en 1757, como invitado de Mme d’Épinay en su finca en el campo. Había conocido a 

Sophie d’Houdetot varias veces antes, sin sentirse atraído por ella. En enero de 1757, su cochero tomó un giro equivocado y su carruaje se atascó 
en el barro; salió y siguió a pie por el fango, buscando finalmente refugio en la modesta morada de Rousseau. Como lo describió en el libro 9 
de sus Confesiones, “esta visita parecía un poco como el comienzo de una novela”.  Tanto la dama como el filósofo se rieron de buena gana y ella 

aceptó una invitación para quedarse a comer. Poco después, en la primavera de 1757, regresó a caballo, vestida de hombre. En palabras de Rousseau: 
“Esta vez fue amor ... fue la primera y única vez en mi vida”.
     Lo que sucedió después ha sido y sigue siendo muy debatido. Jean-Jacques declaró su amor a Sophie el 24 de mayo de 1757, y durante unos meses se 
vieron mucho. Comenzó a asociarla con los personajes de la novela que entonces estaba escribiendo, Julie, ou la Nouvelle Héloïse. Una noche, durante 
una tierna conversación en una arboleda, ella le dijo: “Nunca un hombre fue tan adorable, y ningún amante jamás amó como tú”, solo para agregar, 
“pero tu amigo Saint-Lambert nos está escuchando, y mi corazón nunca podría amar dos veces”. Rousseau termina la escena diciendo: “En medio 
de la noche dejó la arboleda y los brazos de su amiga, tan intactos, tan puros de cuerpo y de corazón, como cuando entró”.  Saint-Lambert, que había 
estado ausente en servicio militar, regresó en julio y, después de su regreso al servicio, Sophie puso fin al romance con Jean-Jacques. Desde entonces, 
los lectores han discutido sobre si alguna vez consumaron su amor, una pregunta sin respuesta. Los estudiosos también han tratado de analizar la 
influencia que podría haber tenido esta relación en la composición de la novela y la evolución de las ideas de Rousseau. 

(Sábado 25 de marzo de 1758)

A la espera de vuestro correo, comienzo por 
responder a vuestra carta del viernes. Creo 
que tengo motivos para quejarme, y siento con 
pesar que vos hayáis escrito con la intención 
de que me alegrara. Expliquémonos, y si estoy 
equivocado, decídmelo sin rodeos.

Me decís que he sido el mayor obstáculo en 
los progresos de vuestra amistad. Primero 
tengo que deciros que no exigía que vuestra 
amistad hiciera progresos, sino sólo que no 
disminuyera. Ciertamente no he sido yo la 
causa de esta disminución. Al separarnos 
en nuestro último encuentro en Eaubonne, 
hubiera jurado que éramos las dos personas del 
mundo que sentían más estima y amistad una 
por la otra. Lo sé con la certeza del sentimiento 
mutuo con el que nos separamos. Con este 
mismo tono me escribisteis cuatro días más 
tarde. Después, vuestras cartas cambiaron de 
estilo insensiblemente, vuestros testimonios 
de amistad se convirtieron en reservados y 
circunspectos. Al cabo de un mes, no sé cómo 
ocurrió, pero vuestro amigo ya no era tan 
amigo como antes.

Varias veces os he preguntado por la razón 
de ese cambio y me obligáis a volver a pedirla. 
Ahora no os pregunto por qué vuestra amistad 
no es mayor, sino por qué se ha extinguido. 
No aleguéis mi ruptura con vuestra cuñada 
y su amigo. Sabéis lo que pasó, y deberíais 
saber que ya no habrá paz entre Jean-Jacques 
Rousseau y los malvados. Me habláis de faltas, 
de debilidades, en un tono de reproche. Soy 
débil, es cierto. Mi vida está llena de faltas, pues 
soy hombre; pero lo que me distingue de los 
hombres que conozco es que, en medio de mis 
faltas, sé reprochármelas. Ellas nunca me han 
hecho despreciar mi deber, ni huir de la virtud. 
En fin, que he combatido y vencido por ella 
en los momentos en que los demás lo olvidan. 
¿Podríais encontrar alguna vez hombres tan 
criminales?

Me decís que vuestra amistad, tal como 

es, existirá siempre hacia mí, tal como soy, 
exceptuado el crimen y la indignidad de la 
que no me creéis nunca capaz. Sobre esto 
quiero deciros que ignoro qué precio debo 
dar a vuestra amistad tal como es ahora. 
En cuanto a mí, seré siempre lo que soy 
desde hace cuarenta años. No se empieza a 
cambiar tan tarde, y en cuanto al crimen y a 
la indignidad de la que no me creéis capaz, 
os hago saber que vuestro cumplido es duro 
para un hombre honesto, e insultante para 
un amigo. Me decís que siempre me habéis 
visto mejor de lo que me he mostrado. Otros, 
equivocados por las apariencias, me estiman 
menos de que lo que valgo y son excusables, 
pero en cuanto a vos, deberíais ya conocerme. 
Sólo os pido que juzguéis sobre lo que habéis 
visto de mí.

Colocaos por un momento en mi lugar. 
¿Qué queréis que piense de vos y de vuestras 
cartas? Se diría que tenéis miedo de que no esté 
tranquilo en mi retiro, y que estáis contenta 
con darme de vez en cuando testimonios de 
poca estima, y que digáis lo que digáis vuestro 
corazón podrá siempre desmentirlo.

Algunas veces me habéis pedido los 
sentimientos de un padre. Los tengo al hablaros 
incluso ahora que ya no me los pedís más. No 
puedo cambiar de opinión sobre vuestro buen 
corazón, pero veo que vos ya no sabéis pensar, 
hablar ni actuar por vos misma.

Ved, al menos, el papel que se os hace 
jugar. Imaginad mi situación, porque venís 
a apenar, con vuestras cartas, un alma que 
está suficientemente apenada por sus propios 
problemas. ¿Es necesario para vuestra 
tranquilidad venir a turbar la mía?

¿No podéis pensar que tengo mayor necesidad 
de consuelo que de reproches? Libradme de lo 
que sabéis que no merezco y tened respeto por 
mi dolor. Os pido de tres cosas una: o cambiad 
de estilo, o justificad el vuestro, o dejad de 
escribirme. Prefiero renunciar a vuestras cartas 
que recibirlas injuriosas. Puedo prescindir de 
recibirlas, pero tengo necesidad de estimaros, 

y es lo que no sabría hacer si faltáis a vuestro 
amigo.

En cuanto a Julia, no os molestéis por ella. 
Vuestras copias serán realizadas tanto si me 
escribís como si no. Si las he interrumpido 
después de un silencio de tres semanas, es 
porque he creído que, habiéndome olvidado 
del todo, no deseabais nada que viniera de mí.

Adiós, no soy voluble ni estoy sometido como 
vos. Mantendré la amistad que os prometí hasta 
la tumba. Pero si seguís escribiéndome en ese 
tono tan equívoco y sospechoso que mostráis 
hacia mí, comprended que dejaré de escribiros. 
Nada es más lamentable que intercambiar 
insultos. Mi corazón y mi pluma rechazarán 
siempre tenerlos con vos.
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Lalive de Bellegarde Juan Carlos Vilchez
POESÍA

Juan Carlos Vilchez (Estelí, Nicaragua, 1952).  Hoy publicamos textos de este poeta y médico nicaragüense.  Entre sus publicaciones 
destacan: Bestias de papel, Versiones del Fénix, Nicaragua en las redes de la poesía, Zona de perturbaciones, En lugar llamado dónde y 
Vicisitudes de un paisaje.

VINE
 
Todo confluye aquí.
Son opulentas estas tiendas de ciudad
con artículos de tantos
y tantos lugares del planeta.

Camino por las calles
y los escaparates concentran
toda la identidad del mundo
siendo yo entonces
un satélite que gira alrededor
puesto esto es el mundo.

Pero yo no he venido a comprar
o vender
vine a abrir los ojos

a pagar con palabras
la vida que me dieron
vine.

El estigma

No conocía el estigma                 
o más bien                           
no tenía la precisión                 
para apartar las hilachas             
y desgarraduras que lo ocultaban     
llevándolo como un adorno ciego       

un resplandor detrás de la mirada.   
La carne fue más inteligente         
e hizo caso omiso de mí mismo         
pasó de largo                         
y me otorgó unos minutos             
para organizar una casa               
una heredad                           
esas tareas habituales que lo delatan 
y hacen que pierda su poder           
de iluminar con anticipación         
las cerradas fosas del olvido.       

Acertijo

Aquí no hay preguntas (No le haces preguntas).           
Estás solo contra la esfinge                             
cuya presencia no es más enigma                         
que tú mismo.                                           
Siempre le golpeas y desgarras sus entrañas             
pero el espejo te devuelve                               
a una flor que sangra dentro de ti.                     
La tomas con tus manos                                   
y así sangrando la colocas                               
entre las suyas                                         
para recorrer el tiempo                                 
que les fue entregado.                                   
Al final                                                 
en un límite cualquiera (No hay exactitud en esta 
trama) 
rehacen la escena en el camino.                         
Ella para deglutir tus cenizas vorazmente               
y tú ya olvidado                                         
para nacer como una larva                               
de su descomposición.       

Casi desnudos

Querido maestro:
Hoy me he propuesto llegar
hasta ese lugar no definido
de la memoria del mundo
donde seguramente aconteces
y resides
para darte un abrazo
y al mismo tiempo
acogerme a tu cortesía
haciéndote una pregunta.

Esas criaturas tuyas del poema
o –más precisamente– los hijos
de la mar
con quienes tu te comparas
y muestras casi desnudos
han atormentado mis noches
convirtiendo a mi imaginación

en un oleaje de confusiones
y zozobras.

¿Es que acaso has visto alguna vez
a una merluza en bragas
a un pulpo con sombrero
o a un cangrejo en calzoncillos?

La lista puede abarcar sostenes
calcetines y corbatas para medusas
tortugas y otras tantas especies
de los vastísimos océanos.

Al final de la partida –tu ya lo sabes–
todos vamos en cueros
especialmente aquellos nacidos
dentro de las aguas
que no pueden
ni deben cubrirse nunca
pues es su opción de vida
por consiguiente
no tenías la prerrogativa
de vestirlos

Selección de textos por 
Gustavo Sánchez Zepeda.
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El espíritu objetivo
Hegel
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George Wilhelm Friedrich 
Hegel (1770-1831), es uno 
de los grandes críticos del 

individualismo filosófico y 
político. Hegel comprendió en su 
juventud la inconsistencia de las 
concepciones clásicas del sujeto: 

las filosofías subjetivistas e 
idealistas de su tiempo convertían 

al sujeto individual en una 
realidad última e inconmovible, 

de la cual no se podía en modo 
alguno dudar. Hegel, dotado de 

una fina sensibilidad para las 
relaciones humanas y sociales, 

subraya que el individuo, lejos de 
ser un absoluto, es un producto 

social. Todo conocimiento, lejos 
de ser algo constituido ante un 

sujeto intemporal, es un producto 
histórico, un momento de la 

marcha de la razón hacia el saber 
absoluto. 

En realidad, para 
Hegel, como sabemos, 
naturaleza e historia 
son estadios del 

desenvolvimiento de la Idea hacia 
su reencuentro final consigo 
misma en ese estadio último del 
saber. Particularmente importante 
en ese camino es el “Espíritu 
objetivo”, esto

es, el conjunto de costumbres, 
creencias, deberes, lenguaje de un 
pueblo, que trasciende a

los individuos y los hace 
participar de la razón universal en 
la cual se hallan inmersos. En

esta perspectiva, las tesis de 
Hegel se acercan a un colectivismo 
en el cual el individuo no

es más que una resultante de lo 
que el “espíritu del pueblo” hace 
con él. La consecuencia es el 
conformismo. (*)

*González Antonio. 
Introducción a la práctica de la 
filosofía. Texto de iniciación. UCA 
Editores. San Salvador, 2005. La 
historia universal es la exposición 
del proceso del Espíritu, en sus 
formas supremas; la exposición 
de la serie de fases a través de 
las cuales el Espíritu alcanza 
su verdad, la conciencia de sí 
mismo. Las formas de estas fases 
son los espíritus de los pueblos 

históricos, las determinaciones de 
su vida moral, de su constitución, 
de su arte, de su religión y de su 
ciencia. Realizar estas fases es la 
infinita aspiración del Espíritu 
universal, su irresistible impulso, 
pues esta articulación, así como su 
realización, es un concepto. (...). 
Los principios de los espíritus de 
los pueblos, en una serie necesaria 
de fases, son los momentos del 
Espíritu universal único, que, 
mediante ellos, se eleva en la 
historia (y así se constituye a una 
totalidad que se comprende a sí 
misma. (...).

El valor de los individuos 
descansa, pues, en que sean 
conforme al espíritu del pueblo, 
en que sean representantes de 
este espíritu, pertenezcan a una 
clase en los negocios del conjunto. 
(...). La moralidad del individuo 
consiste, además, en cumplir los 
deberes de su clase. Y esto es cosa 

fácil de saber; los deberes están 
determinados por la clase. Lo 
sustancial de semejante relación 
lo racional, es conocido; está 
expreso en aquello que se llama 
precisamente el deber.  Es inútil 
investigar lo que sea el deber (...). 
Todo individuo tiene su clase y 
sabe lo que es una conducta justa 
y honrada. (...). Los individuos 
tienen su función asignada y, por 
tanto, su deber señalado, y su 
moralidad consiste en portarse 
conforme a este deber.

(...). Los sujetos activos tienen 
fines finitos e intereses particulares 
en su actividad; pero son también 
seres cognoscentes y pensantes. El 
contenido de sus fines está, pues, 
entrelazado con determinaciones 
universales del derecho, del 
bien, del deber, etc. Los simples 
apetitos, la barbarie y la rudeza de 
la voluntad caen fuera del teatro y 
de la esfera de la historia universal. 

Esas determinaciones universales, 
que son a la vez directivas para 
los fines y las acciones, tienen un 
contenido determinado. Todo 
individuo es hijo de su pueblo, 
en un estadio determinado del 
desarrollo de este pueblo. Nadie 
puede saltar por encima del espíritu 
de su pueblo, como no puede 
saltar por encima de la tierra. La 
tierra es el centro de gravedad. 
Cuando nos representamos a un 
cuerpo abandonando este centro 
de gravedad, nos lo imaginamos 
flotando en el aire. Igual sucede con 
los individuos. Pero el individuo 
es conforme a su sustancia por 
sí mismo. Ha de traer en sí a 
la conciencia y ha de expresar 
la voluntad de este pueblo. El 
individuo no inventa su contenido, 
sino que se limita a realizar en sí el 
contenido sustancial.	

(Tomado de sus Lecciones sobre 
filosofía de la historia, 1837)


