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es una publicación de:

presentación
a mejor manera de 
empezar nuestra 
presentación es 
consignando las 
palabras en las que 
el escritor Max Araujo 
justifica su contenido:
“Un texto dedicado 

a un personaje a quien la cultura 
de Guatemala le debe mucho, 
con ocasión del centenario de su 
nacimiento. Me refiero a Tasso 
Hadjidodou, quien nació en 
Bélgica el 9 de julio de 1921. En 
1949 llegó a Guatemala e hizo 
de este país su segunda patria. 
Falleció en el año 2012 en la 
ciudad de Guatemala”.
Conforme con lo anterior, 
la edición es un acto de 
reconocimiento al gran gestor 
cultural omnipresente en muchos 
momentos de la historia de 
Guatemala.   Esa huella profunda 
es la que recoge y evoca Max 
-dicho sea de paso otro gran 
gestor de la cultura del país- 
como un acto de justicia y 
magnanimidad que retribuye 
la dedicación de una vida 
consagrada a la cultura nacional. 
Acompañan el artículo de 
gratitud, los aportes de Víctor 
Muñoz, Juan José Narciso y Hugo 
Gordillo.   Usted ya los conoce, 
son colaboradores habituales de 
nuestras páginas.   Muñoz, con 
sus relatos que fotografían la 
idiosincrasia de ciertos grupos 
sociales; Narciso Chúa, que con 
cierta nostalgia nos retrotrae a un 
pasado que parece remoto, sin 
que en verdad lo sea; y Gordillo, 
con su voluntad ensayística en 
materia de historia del arte.
Le invitamos a que lea nuestras 
páginas y se impregne del 
imaginario de nuestros 
colaboradores.   Háganos llegar 
sus comentarios,  ejblandon@
lahora.com.gt, no es otra nuestra 
intención que servirle y crear una 
comunidad cultural de amantes 
del conocimiento.  La puerta está 
abierta, lo esperamos.

Don TASSO 
HADJIDODOU

Max Araujo
Escritor

Un texto dedicado a un personaje a quien la cultura de Guatemala le debe mucho, con ocasión del 
centenario de su nacimiento. Me refiero a Tasso Hadjidodou, quien nació en Bélgica el 9 de julio de 
1921. En 1949 llegó a Guatemala e hizo de este país su segunda patria. Falleció en el año 2012 en la 
ciudad de Guatemala.

Grande fue mi sorpresa 
cuando en una de las 
columnas que Tasso 
Hadjidodou publicó 

semanalmente en Prensa Libre, -desde 
1996 hasta meses antes de su muerte, 
acaecida en noviembre 2012-, este 
personaje de la cultura guatemalteca 
escribió que si hubiese tenido un hijo 
la habría gustado que este fuese como 
Max Araujo. 

 No sé cuáles fueron las razones por 
las que Tasso hizo esa afirmación, pero 
lo que sí es cierto es que durante más 
de treinta años fuimos compañeros 
y cómplices en aventuras culturales 
y de desarrollo social; hechos que 
nos unieron profundamente. Fue por 
él que yo comencé a trabajar con el 
Movimiento Cuarto Mundo, del que fue 
su presidente, en Guatemala, desde su 
fundación, en los primeros años de los 
ochenta hasta 2011.  Fue por mí que el 
colaboró con la Asociación Módulos 
de Esperanza. Fuimos cofundadores 
del Festival del Centro Histórico y 
del Premio Guatemalteco de Novela. 
Colaboré con él en el Comité de Letras 
del Patronato de Bellas Artes. Fue 
miembro del grupo Rin 78.

Fui asiduo en su casa y su piloto 
cuando la ocasión lo ameritaba. Fui su 
confidente en algunas ocasiones.  El 
conoció de mi forma de ser y de actuar.  
Es mucho lo que podría contar de este 
ser humano excepcional, imprescindible 
para la cultura de Guatemala, que 
siendo griego por nacionalidad, belga 
de nacimiento, francés por 
su cultura, se hizo 
chapín de 

adopción y de corazón. 
Hadjidodou nació en Bélgica, en 

Rocourt, Provincia de Lieja, el 9 de 
julio de 1921, cuando no se concedía 
la nacionalidad belga a hijos de 
inmigrantes, por eso era ciudadano de 
Grecia, país que conoció en su vejez, 
cuando fue invitado por el Comité 
Olímpico Internacional para que 
asistiera a una reunión de ese organismo. 
Era en ese momento miembro del 
Comité Olímpico de Guatemala. Para 
que se le extendiera su pasaporte griego 
autoricé, como notario, una escritura 
de identificación de su nombre, para 
adaptarlo a la forma como se escribe el 
griego actual.

  De un texto escrito por un autor que 
desconozco, que encontré en internet, 
trascribo lo siguiente:

“Hijo único de   inmigrantes helenos 
a Bélgica, fue su padre don Nicolás 
Hadjidodou, experto en trabajos de 
oriente y fabricante de cigarrillos y de 
doña Stavrolua Mouchtarias, por lo 

que sus dos idiomas maternos fueron 
el francés y el griego, aunque desde 
pequeño aprendió balonés o flamenco, 
el otro idioma oficial de su país de 
nacimiento.  Siendo un niño excepcional 
aprendió a leer antes de los cinco años, 
y ya los siete años era un consumado 
mecanógrafo, en aquellos años en los 
que pocas personas sabían escribir 
a máquina, por lo que sus primeros 
maestros lo tomaban como auxiliar de 
sus clases. Y esto tiene una explicación 
muy sencilla, en la fábrica de su padre 
se compraron esos instrumentos de 
tecnología avanzada para la época.

 El niño Tasso en lugar de jugar se 
ponía a escribir, y cuando salía a la 
calle lo hacía para visitar centros 
culturales, por eso siendo vecino 
del Parque del Cincuentenario en 
Bruselas, que albergaba una serie de 
museos, obtuvo un permiso especial, 
teniendo menos de diez años, para 
ingresar solo a los mismos.   Esto tuvo 
como corolario el tener acceso a las 
bibliotecas y las colecciones de obras 
de arte de prominentes intelectuales de 
esa época. Por sus conocimientos ya 
avanzados fue maestro de refuerzo en 

matemáticas, siendo apenas alumno 
de secundaria. 

Sus estudios primarios los 
realizó en el  InstitutoSaint 
Stanislas, y los secundarios en 
el Instituto Notre Dame de la 

Paix. Sus estudios superiores de 
ciencias comerciales y financieras 
los cursó en el Instituto Saint 
Louis. Todos esos centros estaban 

ubicados en Bruselas, Bélgica, en 
donde inició su vida laboral, muy 

joven, como Importador y exportador 
de maquinaria diversa”.

 Por la amistad con algunos 
guatemaltecos, entre 

ellos el prominente 
Enrique Muñoz 
Meany, vino 
a Guatemala 
a fines de 
la década 
de los años 
cuarenta del 
siglo pasado, 
a c o m p a ñ a d o 
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de su esposa y de su madre. Recién acababa de 
terminar la Segunda Guerra Mundial, por lo que 
llegó buscando una nueva vida, siendo  que poco a 
poco, del asombro al encontrar un mundo novedoso, 
extraño, pero fascinante, con un patrimonio 
cultural extraordinario, de personas amables y 
generosas,  convirtió a estas tierras de ancestros 
mayas, diversa y compleja, en fundamental para 
su vida y en sus objetivos principales de  lucha y 
de entrega. 

Es así como Tasso pasó a ser  nuestro como  
el volcán de agua, como nuestros nacimientos 
de navidad, como nuestra semana santa, como 
el cadejo y la llorona,  como nuestra Nueva 
Guatemala de la Asunción, Nuestra La Antigua 
y Xela, nuestra literatura y nuestros amaneceres 
, o como nuestro cafecito con champurrada, como 
los chocanitos, el atol de elote, nuestro tamal del 
jueves, o como nuestro portalito y nuestra plaza 
mayor, pero también testigo de nuestros sueños y 
frustraciones, asumió su compromiso de lucha para 
construir una Guatemala mejor, es por ello que 
paralelo a sus actividades laborales,  se convirtió en 
promotor cultural y en activista de asociaciones de 
desarrollo social, siendo que el nombre de Tasso, 
como marca o como denominación de origen, se 
convirtió en parte de nuestro lenguaje cotidiano, 
como sinónimo de entrega, de generosidad, de  
honestidad, de responsabilidad. 

 Tener a Tasso como parte de un proyecto o de 
un programa fue tener asegurado su desarrollo, 
pero no solo por su presencia sino por su entrega, 
conocimientos y entusiasmo. Su participación 
en actividades garantizaba el éxito y consciente 
de ello, mucho antes que la clonación se hiciera 
pública, él ya se había clonado en diez para estar 
presente en toda actividad donde fuera invitado, 
al menos así se decía públicamente. Sus amigos 
sabemos que su secreto fue el estar el tiempo 
mínimo, necesario en cada ocasión, para saludar y 
ser visto así como rechazar con elegancia la copa 
de vino que se le ofrecía, y luego en una frenética 
carrera de la que participábamos sus pilotos, que 
por turnos y por relevo lo trasladábamos a los 
lugares a donde quería estar o había sido invitado. 
Lo que tuvimos ese privilegio siempre lo hicimos 
con alegría y placer, ya que al llegar al lugar que 
nos tocaba nos quedábamos el resto de la velada. 
Otro piloto nos sustituía para el siguiente viaje.

 Durante sus sesenta y tres años de vida en 
Guatemala, contra los veintisiete que vivió 
en Europa, Tasso desarrolló, entre otros, los 
siguientes trabajos: Codirector de una empresa 
importadora de maquinaria diversa, agregado de 
Prensa de la Embajada de Francia en Guatemala 
a lo largo de treinta y cinco años, columnista 
del Diario Prensa Libre, miembro del Consejo 
Cultural Metropolitano de la Municipalidad de 
Guatemala, de la Fundación Guatemalteca Para las 
Letras, del Grupo Editorial Rin 78, del Patronato 
de Bellas Artes, Cofundador y Presidente  del 
Movimiento Cuarto Mundo, que lucha en 
distintas partes del mundo por la erradicación 
de la extrema pobreza, Director Emérito de la 
Academia Olímpica. Cofundador, Presidente y 
luego Presidente Honorario del Festival del Centro 
Histórico de Guatemala, Miembro de la Directiva 
de la Alianza Francesa de Guatemala, ocupando 
distintos puestos en la misma, de forma sucesiva. 
Cofundador del Colegio Jules Verne de Guatemala, 
cofundador y Miembro de la Junta Directiva de la 
Asociación Enrique Gómez Carrillo, cofundador 
del Premio Guatemalteco de Novela. Fue 

Presidente honorario del Encuentro Nacional para 
la Creación de las Políticas Nacionales del Libro, 
la lectura, la escritura y bibliotecas. Miembro 
de muchos comités organizadores de festivales, 
de ferias, de eventos. Trabajó activamente en el 
Comité que otorgaba cada año los premios Opus, 
en la rama de teatro. Organizó muchos eventos, 
entre ellos las famosas mesas ovaladas sobre lo 
guatemalteco y la guatemalidad.  Este inventario 
se queda corto.

 Afortunadamente sus esfuerzos fueron 
reconocidos, porque honrar honra, y es por 
ello por lo que entre muchas distinciones y 
reconocimientos recibió: Orden de las Palmas 
Académicas de la República Francesa. Orden de la 
Legión de Honor de la República Francesa. Orden 
del Mérito de la República Francesa. Orden de la 
Corona de Bélgica. Condecorado con la Orden del 
Soberano Congreso de la República de Guatemala, 
en el Grado de Gran Cruz. Emeritissimum de la 
Universidad de San Carlos de Guatemala.  Cambio 
de la Rosa de la Paz en el Palacio Nacional de 
la Cultura  Embajador de la Paz 2007, durante 
la Presidencia del Licenciado Oscar Berger 
Perdomo. La Comisión de los Juegos Florales de 
Quetzaltenango, le dedicó la edición 1994 de los 
mismos. Festival Internacional de la Fundación 
Paiz, le dedicó la edición del mismo.  

  Inquieto como fue Tasso fundó las tertulias en 
la cafetería Los Alpes, en donde cada sábado se 
reunía con grupos de amigos, intelectuales todos 
ellos, a conversar sobre diversos temas.  A este 
grupo se le denominó, con mucho respeto, Grupo 
de los Alpes.   Llegó a dominar con destreza diez 
idiomas, entre ellos el Quiché. Contaba él que 
cuando vino a Guatemala no sabía español.

 Desde el principio vivió en la zona uno, hoy 
Centro Histórico de la ciudad de Guatemala, y 
nunca dejó de vivir en el mismo, porque se identificó 
con él.  Decía que le recordaba las ciudades de 
Europa en la que vivió, por eso sufría con su 
deterioro, de ahí que se involucró en todo lo que 
podía mejorarlo. Fue un personaje emblemático 
del mismo. Un callejón y una cafetería llevan su 
nombre. Una estatua de él permanece sentada en 
un lugar del paseo de la sexta. Con su presencia 
rompía protocolos.

 En una ocasión siendo Tasso anfitrión en 
Guatemala de la actriz francesa  Catherine 
Denevaux, cuando esta vino como embajadora de 
un organismo internacional a quien acompañaba 
su hija Chiara Mastroianni, recorriendo con ellas 
las calles de La Antigua Guatemala, al comprobar 
esta famosa mujer que muchas personas saludaban 
constantemente a su acompañante comentó con 
gracia que era la primera vez que la famosa no era 
ella.

En otro día, cuando se celebró el festival 
interdepartamental de teatro en Puerto Barrios 
viajó en bus a esa ciudad. Al llegar a la estación 
de dicho bus, solicitó los servicios de un taxista, 
quien le respondió “con mucho gusto don Tasso, 
¿a dónde lo llevo?

De su vida en Guatemala se podrían contar 
muchas anécdotas, y muchas personas contarían 
una o más.  Yo tengo tres que son ilustrativas 
de nuestra amistad. En una ocasión, mientras 
almorzábamos le fui colocando en una de las 
bolsas del saco que llevaba, trocitos de lechuga 
de una ensalada. Cuando ofreció un dato, de los 
que apuntaba en una abultada libreta que siempre 
portaba, al sacarla lo hizo con los pedacitos de 
lechuga.

 Compartimos con varios amigos que el llevar 
objetos en las bolsas de sus sacos era para que 
el viento no lo elevara al cielo. En otra ocasión, 
presenciando un evento de danza de un país del 
este europeo, que se realizó en el teatro al aire libre 
del Centro Cultural Miguel Ángel Asturias, en uno 
de los intermedios, me paré en una de las gradas 
de cemento que sirven de asientos. Él estaba de pie 
en medio de dos gradas. Me preguntó que como lo 
veía desde ahí, por lo que le respondí “como un 
retazooo”.

La anécdota más importante para mí fue cuando 
después de una de las reuniones de Rin 78, que 
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tuvimos en el desaparecido restaurante “Las 
Vegas” del que era muy asiduo, le pedí que me 
acompañara a dejar a Franz Galich a su casa, y 
que enseguida yo lo llevaría a la de él, situada 
a tres cuadras de donde nos encontrábamos. Lo 
que Tasso no sabía es que Franz Galich vivía 
en la cabecera municipal de Amatitlán. Grande 
fue su sorpresa cuando comprobó que tomamos 
la carretera para el pacífico guatemalteco. No 
me dijo nada, pero lo comentó muchas veces 
con amigos, como una de las travesuras que 
yo le hice. La condición que puso Franz para 
participar en la reunión fue que alguien lo 
fuera a dejar a su casa. Yo me ofrecí pero no 
quise hacerlo solo.

Días después de ese hecho Galich tuvo que 
salir al exilio. Un grupo armado lo fue a buscar 
al Instituto de Antropología e Historia, en 
donde trabajaba. De milagro no lo encontraron. 
Se escondió en un tapanco.  ¡Que habría 
sucedido si para su captura lo hubieran hecho 
la noche en la que con Tasso lo fuimos a dejar 
a su casa, a Amatitlán!

 De los hechos más relevantes de la vida de 
Tasso recuerdo la serie de homenajes y eventos 
culturales, organizados por distintas personas 
e instituciones para celebrar los cincuenta años 
de la presencia de Tasso en Guatemala. Uno 
de estos fue una cena en el Club Guatemala, 
en donde se firmó la escritura de la Fundación 
Tasso Hadjidodou, autorizada por uno 
los abogados y notarios más importantes 
del estudio del Derecho de la Cultura en 
Guatemala, René Alfonso Ortiz Sobalvarro, 
redactor de proyectos de leyes de la cultura en 
nuestro país, a quien considero mi maestro en 
mis conocimientos de legislación cultural.

En esa cena le sugerí a Roberto Gereda, 
vicealcalde de la ciudad de Guatemala que se 
le pusiera el nombre de Tasso al callejón donde 
este vivía. Me lo prometió y cumplió. El día 
del acto, yo no estuve presente. Me comentaron 

posteriormente que uno de los asistentes le hizo 
entrega, de manera pública, de un recuerdo. 
Cuando se lo entregó le dijo “Para que no esté 
solo”. Al abrirlo el homenajeado se dio cuenta 
que era una taza. Un fuerte aplauso y una serie 
de carcajadas inundaron el ambiente.

Las bromas que hacía Tasso eran normales, 
porque él tenía un sentido irónico, respetuoso 
y con chispa para hacer comentarios mordaces, 
que siempre caían bien. Hacerle bromas era 
una manera de venganza.

Tasso sobrevivió a dos hechos violentos 
lamentables, el más grave, cuando estando 
presente en un acto de toma de posesión 
de directivos en el Centro Cultural de la 

Universidad de San Carlos un grupo armado 
irrumpió e indiscriminadamente comenzaron a 
disparar. Hubo saldos y heridos. De milagro 
solo tuvo un golpe en la cabeza. No iban por 
él, aunque se sabía que como diplomático 
ayudó a varias personas a salir de Guatemala. 

El otro hecho fue cuando viajó a Zacapa 
para el acto de presentación de la Asociación 
de Cuenteros y Cuentistas de ese lugar. Se 
encontraba con don Oscar de León Castillo en 
una cafetería de camino, en el lugar llamado 
Doña María, cuando de repente empezó una 
balacera. Se cobijaron con don Oscar debajo 
de la mesa en la que les había servido unas 
aguas gaseosas. ¡Como hicieron!, no lo sé, 
porque de León era gordo, aunque Tasso cabía 
en el hoyito de una aguja de coser.

La vida de Tasso fue plena, llena de 
satisfacciones, de reconocimientos y de 
generosidad. Dio a manos llenas y recibió 
a manos llenas. Para los últimos días de su 
vida tuvo el amor y el cuidado incondicional 
de doña María y Carlotia, dos ángeles que 
estuvieron con él hasta el último momento. 
Compartían el mismo apartamento.

 Doña María fue asistente de la mamá de 
Tasso hasta la muerte de esta. Sus dos hijos, 
Carlota y Mario, llegaron con ella, de pequeños, 
a vivir a la casa de los Hadjidodou. Vieron a 
nuestro personaje como un padre. Quien les 
dio ejemplo de vida y de generosidad.  Él 
los tenía como hijos. Tasso les pidió que a la 
muerte de mamá Tasso se quedaran a vivir con 
él. Doña María fue encargada del hogar.  Los 
tres lo acompañaron en el peregrinaje por los 
apartamentos en los que vivieron en distintas 
épocas. Fue respetuoso de esa relación de 
convivencia. De cerca pero con la distancia 
respectiva. Heredaron, de manera legítima, los 
pocos bienes que Tasso dejó, con un valor más 
sentimental que económico.

Tasso fue enterrado en el Cementerio General 
de la ciudad de Guatemala, junto a los de su 
madre.
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Víctor Muñoz
Escritor. Premio Nacional de Literatura

Gedeón trabajador

Gedeón vino a buscarme.  
De inmediato me dio 
la noticia de que había 
conseguido un trabajo; 

que su mamá le había hablado a 
Méndez, amigo mutuo, que tiene 
un taller de mecánica de carros 
por allá por El Guarda, que estaba 
muy contento porque deseaba 
aprender el oficio de arreglar carros 
y que su mamá también estaba muy 
contenta.  Por alguna causa que no 
logro recordar, esa vez conversamos 
muy poco, nos despedimos y la vida 
siguió su camino, y no nos volvimos 
a ver sino al cabo de unos dos o tres 
meses. Vino a buscarme porque 
necesitaba un consejo.  Antes de que 
yo pudiera aconsejarlo de cualquier 
forma tuve que preguntarle a qué 
se debía que viniera con un ojo 
vendado, con una mano llena de 
vendajes y cojo.

-Pues verás –me dijo, mientras se 
acomodaba debido a sus evidentes 
lesiones-, tal como te conté la vez 
pasada, resulta que decidí dedicarme 
a aprender el oficio de mecánico de 
carros porque creí que se trataba de 
un buen trabajo en el que uno podía 
hacer muchas cosas y hasta poner un 
negocio propio.  ¿Te acordás que te 
conté que mi mamá le fue a hablar 
a Méndez?

-Sí –le dije-, recuerdo que me 
contaste eso.

-Pues bien, a vos, que sos buena 
onda te lo cuento, que aquél, como 
cuate es una cosa, pero ya como 
jefe, dueño de su negocio, es otra.  
De entrada me dijo que tenía que 
presentarme todos los días a las 
ocho de la mañana en punto, y que 
si llegaba un minuto más tarde ya no 
me dejaría entrar.

-Bueno –le dije yo-, tenés 
que recordar que él tiene varios 
trabajadores y lo primero en un 
negocio son los buenos ejemplos y 
la disciplina.  Imaginate nada más, 
que vos comenzás a llegar tarde y no 
te dice nada, los demás se van a dar 
cuenta y ahí comienza el desorden.

-Si vos –me ripostó-, pero yo no 
tengo la costumbre de levantarme 
temprano; y es más, si me levanto 
temprano como que me enfermo.

-Pues vas a tener que acostumbrarte 
porque eso de meterse uno a trabajar 
es cosa de responsabilidad.  ¿Y a 
qué hora te levantás vos, pues? –le 
pregunté.

-Por ahí por las siete y media de la 
mañana o las ocho, y por eso, y para 
que estableciéramos la forma en la 
que íbamos a trabajar, le dije que me 
permitiera entrar a las nueve, pero 

me dijo que no.
-¿Y por qué te levantás tan tarde?
-Porque me acuesto un poco 

tarde.  Es que siempre dan unas 
series bien interesantes en la tele y 
no me las quiero perder.  Son bien 
emocionantes, vieras.  Lo malo es 
que pasan muchos anuncios y se van 
terminando por ahí por las once y 
media de la noche, entonces, en lo 
que ceno algo, me lavo los dientes y 
preparo mis cosas me dan las dos de 
la mañana.

Como de sobra sabido lo tengo, que 
con este Gedeón no se puede, le dije 
que estando así las cosas tenía razón, 
y que lo mejor que podía hacer era 
explicarle a Méndez el problema y 
de esa manera pudieran encontrarle 
alguna solución al asunto.

-¿Verdad que sí, vos?
-Claro –le dije-, platicá con aquél, 

explicale cuál es tu problema y yo 
creo que aquél va a comprender la 
cosa.

-Gracias, vos –me dijo.
-Pero mirá –le pregunté-, ¿a qué se 

debe que venís con un ojo parchado, 
y todo vendado y cojo?

-Pues cosas del oficio.  Me puse a 
ayudar a uno de los mecánicos que 
estaba esmerilando un hierro y una 
chispa se me metió en el ojo.  Me 
tuvieron que llevar al hospital.  Al 
día siguiente me puse a sostener 
una plancha de lámina pero se 
me zafó, y por querer agarrarla 
me pasó cortando la mano y por 
poco me quedo sin el dedo gordo; 
otra vez al hospital; y apenas ayer, 
uno de los mecánicos me pidió 
que le sostuviera una mordaza de 
freno mientras él la colocaba en 
una prensa, entonces me pidió 
que la fuera metiendo dentro de 
las quijadas, pero el ángulo estaba 
demasiado incómodo.  Logré 
colocarla ahí, pero no muy bien y se 
vino al suelo, pero me cayó sobre mi 
pie y me quebró un dedo. Hubieras 
visto la alharaca que hizo el Méndez; 
me trató de inútil y de torpe y me 
dijo que mejor me fuera a mi casa 
porque si seguía ahí iba a parar 
muerto a causa de mi ineptitud.  
Todavía traté de explicarle que eso 
de mirar con un solo ojo cuesta, 
pero no quiso atender mis razones.

-Mirá Gedeón –le dije, poniendo 
cara de circunstancias-, de verdad 
siento mucho todo lo que te pasó.  
¿Y ahora qué pensás hacer?

-Pues mi mamá me dijo que es solo 
de esperar a que me cure y que le va 
a ir a hablar otra vez a Méndez para 
que me reciba, pero es por eso que te 
vine a ver, quiero que me aconsejés 
si será bueno que vayamos otra vez 
a verlo o mejor me decido a buscar 
otra profesión.

Como de sobra sé que este Gedeón 
no sirve para nada le dije que hiciera 
lo que creyera conveniente, que yo 
en su caso lo primero que haría sería 
sanarme de todas las lesiones y ya 
después, con la cabeza fresca, pensar 
muy seriamente en lo de buscar otra 
profesión.

-Gracias vos –me dijo-, yo ya sabía 
que vos me ibas a comprender y me 
ibas a dar un buen consejo.  Y fíjate 
que me voy porque quiero estar a 
tiempo en mi casa para ver la serie 
de televisión de la tarde, que también 
está bien buena, vieras.

Y se fue y no he vuelto a saber 
nada de él.
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La figura de la rockola constituyó un 
enorme cambio, no por el aparato en sí, 
sino por la cantidad de canciones que la 

misma contenía y que fuimos poniendo y 
escuchando en función de los pocos centavos 

que íbamos juntando.

Pero antes de comentarles más sobre 
la N3, quisiera decirles que para 
nosotros el Servipollo 2 se volvió un 
espacio de encuentro con estos amigos 

quienes además tenían una cultura musical 
amplia y que me sirvió mucho para incrementar 

mi repertorio, pero también para compartir todo 
aquel bagaje musical que vine atesorando como 
resultado del famoso Hitachi de cuero café, que 
prácticamente le secuestré a mi papá.

El Servipollo 2, se encontraba ubicado en 
la 8ª. Calle entre 10ª y 9ª avenidas, pero más 
cercano a la décima, antes que dicho sector 
se llenara de ventas callejeras.  Más allá de la 
música que constituía nuestro telón de fondo 
en esta historia, recuerdo que servían unos hot 
dogs deliciosos, los cuales podíamos comprar 
únicamente cuando los papás nos hubieran 
dado unos centavos extraordinarios, pues la 
cuenta corriente eran 10 centavos para el bus de 
ida y vuelta y la diferencia, 5 len, servían para 

comprarse algo en la tienda de Doña Vicky, allá 
en el glorioso Instituto Nacional Central para 
Varones.

O bien, podíamos comprar uno o dos hot 
dogs, con unas cuantas aguas como les decíamos 
en aquellos tiempos y los compartíamos entre 
todos. La solidaridad era enorme y sin ambages, 
simplemente éramos amigos y con el gusto común 
por la música.

Platicaba, después de la publicación del primer 
artículo de la N3, con Sergio Mejía, uno de los 
actores de esta pequeña historia, sobre algún 
dato o anécdota adicional que hubiese olvidado, 
para lo cual Sergio me comentaba que en alguna 
oportunidad llegaron las patojas o novias de 
antaño a acompañarnos al Servipollo 2, un 
suceso que francamente lo había perdido en la 
profundidad de la memoria.

Además, hicimos un recuento rápido de otras 
canciones de la famosa rockola y coincidíamos 
con varias más en inglés que resultan imperdibles 
como To give peace a chance de John Lennon, 
Silver Moon de Michael Nesmith, Here comes that 
rainy day feelling again de The Fortunes.  Yo tengo 
casi la certeza que ahí estaba también The park, 
the rain and other things de Cowsills y me atrevo a 
creer que también estaba Which way are you going 
Billy de la Poppy family.

Pero más allá de la música en inglés también 
había música en español que nos gustaba.  Entre 
esas se encontraban Carmen del Grupo Trébol, una 
canción que me lleva a otros recuerdos, también 
habían de los Iracundos, si mal no recuerdo, 
estaba Las lágrimas del alma y el Triunfador.

Tampoco podían faltar las cumbias y entre 
éstas se encontraba aquella que se llama Juan el 
Pescador (el viejo cayuco/ya se hace a la mar/Juan 
el Pescador/no regresará/ Las noches de estrellas/
no verán ya mas/recortar su sombra con marco 
de plata/nació en tibia noche/su cuna la palma, su 
arrullo de olas y mar)

Pero tampoco podían faltar las piezas de 
marimba, pero siempre en ritmo de cumbia como 
Violencia (violencia/maldita violencia/ Violencia, 
maldita violencia/porque te empeñas en teñir de 
sangre la tierra de Dios/porque no dejas que en el 
campo nazca nueva floración/porque no permites 
que reine la paz/que reine el amor/), una canción 
tan vieja pero tan vigente en su contenido.  Sergio 
me indica que esta la grabaron los internacionales 
Conejos, la famosa familia Orozco y sus distintas 
generaciones.

Los recuerdos son un bálsamo para el alma 
sin duda, su recreación genera melancolía pero 
también son una muestra de una existencia 
vivida plena y alegremente.  La vieja rockola y el 
Servipollo 2 ya no existen, desafortunadamente, 
pero para los que vivimos este pasaje que ahora 
narro, se quedaron para siempre.  Un homenaje 
merecido a esta tropa de viejos y queridos amigos.  
Hoy resentimos la ausencia de dos de ellos (Tito y 
el Ganso).
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El siguiente texto de Marx presenta 
un aspecto bastante desconocido de su 

pensamiento,
en el que el filósofo nos muestra un 

perfil netamente humanista. Para él, en 
el amor sexual

culminan posibilidades de interacción 
humana con la naturaleza: las 

relaciones hombre- naturaleza son al 
mismo tiempo relaciones sociales entre 

dos seres humanos.  (*)
      * González Antonio. Introducción 
a la práctica de la filosofía. Texto de 

iniciación. UCA Editores. San Salvador, 
2005.

La relación inmediata, natural y 
necesaria del ser humano con el 
ser humano es también

la relación del hombre con 
la mujer. En esta relación natural de la 
especie, la relación del hombre con la 
naturaleza es directamente su relación 
con el hombre y su relación con el 
hombre es directamente su relación con la 
naturaleza, con su propia función natural. 
Así, en esta relación se revela en forma 
sensible, reducida a un hecho observable, 
la medida en que la naturaleza humana 
se ha convertido en naturaleza para el 
hombre y en que la naturaleza se ha 
convertido para él en naturaleza humana. 
Todo el nivel de desarrollo de la especie 
humana puede determinarse a partir de 
esta relación. Del carácter de esta relación 
se desprende hasta dónde el hombre se 
ha convertido y se ha concebido como 
especie, como ser humano. La relación 
del hombre con la mujer es la relación 
más natural del ser humano con el ser 
humano. Indica, pues, hasta qué punto 
la conducta natural del hombre se ha 
convertido en humana y hasta dónde 
su esencia humana se ha convertido en 
esencia natural para él, hasta dónde su 
naturaleza humana se ha convertido en 
naturaleza para sí. También demuestra 
hasta dónde las necesidades del hombre se 
han convertido en necesidades humanas 
y, en consecuencia, hasta qué punto 
la otra persona, como persona, se ha 
convertido en una de sus necesidades y en 
qué medida es en su existencia individual, 
al mismo tiempo, un ser social.

(Tomado de los Manuscritos de 1844)
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Futurismo Anton Braggaglia Cine.

Futurismo Boccioni Escultura.

Agresividad
“Lanzamos en Italia este Manifiesto de 
violencia arrebatadora e incendiaria, 
basado en el cual fundamos hoy el 
Futurismo, porque queremos librar 
a nuestro país de su gangrena de 
profesores, de arqueólogos, de cicerones 
y de anticuarios”.  Así se expresan los 
futuristas, liderados por el anarquista 
Marinetti, un poeta con bolsa y verborrea 
pudientes, de cuya visión pueblerina se 
expande el Futurismo hacia el horizonte, 
atrayendo a jóvenes artistas. 

Más que proclama estética, el manifiesto 
es un programa de renovación cultural 
basado en la filosofía de la confrontación. 

En su primera fase, la Heroica, los futuristas quieren 
enterrar la religión y a la policía. Lanzan vivas por 
el militarismo y la guerra para limpiar el mundo. 
Detestan a las mujeres y el feminismo, defienden 
la infidelidad, el aborto y el divorcio, hasta que se 
extinga el matrimonio. Proponen quemar academias, 
bibliotecas y museos, sinónimos de cementerios.  En 
un ambiente que consideran casi muerto, los artistas 
representan el dinamismo y la velocidad inspirados 
por las carreras automovilísticas. 

A base de colores puros y geometría, pintan el 
movimiento y la velocidad de los objetos en diversas 
posiciones con rayos y trazos caprichosos, visibles hoy 
en dibujos animados e historietas. Lo mismo ocurre 
con la fotografía, cuando Tato hace fotomontajes e 
introduce la Postal. Los hermanos Anton y Arturo 
Braggaglia exponen imágenes movidas en tiempos 
sucesivos. Anton es productor de Pérfido Encanto 

(1916) única película futurista italiana sobreviviente. 
Los futuristas se hacen famosos por la propaganda, 
la bronca y las exposiciones itinerantes. Organizan 
conciertos, publican libros y se suben a las tablas para 
declamar poemas que enfrentan a la concurrencia, al 
público con los poetas o a todos con la policía. 

Cuando empiezan los cachimbazos, el poema 
cumple su objetivo, como una obra de teatro se 
realiza entre el dramaturgo, el actor y su público. 
El Teatro Sintético Futurista es un espacio en el que 
las acciones ocurren a alta velocidad. Tramas de no 
más de 10 minutos. Las escenografías coloridas se 
combinan con gestos, mímica, silencios, balbuceos y 
monólogos…  ¡Viva la guerra!, una guerra que nadie 
conoce, excepto Marinetti, cuya sangre de belicoso y 
agresivo termina de purificar como corresponsal en 
la Batalla de Adrianópolis, durante la Guerra de los 
Balcanes.

De ahí su literatura experimental donde confluyen 
sonidos de trenes, disparos y explosiones expresados 
en diferentes tipos de letra y arreglos tipográficos. 
La Primera Guerra Mundial pone a prueba a 
los revoltosos. Aunque algunos rompen con el 
Movimiento y se pronuncian contra la guerra, otros 
mueren en las trincheras exigidas por el avance en la 
producción armamentista: cañones, ametralladoras, 
submarinos, tanquetas y aviones de combate. El 
creador del Manifiesto Futurista de la Arquitectura, 
Antonio Sant´Elia, es muerto a los 28 años, dejando 
ideas de una arquitectura en movimiento. Sus 
dibujos de ciudades y edificios encarnan el poder de 
la tecnología. 

En su rompecabezas de formas urbanas, las 
conexiones entre puentes, caminos y pasarelas son 
tan importantes como las viviendas, las plazas y las 
estaciones de tren. La medida de todas las cosas 

es la estructura urbana, no el edificio. Aunque por 
caída de un caballo, también muere en la guerra 
Umberto Boccioni, creador de Formas Únicas de 
Continuidad en el Espacio, una escultura que más 
allá de movimiento, fuerza y velocidad, tiene valores 
lumínicos y excede los límites corporales del ser 
humano. Un ser que lucha contra fuerzas invisibles. 

El compositor Luigi Russolo, autor del Manifiesto 
de los Ruidos, es herido de muerte, pero sobrevive 
para contar la guerra. Es considerado el primer 
músico experimental noise de la historia por sus 
conciertos en los que convierte ruidos en música, 
impresionando a maestros como Stravinski y 
Ravel. Teoriza sobre la música futurista incluyendo 
retumbos, silbidos, susurros, gritos, golpes, voces 
humanas y animales. Es uno de los primeros filósofos 
de la música electrónica. Quien retorna fortalecido 
de la guerra es Marinetti, cuyo radicalismo es bien 
recibido por Mussolini. 

De sus manifiestos futuristas, el poeta pasa a 
redactar el Manifiesto Fascista de Italia, con lo que 
termina de romper vínculos que no rompe la guerra 
con otros futuristas. En la segunda fase, la Decorativa, 
Fortunato Depero destaca como gran ilustrador, 
considerado pionero y primer diseñador multimedia 
por sus carteles, ilustraciones y artefactos futuristas. 
El anarquista Marinetti, ahora fascista, también 
tiene su fase decorativa. Si antes le hubiera gustado 
matar al papa, ahora propone decorar iglesias con 
Futurismo, después de que El Vaticano bendice el 
fascismo de Mussolini. Sus seguidores terminan 
de maldecirlo cuando asume como miembro de la 
Academia de la Lengua y poeta oficial del régimen. 
Lo llaman el hediondo que vende su libertad por un 
sombrero emplumado. Pero como Marinetti dice en 
alguno de sus manifiestos: contradecirse es vivir.


