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es una publicación de:

presentación
n gran amigo se nos ha 
adelantado y nos deja 
tristes, Guillermo Paz 
Cárcamo, el Patojo.  Es 
unánime el sentimiento 
no solo para sus 
familiares y amigos 
cercanos, algunos de 
ellos externando sus 
emociones en nuestro 

Suplemento Cultural, sino para quienes 
tuvieron acceso a su trabajo intelectual, 
permeado de pasión por la lucha por la 
justicia.
En Guillermo sobresalían algunos valores 
que explican sus opciones fundamentales 
a lo largo de su prolongada vida.   En 
primer lugar, su sensibilidad social, luego, 
el amor por la verdad y la defensa de los 
marginados, y, finalmente, la esperanza 
aferrada a las posibilidades de cambio.
De otra manera no se entendería ni su 
lucha armada en los años de juventud ni 
su quijotesca labor editorial en el último 
trayecto de su existencia.   En el fondo 
creía en la perfectibilidad del ser humano, 
compartía la convicción de antaño 
respecto a la realización de una utopía 
social en la que se pudiera convivir.  Eso 
lo llevaba a recomenzar siempre uno y 
mil proyectos (de todo tipo, también 
las empresas sentimentales) con una 
tenacidad propia de gladiadores.
Lo suyo, sin embargo, no eran sueños 
fatuos o ilusiones absurdas, Guillermo 
vivía anclado en la realidad.   Y estoy 
seguro que sufría por el mal encarnado 
en el mundo.   Quizá por ello se resistía 
a la fe en un Dios presumiblemente 
benévolo, la maldad era tan evidente 
que le era imposible afirmar deidades 
candorosas, muy preocupadas por los 
afanes humanos.
Con todo, no necesitó apoyos religiosos 
para amar al prójimo.  Expuso su vida en 
años donde muchos pasan sin encontrarle 
un sentido y continuó sus frentes en 
períodos en el que también otros 
buscan el reposo aislado para disfrutar 
su bienestar.  Por ello, no veía la muerte 
con tristeza o resignación, sino como un 
capítulo necesario, premio al esfuerzo 
realizado.
Ya te extrañamos,  Patojo.    Nos queda, 
sin embargo, los buenos recuerdos y tu 
ejemplo para no resignarnos y cruzarnos 
de brazo.  Seguiremos la lucha, es el mejor 
reconocimiento del afecto compartido 
en el tiempo que se nos permitió 
vivir.     Hasta siempre, buen amigo, ya 
nos encontraremos con alguna deidad 
para presentar nuestros reclamos por la 
infamia de su silencio o su complicidad 
con las entidades del mal.

Juan Antonio Canel Cabrera
Escritor

Que no se mueran los amigos es lo que uno quiere, que los buenos amigos nos acompañen siempre. Eso 
deseé con maese Guillermo Paz Cárcamo. 

Pocos días antes de su muerte 
física padeció de unos 
quebrantos de salud. Todos 
pensamos que era algo 

pasajero; él me dijo por teléfono que con 
tecitos de hierbas milagrosas, masajes 
de un quiropráctico y uno que otro 
talaguashtazo de cusha de San Martín 
Jilotepeque, se recuperaría.

Pero no. Fue muy triste recibir la 
noticia de su muerte.

Cuando conocí a Guillermo, 
mantuvimos una relación lejana; en 
parte, creo, porque él gozaba de una 
fama de bravo, peleonero, crítico 
mordaz, quisquilloso, criador de malas 
pulgas, etc. Así, a prudente distancia, 
nos mantuvimos algún tiempo.

A los tres, o cuatro años de habernos 
conocido tuvimos el primer encuentro 
realmente grato entre nosotros. Ocurrió 
en los últimos días de marzo de 2011. 
En esa fecha se realizó un encuentro 
de escritores en Chimaltenango, en el 

cual coincidimos. El encuentro fue muy 
alegre y lleno de cordialidad. Tan así que, 
por la noche, luego de concluidas las 
actividades programadas, al cuarto en el 
cual nos hallábamos alojados Eduardo 
Blandón, Carlos René García y yo, 
llegaron Guillermo Paz Cárcamo, Maco 
Luna, Dennis Escobar y no recuerdo 
quién más. Por arte de magia surgieron 
las botellas de licor con las cuales 
remojamos la palabra hasta horas de la 
madrugada del día siguiente. Despiertos 
y conversando sólo llegamos Guillermo 
y yo, en medio de los ronquidos de 
Eduardo y Carlos René. 

Recuerdo que esa conversación 
fue una puesta al día para Guillermo 
que, por los años permanecidos fuera 
de Guatemala, le era muy necesaria, 
según me dijo. En el cuarto, manifestó 
una gran curiosidad por saber sobre el 
ámbito literario guatemalteco y sobre la 
muchachada.

Luego de esa parrafeada, aún 

permanecimos distantes un tiempo hasta 
que, con algunos compañeros del PEN, 
comenzamos a hacer algunos viajes a 
El Salvador y Chiquimula. Fue a partir 
de esos viajes cuando comenzamos 
a acercarnos, por coincidencia de 
intereses literarios, históricos y de otras 
afinidades con Guillermo. Cada viaje 
nos daba la oportunidad de hablar, in 
extenso, sobre una variedad de temas 
interesantes que, siempre, nos obligaban 
a despedirnos en horas de la madrugada.

En las tertulias que armábamos 
comencé a otear su sabiduría y 
generosidad. Me encantó la sencillez con 
la cual se conducía. En ese transcurso, 
comenzó a hacer vida común con su 
compañera Lilí Elías. 

Nuestras conversaciones y la relación 
más cercana que comenzamos a tener me 
permitieron ver que, lejos de mostrarse 
como una persona enojada, gruñona y 
bronquera, era, como suele decirse: un 
pan de Dios.

Maese 
Guillermo
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Cuando comenté esa faceta amable con los 
compañeros, comentaban que tuve suerte 
porque no me relacioné con él cuando padecía la 
«enfermedad» de la soltería. Le hice ese comentario 
a Guillermo en una oportunidad; de manera 
lacónica y con una sonrisa de aceptación, me dijo: 
«ha de ser».

A medida que nuestros encuentros y 
conversaciones se hicieron más frecuentes, me 
comenzaron a interesar varias facetas de él; por 
un lado, su experiencia como guerrillero, su exilio 
y el abordaje que en sus libros hizo sobre temas 
polémicos; por ejemplo, sobre la construcción 
imaginaria que se hizo en torno a Tecún Umán, o 
Tekum Umám, como él lo nombra. La leyenda de 
Tekum, según Guillermo «fue una fantasía montada 
en el escenario de la vida colonial y republicana 
para escamotear, oscurecer, borrar de la memoria 
colectiva de los pueblos, a sus verdaderos héroes y 
dirigentes». Por otro lado, en general, tuve mucho 
interés en su recorrido como académico. Y claro, 
esos acercamientos hicieron que nuestra amistad 
permitiera confidencias y fortalecimiento de la 
amistad.

Algunas de las características de su personalidad 
que me agradaron bastante, fueron su sencillez, su 
modestia y, repito, su generosidad. Discurría sin 
imponer; su elocuencia estaba apoyada en dosificar 
el caudal de sus palabras que, como riachuelo, fluye 
de manera pausada y, a cada trecho, descansa en 
pozas refrescantes. Por eso era tan ameno conversar 
con él, preguntarle, indagar. Claro, mejor si era con 
algún incentivo líquido.

Su libro Insurrectos fue una ilusión que, cuando 
tuvo en sus manos la edición, lo puso muy 
contento; a la vez, como la gran diabla. Resulta que 
cuando me lo dio ya impreso, me puse a leerlo de 
inmediato. Desde que comencé la lectura, noté que 
estaba habitado por muchos errores; algunos de 
ortografía, otros de sintaxis y, sobre todo, de dedo. 
Mientras lo leía, iba marcando con lápiz los errores 
que detecté. Al concluir la lectura, le hice saber a 
Guillermo mi impresión sobre el libro. Sobre los 
errores, me dijo que él se dio cuenta casi desde 
que le entregaron la edición. Lo que sucedió fue 
que, por un error, el entregó a la editorial el pdf 
equivocado; es decir, no el que ya estaba corregido 
sino otro en el cual le faltaba la revisión atenta. No 
sé si, al final, imprimió la versión revisada; creo que 
no. 

El tema de su participación en el movimiento 
armado fue algo que él miraba con espíritu crítico; 
sobre todo, al formularse la pregunta de por qué 
no se había ganado la guerra y a responderse desde 
su experiencia y tomando en cuenta los puntos 
de vista y experiencias de otros espectadores y 
participantes en ese asunto bélico. Supe de un libro 
que, al momento de su muerte, estaba escribiendo, 
precisamente, sobre el tema. Varias veces nos 
reunimos para dialogar en torno al asunto. Tuve 
la suerte de proporcionarle documentos raros que 
poseía en torno a ese momento histórico que, según 
me contó, le fueron de mucha ayuda. De repente, 
unos meses antes de su muerte, le pregunté:

—¿Cómo vas con el libro?
—Fijate que no he avanzado mucho —me dijo—, 

me ha entrado cierto desgano y voy muy lento; 
espero que más adelante recobre el ánimo.

Así que ese libro se quedó inconcluso.
Por otro lado, respecto a su generosidad, tengo 

bastante que contar pero, entre muchas muestras, 
el me animaba a que publicara mis libros; yo le 
argumentaba que, en buena medida, no publicaba 

porque no tenía los fondos para imprimirlos. 
Entonces él me dijo que, por lo menos, comenzara 
a compartírselos para que él los leyera. Así fue 
como, uno de los dos libros que publiqué hace 
poco, el financió totalmente la edición y me la 
obsequió. Me enteré, también, de otros casos de 
escritores a quienes él ayudó económicamente para 
que publicaran sus obras.

Su generosidad no solo abarcaba lo material sino, 
también, otros ámbitos humanos en los que su 
solidaridad y disposición a ayudar se desbordaron.

Toda su experiencia de vida, a pesar de las 
vicisitudes por las que tuvo que transitar, lejos 
de hacerlo un ser amargado lo proveyeron de 
comprensión para entender al ser humano. Ese 
aspecto, en buena medida, lo hizo asentar su 
sabiduría y compartirla. Lejos de mostrarse como 
un ser amargado, a mí me pareció un ser humano 
dotado de alegría y buen humor. Sólido en sus 
ideas, pero comprensivo y respetuoso con las de los 
demás.

Recuerdo que, cuando murió Elías Valdés, 
Guillermo fue quien le propuso a Eduardo Blandón 
la idea de hacer un suplemento acerca del escritor 
chiquimulteco. Guillermo apreciaba bastante a 
Elías Valdés y aguantaba de buen grado las bromas 
que el viejo le hacía respecto a la cola que él se 
hacía en el pelo. Cuando nosotros llegábamos a 
Chiquimula y Guillermo no nos acompañaba, Elías 
nos decía:

—¿Por qué no trajeron al de la colita? Ya tenía 
listas las tijeras para cortársela y que parezca 
machito.

A Guillermo le daba risa y decía; «un día de estos 
le voy a dar gusto al viejo». Pero Elías se adelantó.  

—Se murió el viejo —me dijo Guillermo—; se fue 
sin darse el gusto de quitarme la cola.

En el suplemento que le sugirió hacer a Eduardo, 
Guillermo iba a participar; sin embargo, ya no pudo 
hacerlo por la indisposición de salud que lo afectó. 
El sábado 22 de mayo le compartí el suplemento 
sobre Elías, de manera electrónica, y lo vio. Lilí 
me escribió diciéndome que estaba contento por 
la publicación. Jamás pensé que al día siguiente 
muriera. Me dio mucha tristeza.

Y bien, vayan estas líneas a manera de abrazo y 
agradecimiento para Guillermo Paz Cárcamo por 
su amistad. 

De verte tengo, maese Guillermo.
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Conocí a Guillermo Paz Cárcamo -apodado “El Patojo” 
por ser el más joven miembro de la primera guerrilla 

que se organizó en Guatemala en 1961 a iniciativa del 
“chino” Jon Sosa y de un grupo de militares descontentos 

con la situación del país en aquella época-, en París 
a mediados de los años setenta, cuando él estudiaba 

sociología en la Universidad de Vincennes. Yo había sido 
becado para hacer una especialización en Psicología 

Social y el encuentro con estudiantes guatemaltecos y otros 
centroamericanos era inevitable. 

Raúl de la Horra
 Escritor

De aquellos tiempos marcados 
todavía por lo que se dio en llamar 
el espíritu de la Revolución del 68 
en Francia, conocimos la euforia 

que suscitaba entre los jóvenes el triunfo de 
Vietnam sobre los Estados Unidos y el triunfo 
de los sandinistas contra Somoza, entre otros. 
Eran épocas heroicas en las que se pensaba que 
un cambio radical hacia una mayor justicia social 
en nuestros países era posible, a pesar del golpe 
militar que había sufrido el gobierno de Allende 
en Chile. Uno iba a la Sorbona a escuchar a Jean 
Paul Sartre, a Althusser y a Roger Garaudi, y el 
poeta nicaragüense Ernesto Cardenal llenaba 
a reventar las salas de espectáculo, junto con 
Mercedes Sosa y otras eminencias de la canción 
de protesta.

En la Ciudad Universitaria de París, donde viví 
los primeros años de estudiante en la Maison 
de l’Asie du Sud-Est, conocí a una querida 
amiga salvadoreña, Olga Baires, también al 
salvadoreño “Chico” Francisco Díaz, al psiquiatra 
Roberto Ocón, y al cura nicaragüense Joaquín 
Rodríguez con quienes establecí lazos de amistad 
imborrables. En mi cuarto nos juntábamos el 
querido y siempre recordado René Poitevin, así 
como Carlos Castillo, ambos ya fallecidos, el 
“Gordo” Vides, otro sobreviviente de la guerrilla 
guatemalteca que nos narraba sus andanzas, el 
“Zurdo” Sandoval, y entre todos ellos, Guillermo 
Paz, “El Patojo”.

De Guillermo siempre me gustó su manera 
prudente, analítica y serena para juzgar sobre 
los acontecimientos y las personas, así como 
su actitud conciliadora y positiva sobre temas 
espinosos relacionados con la izquierda 
guatemalteca, lo que no era el caso de otros 
conocidos, mucho más beligerantes y dogmáticos. 
De las pláticas que tuvimos en aquel entonces, 
y muy posteriormente, cuando nos volvimos 
a encontrar en Guatemala después de muchos 
años, hay una que siempre recordaré por sencilla 
y significativa, y porque sintetiza la personalidad 
de Guillermo en toda su dimensión. 

Un día le pregunté a Guillermo por qué se 
había metido a la guerrilla y él me respondió 
lo siguiente: “Porque cuando en 1954 se dio en 
Guatemala el golpe de Estado contra el gobierno 
revolucionario de Jacobo Árbenz, organizado 
por los Estados Unidos, yo era un adolescente 
que disfrutaba muchísimo las refacciones 
(en Guatemala se le llama “refacción” a la 
merienda) que nos daban por las tardes en las 
escuelas públicas. Y bueno, ¿sabés cuál fue una 
de las primeras medidas “anti-comunistas” que 
adoptó el fantoche de Castillo Armas cuando 
tomó el poder? ¡Anular las galletas y la leche 
de la refacción! ¡Imaginate, qué estupidez! Y 

eso representó para mí una tal bofetada, una 
injusticia tan grande, que años después, cuando 
se formó la primera guerrilla, yo tomé la decisión 
de incorporarme en ella para luchar contra un 
sistema que les arrancaba a los niños su comida 
y sus derechos”. Eso fue lo que Guillermo 
me contó. Y me dejó tan impresionado esta 
anécdota, que cada vez que él y yo nos veíamos, 

me era imposible no pensar en ella, incluso hasta 
el día de hoy, en que todavía me retumba en los 
oídos. 

Por eso es que ahora, ante su triste fallecimiento, 
he deseado compartir con ustedes el pequeño 
recuerdo de este valiosísimo amigo que sabrá 
siempre encender en mí los suspiros de la 
nostalgia y de la imaginación.      

RECORDANDO 
AL “PATOJO”
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Ilustración: Marco Antonio Cospin, “El Buky”.

Antonio Paz
Hijo de Guillermo Paz Cárcamo

La búsqueda de la verdad: 
Guillermo Paz Cárcamo

Decir que se enfocó 
en un tema sería 
faltar a la verdad. 
Y paradójicamente, 

siempre sus escritos se amarraban 
sobre el mismo eje: darle espacio 
a la verdad en la Historia. 
Dedicaba su tiempo a la búsqueda 
de la verdad, toda vez que la 
Historia se veía amenazada por 
interpretaciones fantásticas, 
por hechos manipulados o por 
intervenciones perversamente 
falsas. Era indispensable, para 
asegurar la existencia de uno 
de sus idearios: la Historia es la 
madre de todas las ciencias.

Nadie se salvó de ese tratamiento: 
ni Tecum Umam, ni Mixco Viejo, 
ni Miguel Angel Asturias, ni la 
forma como algunos historiadores 
enfocaron lo que fue la reforma 
agraria. Ni siquiera él mismo se 
salvó. En el libro donde describe 
su participación en algunos 
eventos históricos, Guillermo 
Paz es un personaje más, y el 
relator es un ser omnipresente que 
detalla la realidad y los hechos. 
Los hechos “reales” como dirían 
algunos. Evidentemente el relato 
discurre cercano a su personaje, 
pero es sólo porque el libro es su 
testimonio de lo ocurrido. No 
puede ser otro testimonio más que 
el propio. Es la realidad que vivió, 
pero descrita sin sesgos ni falsos 
protagonismos.

La pluma literaria se le empezó 
a desarrollar poco a poco. Ya para 
sus años de profesor universitario 
desarrolló varios libros con 
enfoque socioeconómico. 
Resalta un libro que versa sobre 
economía, quizá el más conocido 
y buscado a nivel internacional, 
donde estableció la necesidad de 
desarrollar estructuras capitalistas 
en un país con un esquema 
feudal.  Pero el torrente literario 
se da posteriormente.  Casi por 
accidente.

Todo empezó por querer 
desarrollar un compendio sobre 

las puertas de Antigua Guatemala. 
Saltándonos los intermezzos, 
luego empezó a tomar fotografías 
de sitios arqueológicos. Y por 
una serie de eventos se encontró 
una gran injusticia histórica: se 
describían los hechos de un sitios 
arqueológico omitiendo la verdad 
sobre el proceso de conquista. 
Había que rectificar, porque las 
falsas historias perpetúan las 
injusticias en este mundo.

Lúcido hasta el final, siguió 
dispuesto a ofrecernos su obra. 
Aún el 5 marzo de 2021, tres días 
después de su natalicio número 
ochenta y tres, publicó un escrito 
con un análisis histórico que le 
requirió trabajo y concentración 

durante semanas, donde incluye 
a Vargas Llosa, a José Figueres 
Ferrer, y a la derrota napeolónica 
en Rusia, todo en el camino de su 
crónica sobre el compositor ruso 
Tchaikovsky.

Su legado es mucho más que 
literario, tal como lo muestra su 
autorelato histórico, su trayectoria 
universitaria, su participación 
en el Gobierno de Costa Rica, su 
coautoría de leyes, y un largo etc. 
Además de su propia producción 
literaria, participó en círculos 
de escritores donde apoyó a 
nacientes escritores, donó su obra 
para asegurar la diseminación de 
la verdad, y por supuesto fue un 
padre que apoyó el desarrollo de 

Sus escritos sobre personajes latinoamericanos sumergen al lector en las historias personales y 
humanas de quienes describe. Hasta La Negrita, la Virgen de Costa Rica, un ser que ya no es de este 
mundo terrenal, participa y se pone  de parte de la justicia en una actitud sospechosamente cercana a la 
humanidad. Frida Khalo, Chavela Vargas, Galeano, Vargas Llosa y otros personajes son abordados de 
este modo andariego. Y digo andariego porque uno camina velozmente por estas historias, devorando la 
verdad que Guillermo Paz quiso transmitir con palabras sencillas y artísticamente hilvanadas.

sus hijos, parejas y exparejas, a sus 
amigos y sus allegados.

Con las compañeras con quienes 
compartió, siempre generó un 
grupo creciente de amigos y 
conocidos que se acercaban a 
conversar de cualquier tema 
imaginable. A los hijos se les 
permitía e incluso se les animaba 
a participar. Algunos temas eran 
demasiado escabrosos, pero a 
sus descendientes siempre les 
quedaba la idea principal: hay que 
conversar e incluso discutir si uno 
quiere llegar a la verdad.

De sus compañeras de camino, 
cada una fue de gran importancia 
para él, aún cuando con el tiempo 
se hubieran dado cambios por 
desavenencias, por situaciones 
que requerían tanto de la verdad 
como de otros componentes para 
lograr soluciones. Este último año, 
nuestra “normalidad” pandémica 
lo afecto enormemente. 
Extrañaba la compañía de sus 
amigos y conocidos con los 
cuales conversaba y con quienes 
mutuamente se enriquecían.

Aún cuesta creer que ya haya 
partido de nuestro mundo. Dicen 
que los seres amados dejan de 
existir cuando se les olvida. 
Puede parecer difícil que pase 
esto con Guillermo Paz Cárcamo, 
considerando el legado escrito 
que nos deja. Sin embargo, sólo 
continuará existiendo mientras 
los que lo aman, anímica o 
intelectualmente, lo mantengan 
presente, tanto a él como a ese 
ideario de la verdad con el cuál 
vivió.

Sólo un libro nombraremos, Kaji’ 
Imox, tanto porque es un ejemplo 
paradigmático de la búsqueda de 
la verdad en razón de solucionar 
injusticias históricas, como porque 
ahí escribió: “Para un pueblo que 
considera el tiempo cíclico, el 
acto de irse presupone un regreso 
eventual. Los acontecimientos son 
simplemente puntos en un ciclo 
gigantesco de tiempo cósmico.”
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En memoria de mi amigo Guillermo Paz Cárcamo 

Insurrectos
Eduardo Blandón

Profesor y académico universitario

Insurrectos es una obra que puede 
ubicarse, si los estudios y críticos 

literarios me conceden la licencia, 
en ese género que llaman “literatura 

testimonial”.  Se trata de un relato 
que sigue esa tradición que rememora 

las luchas personales con el interés, 
quizá entre tantos, de dejar constancia 

histórica de las vicisitudes vividas en un 
período determinado.

Mi texto, sin 
embargo, quizá 
para fortuna 
o desolación 

de algunos, no se centrará en 
la exposición de la naturaleza, 
importancia o función de ese 
género particular de las letras.  
Lo mío es más modesto: deseo 
comentar el trabajo del autor 
para subrayar los elementos 
que considero de valor, dignos 
de lectura y posterior estudio 
especializado.

En ese sentido, llamo la atención 
en primer lugar, al deseo de 
Guillermo de referirse al Patojo 
en tercera persona.  Esa decisión 
le ofrece al autor, me parece, 
aunque puede ser discutida, la 

oportunidad de distanciarse 
para no verse involucrado en 
protagonismos innecesarios 
ni poses que muestren la 
singularidad de sus acciones.  De 
ese modo, aunque el Patojo no 
oculta sus sentimientos, aparece 
como uno de los tantos personajes 
de la trama desarrollada.

En esa misma línea, el relato 
describe unos acontecimientos en 
el que los personajes son parte de 
un concierto donde las acciones 
de unos afectan a los otros y la 
armonía a veces no se consigue 
por las notas discordantes de una 
humanidad siempre frágil. 

Así, el texto es, muy a lo 
Nietzsche, “humano, demasiado 
humano”.  Lo cual es un valor 

porque obedece a un relato franco 
en los que el Patojo muestra el 
zigzagueo de unas circunstancias 
a menudo insalvables.  Cruda 
realidad de la que no todos 
participamos de la misma 
manera.

Esa conciencia de los desajustes 
existenciales y el destino 
aparentemente oprobioso de 
algunos es la que conduce al 
Patojo por senderos que quizá 
solo ahora comprenda.  Algo que 
por lo demás, si fuéramos un 
poco audaces podríamos suponer 
ya estaba contenido en su “código 
genético”.  Ello por la genealogía 
que el mismo Paz Cárcamo hace 
de su propia familia.

Quiero decir, que su sensibilidad 
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hacia las clases desfavorecida puede ser atribuida 
también a esa larga línea consanguínea que da 
pruebas de una familia con conciencia social.  Un 
rápido examen a la obra, testimonia que más allá 
de la formación militar de algunos de ellos (si 
puede ser esto un óbice), hay una preocupación 
real hacia la gente humilde que los circunda.

Creo que esa sensibilidad del Patojo lo habilita 
para recuperar detalles de su propia historia.  
Como cuando Guillermo relata el “calorón” 
sufrido en alguna reunión, “los nubarrones 
negros” y “la brisa gélida” sentidas a campo 
abierto; y hasta “los pertinaces ahuevamientos” 
pasados al escapar de un cerco militar.

El libro es un intento también por recuperar 
la idiosincrasia de su pueblo.  La memoria 
de hombres con temple, rudos, valientes y 
laboriosos.  La simplicidad de sujetos aferrados a 
la tierra y a la vez con apertura a lo sobrenatural.  
Esa magia la vive el Patojo, por ejemplo, cuando 
el abuelo lo despierta y le anuncia el fin de su 
vida.

En esa clave de interés, centrado en lo 
guatemalteco, es que se comprende el apodo de la 
mayoría de los compañeros de lucha del escritor.  
Al punto que puede hablarse de un compendio de 
pseudónimos que recoge esa manera de llamarse 
entre ellos:  El Bolo, El Patojo, Chucha Flaca, 
Cabezotas, El Picudo, La Canche, La Watusi, El 
Judío, Pata de Trapo, Mochilitas, Cabra Loca, 
El Rata, El Pizarrón, El Cura y un más o menos 
largo etcétera.

Asimismo, queda plasmado ese lenguaje 
coloquial cuando en el texto, los hombres al 
orinar se la sacuden; al evocar el peligro ocasional 
de romperse el sereguete o cuando se menciona a 
la cashpiana.  Sin olvidar, cómo no, la convicción 
de que la gente es huevuda.

Más allá de lo que pueda parecer gracioso, el 
Patojo mantiene una crítica fundamental hacia 
dos actores que identifica como los artífices de 
nuestro mal nacional: Los militares, a quienes 
llama “chafarotes de mierda”, y los gringos, de 
igual naturaleza.  A la postre, sin embargo, y al 
parecer con justicia, la crítica la extendió hasta la 
dirigencia guerrillera por esas actitudes definidas 
como “chafarotiles y caudillistas”.

Hasta aquí pareciera que el libro sea un 
compendio de sacrificios y luchas.  Pero hay 
momentos emotivos que el autor se encarga de 
darnos a conocer.  El primero, se refiere a la 
valentía con que el coronel Herculano Hernández, 
defiende al Patojo de la muerte, frente al jefe del 
Estado Mayor del Ejército, coronel Miguel Ángel 
Ponciano.

“Verguéenlo si quieren, tortúrenlo si quieren, 
pero no lo maten, porque si lo hacen, tu alma 
se perderá en el infierno del desprecio de todos 
nosotros… Y como hombre te digo que, si matan 
al hijo de Paz H., militar también, mi sobrino 
también, te hago responsable de esa muerte y yo 
personalmente te la cobraré… y… vos sabés que 
siempre cumplo la palabra empeñada. Así que 
pensalo y pensalo muy bien, para que no nos 
veamos, vos y yo, en un problema irremediable”.

El otro episodio emotivo tiene que ver con la 
relación amorosa del Patojo con Lubia.  Un trato 
que al superar lo erótico revela la candidez en 
una edad que coincide con los ideales heroicos 
de los protagonistas.  Un amor que queda sellado 
en las palabras de Guillermo:  

“Te quiero tanto… te llevo y te llevaré siempre 

dentro de mí… mientras esté vivo y viva porque 
lo estoy por ti… te quiero… mi corazón…”.

La última experiencia emotiva que quiero 
mencionar se refiere al sacrificio de la 
francesa Michelle Firk, muerta a manos del 
Ejército en su residencia.   Ella se encarga 
de revelarnos la fragilidad de la vida que 
adquiere valor cuando se lucha en favor de 
los más desfavorecidos.

Se podría seguir hablando del libro, con 
el peligro de aburrir y hasta evitar que lo 
lean.  Evocar, por ejemplo, el surrealismo 
de la historia de “El Cura” quien continúa 
sus apariciones fantasmales en su pueblo; 
referirnos al fracaso de “El Pizarrón” en 
su entrenamiento por la Sierra Maestra 
o hablar de la experiencia del Patojo en 
Vietnam.  Pero hay que dejar a los lectores con 
ánimo e interés por el texto.

Guillermo Paz, Yon Sosa y  Cahueque, Cuernavaca, 1967.
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que de patojo tomó las armas y 
de adulto la investigación científica

El insurrecto

Cuando lo conocí  -allá por 1995-  tenía  
pelo corto, con una cana por aquí y otra 
por acullá;  usaba camisas de cuello chino, 
pantalones y chalecos con varias bolsas 
y cámara fotográfica en ristre. Parecía 
que andaba de safari.  Posteriormente 
supe que trajinaba en búsqueda de 
conocimiento, principalmente en el área 
sociológica y antropológica. Años después 
seguía vistiendo igual pero con el cabello  
grisáceo y tan largo que se ponía coleta. Y 
es que había ahondado en la cosmovisión 
Kaqchikel y  se sentía identificado con 
los abuelos de este histórico pueblo. Elías 
Valdés, el fecundo escritor chiquimulteco, 
falleció días antes y se fue con  ganas 
de cortarle la coleta. Recuerdo –aún 
ruborizado y pensando qué hacer- cuando 
don Elías le dijo a Guillermo –medio en 
broma como todo oriental-  que le iba a 
cortar la colita.

Guillermo Antonio Paz Cárcamo fue 
llevado en varias ocasiones a Agronomía 
de la Usac –invitado por el sociólogo 
y literato David Pinto Díaz- para que 

conversara sobre temas de las ciencias sociales. 
Ambos convivieron  en la Universidad Nacional de 
Costa Rica (UNA), país que los acogió en el destierro 
y reconoció sus méritos académicos. El primero llegó 
hasta ser director de investigaciones y de carreras de 
la mencionada universidad, así como autor de leyes y  
asesor del parlamento costarricense. 

Al retornar definitivamente a Guatemala –ya jubilado 
de la UNA- Guillermo se prodigó a la investigación y 
por añadidura a la redacción de artículos y ensayos 
para revistas especializadas, así como a la edición de 
libros sobre temas científicos. El primero: Guatemala: 
Reforma Agraria ha sido utilizado como libro de 
lectura en varios cursos del área de ciencias sociales 
en la Usac. Le siguieron: Una Patria de Propietarios 
y no de Proletarios, El Universo Cafetalero, Chwa 
Nima Ab’aj: Mixco Viejo, La Máscara de Tekum, La 
Visión Encomendera de la Conquista, Revelaciones,  
Kaqchikela’, Kaji´’Imox, Insurrectos.

La Máscara de Tekum es uno de los libros más 
polémicos, pues Paz Cárcamo le resta credibilidad a la 
batalla de los quichés y hasta duda de la existencia del 
llamado héroe nacional. Para sustentar su tesis  aplicó  
conocimientos históricos y  de tácticas y estrategias de 
guerra.

Chwa Nima Ab’aj es la historia de la nación Kaqchikel 
y su ciudad sagrada (hasta no hace mucho llamada 
Mixco Viejo). Edición muy estética de 180 páginas, 
papel cuché, con capítulos en diferente color y una 
colección de fotos donde Paz Cárcamo refleja su 

habilidad en el arte fotográfico. El lector, al finalizar la 
lectura textual  y ver las fotografías,  se siente motivado 
a ir al lugar de los hechos, donde, según el autor,  se 
libró la batalla más importante del actual territorio 
guatemalteco durante la invasión. Después de esta obra 
y de las gestiones de Paz, Mixco Viejo se dejó de llamar 
así y  retomó el nombre original: Chwa Nima Ab’aj.

Insurrectos es la obra testimonio donde comparte 
“algunos acontecimientos sucedidos en los años 
iniciadores del atrevimiento de soñar con un país y una 
sociedad, cuyos objetivos y valores se fundamentarían 
en la justicia social, en la equidad económica, en la 
democracia política y en la dignificación étnica de 
los pueblos mayas.” Guillermo fue uno de los que 
participaron en la fundación de las Fuerzas Armadas 
Rebeldes (FAR), en 1962. Durante más de diez años 
estuvo en  batalla con el pseudónimo el Patojo hasta 
que fue hecho prisionero y después desterrado.  Son 
397 páginas  con 40 breves capítulos, algunos con 
fotografías e ilustraciones, donde se narran  hechos de 
los años 60-70, algunos hasta sorprendentes. 

Guillermo era de muy buena plática, con él pasaban y 
pasaban las horas hasta que despuntaba el alba. Cuando  
tertuliaba no le importaba que fueran pobres o ricos, 
niños o viejos, analfabetas o universitarios…él era de 
los que escuchaba y hablaba. Empinaba el codo pero con 
cultura, es decir con placer y moderación. Degustaba la 
comida con exquisitez…  y máxime cuando eran sus 
viandas culturales como las pacayas forradas con huevo 
y remojadas con chirmol. ¿Cuántas veces lo vi frenar 
en los cruces de caminos cuando viajábamos y bajar las 
ventanas del vehículo para comprar tortillas con huevo 
duro, o con pacaya, o con loroco, o simplemente con 
frijoles?  Y en seguida ¡SALUD! 

Hubo un tiempo que acompañé a Guillermo a 
San Martín Jilotepeque, aparentemente por motivos 
culturales: pláticas con Marcial Díaz, Miguel Ángel 
Car y Ángel Elías. Nos dábamos unas comilonas de 

zompopos de mayo y de anacates (hongos del encino). 
Pero la verdad era que el patojo se estaba enamorando 
de una joven ingeniera agrónoma que después sería su 
compañera de los últimos días:  Lily Elías. 

Perduré siendo amigo de Cárcamo porque, a pesar 
de provenir  de la izquierda más radical y hasta a 
veces extremista, era un intelectual que no soslayaba 
el reconocimiento a las formas artísticas. De esa 
cuenta era un asiduo lector de Mario Vargas Llosa y 
hasta lo admiraba porque a su edad aún escalaba el 
Machu Picchu y tenía devaneos con la Preysler. A otro 
que  leía y  reconocía como un erudito era al español-
guatemalteco Francisco Pérez de Antón.   

Curiosamente fue con  Guillermo con quien tuve la 
última reunión antes de la  pandemia. El 13 de marzo 
de 2020 estábamos en Las Margaritas  cuando vimos 
en la TV que se estaba registrando en el aeropuerto el 
primer infectado de covid-19.   Ese día  me dijo, entre 
otras cosas, que estaba acopiando información para 
escribir un libro sobre la guerra en Guatemala.  ¡Nos 
despedimos! Tanto él como yo nos metimos como 
niños a las nuevas formas digitales de comunicación: 
apachando un dedo por aquí y el otro por allá.  
Recuerdo que -en ese tiempo- después de haber leído 
La Campesina de Antonio Moravia y ver la película 
con la Loren,  le  envié el texto siguiente extraído del 
libro: “En realidad nuestras desdichas nos volvían 
indiferentes a las desgracias ajenas. Y más tarde he 
pensado que éste es seguramente uno de los peores 
efectos de la guerra: nos hace insensibles, endurece el 
corazón, mata la piedad”.

Cuando los compañeros del PEN-Guatemala  
enviaron la esquela y al final decía: DESCANSE EN 
PAZ. Me puse incómodo y les contesté que Guillermo y 
su obra jamás estarían  en paz porque eso era claudicar 
a los principios.  ¡Guillermo Antonio Paz Cárcamo 
seguirá insurrecto y luchando por una mejor 
Guatemala!


