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18 de febrero de 2021

25 de febrero de 2021

4 de marzo de 2021

e realizó un conversatorio entre Ana María 
Fuster Lavín, de PEN Puerto Rico y Nicté 

Serra, de PEN Guatemala. La actividad, que fue 
coordinada por Eduardo Blandón, fue de gran 
riqueza ya que ambas escritoras se explayaron en 
una amenísima conversación, para contarnos sobre 
sus vidas, obras y entorno en el que se formaron y 
desarrollan su actividad literaria. La actividad 
puede verse en: https://pen.org.gt/video/4693/ 

S

EN de Puerto Rico realizó la presentación de la 
antología Letras desde el encierro, que reunió 

los trabajos literarios de 126 autores, miembros de 
13 centros PEN. Con esta antología, PEN de Puerto 
Rico celebró 55 años de existencia y dedicó la anto-
logía al centenario de PEN Internacional. De nuestro 
centro participaron diez autores: Álvaro Montene-
gro (“Madrugada de confinamiento inútil”),  Brenda 
Carol Morales (“¡Por sorpresa!”), Claudia Figueroa 
(“Nos volveremos a encontrar”) Dennis Orlando 
Escobar Galicia (La casa habitada), Gustavo Braca-
monte (“Estrategia antropoémica”), Gustavo 
Sánchez Zepeda (“Prosperidad en pandemia”), Juan 
Antonio Canel Cabrera (“Las palomas”), Karla 
Martina Olascoaga Dávila (“Pandemia: caja de 
Pandora o infierno”), Marian Godínez (“Tres días de 
fiebre”) Nicté Serra (“La visita”), Víctor Muñoz 
(“Gedeón y la pandemia”).

P

resentación del libro Ningún nuevo día, de 
Gustavo Bracamonte. Participaron Álvaro 

Montenegro, Carlos Velázquez, Marian Godínez y 
el autor. El desarrollo de la actividad puede verse 
en: https://pen.org.gt/?s=Ning%C3%BAn+nue-
vo+d%C3%ADa 

P
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Revista Códice No.  30, marzo de 2021

sta revista, recoge la experiencia del encuentro de poetas miembros de 

PEN Chile y del Centro PEN Guatemala, realizado el 20 de noviembre 

de 2020, por medio de la plataforma Zoom. Forma parte de las activi-

dades de la hermandad chileno-guatemalteca Mistral-Asturias-Neru-

da. Estamos seguros, abre el camino para que los lazos fraternos entre los centros 

PEN de Chile y Guatemala, se fortalezcan e inciten a los demás centros PEN de 

Latinoamérica a hacer más estrechos los vínculos que unen a la familia PEN. 

Anhelamos una fraternidad vigorosa en la cual, las afinidades y también la diversi-

dad nos nutran de futuro promisorio como escritores y como seres humanos. 

Lo de hoy es un abrirnos las puertas para decir, pasen adelante hermanos, esta es su 

casa. 

Qué bueno que la poesía sea el abrazo de bienvenida que nos damos. 

Qué bueno que la luminosidad y calor humanos de Gabriela Mistral, Pablo Neruda y 

Miguel Ángel Asturias nos alumbren y cobijen.

Estamos, pues, alegres de compartir el pan de la poesía. 

Nos habría gustado que una de esas bandas de feria de pueblo, donde se expresa la 

más genuina alegría, nos acompañara con sus trompetas abolladas, sus tamborones 

parchados y sus bombardinos reparados con vil y deshonesto estaño. 

Otra vez será.

No hubo eso, pero el cantautor chileno Cristóbal Fernández, profesor de educación 

musical, licenciado en educación y magíster en musicología latinoamericana, nos 

dio el enorme regalo de interpretar dos canciones con todo el sabor chileno.

Desde hace algunos años se comenzó con la idea de este hermanamiento entre los 

centros PEN de Chile y Guatemala. 

Jorge Ragal y Carlos René García Escobar, nuestro desaparecido hermano, fueron 

quienes comenzaron a vislumbrar este puente que hoy nos une. 

Incluso se pensó en el viaje de guatemaltecos a Chile y de chilenos a Guatemala para 

compartir las voces literarias y los abrazos; desafortunadamente aún no se ha podido 

concretar. 

De manera virtual primero, y ahora por medio de Códice, ese encuentro lo podemos 

celebrar; diez poetas de PEN Chile y diez de PEN Guatemala con su poesía 

fortalecerán esta hermandad.

No nos queda más que manifestar la honda alegría que sentimos en Centro PEN 

Guatemala y desear que esta hermandad siga fructífera y nos depare muchas 

satisfacciones.

E
PRESENTACIÓN

Poetas: Cristina Wormull, Gustavo Sánchez 
Zepeda, Emilia Montes, Gustavo Bracamonte, 
Eugenia Peña, Rony Chalí Ramos, Jaime Hales, 
Nicté Serra, Cristóbal Fernández, Mario Toro 
Vicencio, Claudia Figueroa Oberlin, José Luis 
Acevedo D., Ramón Hernández, Juan Eduardo 
Esquivel, Álvaro Montenegro, Paola Tirapegui.
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CRISTINA WORMULL

AL FINAL DEL DÍA
CONDICIÓN 
DE LOS VERSOS

SUEÑO EN AUSENCIA
NAVEGANTE, PRIMER PUERTO

Poeta y escritora nacida en Machalí. Ha obtenido diversos premios en poesía y es colaboradora estable del periódico digital Lamiradasemanal.cl.  
Ha publicado los poemarios Thalamon (2016); y Navegante (2018); la novela Carmela, bacante vacante (2019). Es coautora en diversas 
antologías, entre ellas, Raíz y luz del tiempo, voces de agua y sol, Voces a la noche; After Poetry The Brighton (2020) y en la antología virtual 
Chile/Uruguay La distancia es un cuento.  Es miembro del Grupo Los Inútiles de la SECH (donde preside la filial Oscar Castro), del PEN Chile 
y del grupo binacional Creativos Montañamares. Dirige el taller Bellas Plumas de la SECH. A continuación 3 de sus poemas, los dos primeros, 
inéditos.

La bruja ve el fin de su tiempo
un tiempo eterno y efímero 
una ráfaga de viento 
antes de partir

Quizás la bruja sobre su escoba
palpa presiente el dolor 
de la ausencia
un dormir más allá de amores y pesares
el reposo en brazos del olvido

La bruja sabe la vida es un instante
un beso    un abrazo      
una pasión que se esfuma
        entre olvidos y traiciones 
matan poco a poco danzantes ilusiones

Quizás la bruja espera     
siempre espera
que todo su saber sea ignorancia 
yacer entre los brazos de un gigante
         que borre los fantasmas de la 
muerte

                                                                       de mi paz

                                                               fue necesario
                                                                      empujar la mañana
                                                                      y navegar la utopía

                                               nos pierden razones
                                               nos unen casualidades

                                     y sigo aquí
                                    esculpiendo este mundo líquido
                                     con historia fundida en tu vientre
                                                                        con cuatro verdades abordando la vida
                                                                                                                                      ellas
                                                                                                         las de ternura y adiós

                                               te pienso
                                                                       sin vos
                                                                       me revelo improbable

                                                                                    y por encima de ecos
                                                                                                                te amo

                                                                     ciudad

                                   me bajo de la acera
                                                           corro
                       sin respirar recuerdos

                                        para nadar en tu sangre
                                                aunque me quiebre

                                                                        aunque me lleve
                                                                          donde empecé

                                             

Si los versos fueran brazos
tentáculos que exprimieran la sangre
si los poemas consolaran la ausencia 
necesitaría nada para vivir esta vida
todo sobraría     el día sería noche y la 
noche día

Si las palabras pudieran acariciar 
encarnarse en las venas
y cantar en la sangre la pasión de sentir
si las palabras pudieran vibrar
gritar y aullar las ansias
 la vida sería magnífica
única   
un paroxismo para morir

Creí estar en mi casa
aquella de las montañas
de los zorzales sobre el prado
y los jilgueros
frente a la ventana

Ojos
en cama ausente
un vendaval
aromas extranjeros
quimera mis sentidos

El viento
aúlla en otras alamedas
no son mis zarzas
ni el limonero creciendo
el espino frágil
o el cedrón

Nublé mis ojos
intenté recuperar
los azahares
los laureles enanos
y las calas
que vistieron nuestra vida

Reviví el balcón
esa noche iluminada
los fuegos artificiales
tu abrazo eterno
del fatal año nuevo

Y volví a soñar espejismos
creí que dormía
y quietos en el recuerdo
miramos el frío
que se instaló
a vivir entre nuestros brazos
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                                                                       de mi paz

                                                               fue necesario
                                                                      empujar la mañana
                                                                      y navegar la utopía

                                               nos pierden razones
                                               nos unen casualidades

                                     y sigo aquí
                                    esculpiendo este mundo líquido
                                     con historia fundida en tu vientre
                                                                        con cuatro verdades abordando la vida
                                                                                                                                      ellas
                                                                                                         las de ternura y adiós

                                               te pienso
                                                                       sin vos
                                                                       me revelo improbable

                                                                                    y por encima de ecos
                                                                                                                te amo

                                                                     ciudad

                                   me bajo de la acera
                                                           corro
                       sin respirar recuerdos

                                        para nadar en tu sangre
                                                aunque me quiebre

                                                                        aunque me lleve
                                                                          donde empecé

                                             

                                       mi memoria
                                                           no es
                                                                      legado de vencedores
                                                                                  ni canasto de pan
                                                                                             ni razón vital
                                                                                                          o historia

                                                                       es la leche materna
                                                                                               agria y fría
                                                                                                           que me toca beber

                                                                                                 extranjero
                                                                                  del país que habito
                                                                                                me rehúso
                                                                                     a regresar desierto

                                                                      renuncio a la tumba que intenta adoptarme

                                                                                               y me aferro a un soplo

                                                                                                           para buscar savia
                                                                                                           de casta de otoño

 
                                                                      si supieras

                                                     entiendo la pugna el volcán adolescente
                                                                            que pudiendo no vueles
                                                                                        y sabines te llore

                                        entiendo que los bocetos sangren
                                                       que muchos naufraguen

                             que nosotros no somos
                                                   sino abismos ajenos

                si supieras cuanto lo entiendo

                                                                y que lamento entenderlo

GUSTAVO SÁNCHEZ ZEPEDA
Es escritor y poeta. Es coautor del libro 7 con Versos (2011), publicado por Editorial Post-Novísimos. Es autor del libro Para nadar en tu sangre 
(2005), publicado por Magna Terra editores; coautor de Los nuevos escritores y Augusto Monterroso (2004) publicado por la Editorial Universi-
taria de la Universidad de San Carlos; y coautor del libro Desde la casa del cuento (1998), publicado por Editorial Cultura.

Del libro para nadar en tu sangre, 2005
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                                                           no es
                                                                      legado de vencedores
                                                                                  ni canasto de pan
                                                                                             ni razón vital
                                                                                                          o historia

                                                                       es la leche materna
                                                                                               agria y fría
                                                                                                           que me toca beber

                                                                                                 extranjero
                                                                                  del país que habito
                                                                                                me rehúso
                                                                                     a regresar desierto

                                                                      renuncio a la tumba que intenta adoptarme

                                                                                               y me aferro a un soplo

                                                                                                           para buscar savia
                                                                                                           de casta de otoño

 
                                                                      si supieras

                                                     entiendo la pugna el volcán adolescente
                                                                            que pudiendo no vueles
                                                                                        y sabines te llore

                                        entiendo que los bocetos sangren
                                                       que muchos naufraguen

                             que nosotros no somos
                                                   sino abismos ajenos

                si supieras cuanto lo entiendo

                                                                y que lamento entenderlo

EMILIA MONTES
Se ha formado en música, psicología y poesía. Desde el año pasado es integrante del Directorio de PEN Chile. Publicó el libro de 
poesías Atenea y Apolo en el año 2019 y co-editó la Antología Literaria 2019-2020 de PEN-Chile. Ha participado en diversos eventos 
y recitales; entre ellos en la Feria Internacional del Libro de Santiago (FILSA), la Feria del Libro de la Universidad Mayor, las Jorna-
das de Poesía de PEN-Chile, las Tertulias Poéticas organizadas por Manuel Andros y Cecilia Almarza en el Centro Cultural de 
España, y las performances y publicaciones digitales del grupo de mujeres poetas Re-Caderas.

Los jóvenes salen a luchar
y como un relámpago 
rompen el velo de nuestra mirada.
Ese que cultivamos 
durante décadas.

De pronto observamos, 
ya desnudos de excusas,
¡que no vale ser quienes somos!
Y se siembra la semilla 
de la rebelión.

El pueblo se vuelca a las calles.
Amigos y amigos de amigos,
antaño indiferentes,
de pronto marchan por la igualdad.
¡La igualdad de todos!

Van creciendo multitudes 
de colores y edades,
de sexos y visiones.
Toma forma y se disemina
el clamor por el cambio.

Aparece a nuestro lado
¡indesmentible!
aquel otro que era invisible,
cuyo destino nada importaba.
¡Y caminamos junto a él!

Renacemos todos
entre tambores, vitoreos y aplausos.
Nos une el grito recién despertado
que hoy reclama justicia
en calles y plazas de nuestro país.

Y empieza a emerger el amor.
El que ya no soñábamos,
el que energiza, consuela y hermana,
el que nos refleja en las pupilas del 
otro
el que nos dice: ¡Estamos vivos!

 DEL AMANECER
REVOLUCIÓN
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GUSTAVO BRACAMONTE
Periodista, licenciado en Ciencias de la Comunicación, obtuvo la Maestría en Comunicación para el Desarrollo y un Doctorado en 
Comunicación Social por la Universidad de San Carlos de Guatemala. Ha escrito varios poemarios: Ensueño de juventud (1975), 
Nueve poemas (1978), Canto nuevo y flor madura (1991), Nicté (1992), Mujer plena (1994), Memoria por la vida, Agua desnuda 
y Tiempo Ordinario (1997), Mariposa negra (1999) y varios más.

GRAFITI TODO PODEROSO

Grafiti voz de carne, de sangre,
de agua,
de respiración agitada,
de espíritu a lápiz,
expresión sentida, pensada, dicha
a pintura,
a tinta sin restricción de lo finito
o de la interpretación.
Grito de las raíces de la vida,
de la pasión,
de la rabia,
de la ausencia,
de la presencia que se plasma
con la invención de los pájaros,
con la luz de las sílabas,
con las lágrimas del vino,
con la tiniebla del pesimismo,
con la eclosión del alba.
Grafiti todo poderoso habla por mí.

PECCATUM HOMINIS

Las costillas se abrieron cuando avanza-
ba la edad,
los demonios con sus arañas lujuriantes
crecieron en nuestros cuerpos hechos a 
la medida
de la impotencia carnal,
la rutina también asomaba con sus ojos 
de piedra
mirando la invención del consumo
y los atontados escolares que, se reían
de la senectud del tiempo abatido por el 
desgano,
se extraviaron en la sílice de sus 
nombres
marcados en la frente por anuncios 
publicitarios,
ángeles deformados en la comunicación,
para ser salvados por la gracia divina del 
capitalismo,
pero yo que consumo libros y poemas
prefiero irme a la gloria de las palabras 
sensoriales
y con unos pecados capitales metidos a 
la carne
sin hacer ruido ni jadeos
rodeado del gran día del hedonismo en 
cuyo instante
demora la muerte en aniquilar la 
metáfora vital.

DIOS SE CAYÓ DE LA SILLA

Lo cierto es que dios se cayó de la silla
cuando leyó en las redes sociales que su 
hijo
obligado a callarse
frente al pelotón de fusilamiento 
parlamentario,
caído abatido por una soledad acerada,
donde el más bañado de sangre
con el rostro de piedra con noches en la 
nariz,
soñaba con ser el guía de los días
en contubernio con las hienas,
lo empujó intempestivamente al fondo
de un confuso silencio de la memoria
que hendía el mañana
y descubría la horrible miseria humana
dispersándose en insectos mentales.
Dios se derrumbó con su especial olor a 
lejía,
la dentadura de hielo infinito,
desnudo, mostrando la costra de una 
epifanía
de marchitas hojas donde se leía el fin
sin necesidad de vociferar con estriden-
cia,
y nadie estaba cerca para olisquear el 
apocalipsis,
nadie está cerca cuando alguien se 
desmorona
por dentro o en las vísperas de no tener
absolutamente nada, ser el vacío 
cultural,
el ruido fantasmal cayendo en la laringe 
de la nada,
deja de ser útil para olvidar en 
compañía,
innecesario vacío para la oquedad
que se llena con la ceniza del cigarro
de la prostituta que no cree en nadie
y espera el correo de un hijo muerto.
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EUGENIA PEÑA
Especialista en Educación Diferencial y en Inclusión Educativa, Magíster y académica universitaria. Dentro de sus más destacadas 
actividades se encuentran la adaptación de textos para estudiantes al sistema Braille y Macrotipo para la baja visión, que es un 
proyecto del Ministerio de Educación, la creación de Condorito Inclusivo, adaptándolo a las personas en situación de discapacidad 
visual y cognitiva. Es poeta desde temprana edad. Su libro Ya no soy y aun siendo sigo marca un hito en su camino poético. Actual-
mente está en proceso editorial, el libro que escribiera junto a su padre Mi Chile en cuentos.

EL CANDELABRO EL ASOMBROESENCIA DE ANTIGÜEDAD

MI CORONA

El tatuaje que llevo
es un candelabro de velas amarillas

Pensé encajar una vela en cada brazo
y el candelabro en el espíritu

así dirían  
“la de armonía”

El  tatuaje que llevo
ése de las velas,

bastante raro por lo demás,
obliga a mirar  todo de pie

humo negro de escarcha matutina.

¡El candelabro en el espíritu!
¡Oh pesos legendarios!
maniobras inconfusas

 roen cenizas de mansos caminantes sin 
pupilas.

¡No entiendo por qué me tatué las velas!
Si hubiérame quedado con el candelabro

no habría rodado por ciénegas sordas
ni tropezado con tu amor.

¡Qué candelabro tan raro tiene usted!
murmuró el único que vio mi estampa.

No se afane le dije
el asombro no mató al gato.

Espejo de esa laguna
ondulas la silueta del tiempo mío.

Vuelan por brisa colores 
invaden el fondo  
ocultan mi dicha.

Espejo de esa laguna
espirales esquivos

brotan fieles.
Piedritas cantoras irradian murmullo

cuencas huecas
milenario saber

roces legendarios.

Espejo de esa laguna
rompe tu cristal.

¡Ensuéñame otra vez!
permite a esta mano entrar
se me ha perdido el tiempo:

roza ramas de azar
vaga en tronco viejo
hundido sin esperar.

No se expuso mi corona
 a rayos de sol en mediodía.

No,
 a pisadas de huellas cansadas,

husmeando perdidas
por grifos encendidos
y faros abandonados.

No se expuso mi corona
a vejez antigua.

No,
 a ruinosas murallas cansinas,

oquedades en abismos
labradoras de olvido
y murmullo mudo.

No se expuso mi corona.

Me desdibujo asombrada
ante tu ser de ausencia

ignorante de las profundidades
del querer.

Aun juegas a salpicar la tierra en el lodo
a hundir botes con banderas de paz
y comer pan con mantequilla y miel

con las manos pegajosas del sudor de la tarde.

Ahora no has cambiado
sigues soñando con la soledad de la tierra,
impregnada en cada espacio del mameluco 

infantil,
que no te dejó crecer
que no te dejó amar.

Eres bueno para reír ante el recuerdo de la madre.
vives como si no vivieras

pocos saben de ti
tampoco tú.

Cuando comes pan con mantequilla y miel
algo en el corazón se te alborota

¿será el recuerdo de los botes hundidos con 
banderas de paz?



RONY CHALÍ RAMOS
Nació en Comalapa, Chimaltenango, en 1976. Tiene 44 años de edad. Es ingeniero agrónomo. Ha participado en varios talleres de 
poesía y narrativa. Ha participado también en recitales de poesía, tanto en la ciudad de Guatemala, en los departamentos del interior 
y en el evento «Poesía Sin Fronteras», realizado en San Cristóbal de Las Casas, Chiapas, México. Sus publicaciones son: Poesía 
de las vértebras (2013), Cita con tres (2014, coautor), Poesía sin Fronteras (2019 revista) y Rapiditos para un orgasmo literario 
(2019).

Soy poeta
siembro letras
en suelos fértiles de papel

de arado
   la tinta
de lluvia
la metáfora
de cosecha
      suspiros
 y algunos aplausos

El campesino
siembra esperanzas
en arrugas labradas
con lluvia y con sol

mientras
espera que el cielo
le moje la vida

y allí está usted
con su arrogancia
regateándole los sueños

P O E M A S

El campesino pone la semilla
y besa la tierra
el cielo se conmueve 
             llora
la semilla se moja
se excita
la plúmula se erecta
crece
      crece
crece

nace una mazorca

Verde verde verde
no las plumas
los cultivos
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JAIME HALES
Nació en Santiago de Chile en 1948. Abogado, poeta, narrador y ensayista. Formado en la centenaria Academia Literaria de los 
Sagrados Corazones, ha publicado más de 40 libros de política, de temas esotéricos y holísticos y de creación literaria, figurando 
en numerosas antologías y obras con otros autores. Abogado de derechos humanos, fundador de diversas instituciones de 
Educación Superior, también ejerció como Decano y Rector. Ha participado en congresos y conferencias sobre actividades de 
educación, la cultura y el trabajo intelectual; y ha dado recitales poéticos, tanto en Chile como en el extranjero. Fue Secretario 
General de la Sociedad de Escritores de Chile (SECH).

P O E M A S

TU REGRESO

Te amo, mujer,
serpiente, pez,

más allá de cualquier advertencia

amo tus espigas ya maduras
y el frescor recuperado en la mirada

amo amo amo, 
toda tu sorpresa

tu regreso

REGRESO

Regresé a mi patria
desde tu amor oculto.

El silencio de tiempos
y de luces.

Un amor que regresa,
otro que huye.

Qué hermoso mar!

Dijiste en la mañana, 
sin saber
de mi partida y de tu muerte.
Ignorante aun de las promesas 
del arribo de tres barcos con sus hombres.

Ellos llegarían con sus cruces
portando espadas y abalorios
a reclamar mis manos como esclavo
a requerir tu muerte por rebelde
a construir castillos importados.

¡Tú no sabías, padre, no supiste!

Te mataron antes de que el día se nublara, 
no supiste
que a mí me llevaron como muestra
de cómo son los hombres en la isla.

¡Qué hermoso mar, padre, 
qué lejano!

Veo el mar desde la altura de tu amor.

Como una tarde cualquiera
abriendo huracanes en la templanzaambi-
ente,
como el tenue calor de nubes que 
prometen lluvias 
o amenazan con los silencios temidos.

La voz presente que llega desde el cielo
como el primer contacto que interrumpe 
el desapego
y mueve la rueda que nunca se habrá de 
clavar.

Te amo distante, 
bronceada de silencios, 
majestuosa alquimia 
de una tarde gris.

Te amo, indagatoria y sorpresiva,
como un ángel tempranero 
que proclama

MUJER DE AMÉRICAEN LA ISLA DE SANTO DOMINGO 

Recordando a Mercedes Carranza 
y las poetisas de Centroamérica.

Fuertes, inconclusas
en costaneras ardientes de mares y 
arenas
recorrido heroico de corsarios y de 
diosas,
hembras transcurridas en el tiempo
aromas de azafates de esperanza,

son tus colores, cazadora delicada, los 
discursos,
la proclama de los guerreros de la tierra
el romance extendido en tus poemas.

Fuertes, inconclusas, 
enardecidas voces de respuesta 
amazonas de piel enrojecida,
aprisionando mi esperanza de pirata
en los ardientes costados de tu sexo,

mis miedos telúricos de niño
en un abrazo de muerte y renacer.

Delicada, sufriente, 
ojos de esmeralda y jungla

inevitablemente urbana y colonial
recitaciones eternas 
en la casa del poeta.

Verde verde verde
no las plumas
los cultivos
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NICTÉ SERRA
Escribió su primer poema a los 9 años. Desde ese día, anda y desanda los caminos de la poesía sin tregua y sin miedo. Lectora 
empedernida, poeta en construcción permanente, curiosa de las palabras y del lenguaje, Nicté Serra se declara fiel devota de las 
letras. También es bloguera, columnista, narradora de cuento y ensayo. Sus piezas han sido publicadas en diversos medios y 
antologías. Es autora del poemario Ánimo aleatorio de 2019 que ha tenido ya dos ediciones.

HERMANA DEL FUEGO NO  CERRÉS LOS  OJOS

Porque me reconozco mortal
fiel a la condición humana
común en mi pequeñez
susceptible a tormentas 
proclive a la ternura.
 Porque nací adicta a la curiosidad y al 
asombro.
 Porque soy frágil
una partícula exigua en el cosmos
vulnerable
como tú. 
 Porque crecí consciente de mi imperfec-
ción
de la brevedad de mi tiempo
de la levedad de mi ser.
 Porque mi cuerpo es hoguera 
cuando regala amor
y mi mente un misterio tenaz 
en búsqueda de la verdad. 
Porque soy hija del agua
hermana del fuego
femenina de sol a sol.
Vivo y muero
caigo y resurjo
agradecida por mi índole 
de llama y río
de mujer efímera
de estrella fugaz.

No escuchés Mariage de amour
así, hermoso
naciendo libre en el vientre madero
de un piano
mientras dos manos lo acarician
hasta hacerlo llorar.
Si la noche es oscura y gigante y cruelmente bella
gracias a la luna
no
no caigás en la trampa musical de Mariage de 
amour.
No la escuchés si te sentís inmensa
irremediable
tristemente solitaria
toda tú un acorde a destiempo.
No, no oigás un solo compás
si la bruma de la soledad sacude tu interior
desesperada
en busca de una ventana dentro de tu pecho
para huir a otras densidades.
No te enredés en sus hilos de escalas
ni en sus lingotes, blancos y negros
si el libro que descansa en tu regazo
y bebés con la mirada húmeda
te habla de ese asunto extraño
al que llaman amor.
Y si su belleza te arrastra
y si su trino melancólico se vuelve parte de tu 
cuerpo y no
no es posible evitarla
escuchala
consciente de los estragos
sentimentales
que viajan en su pentagrama
para anidar en el lado oculto de tu corazón.
Si no hay remedio, escuchala
pero por favor
no importa cuánto te lo pidan el sentimiento
o la oscuridad
o la memoria
por favor, si esta noche de belleza cruel
necesitás que Mariage de amour
invada tus confines, no
                                                 no
                                                            cerrés
                                                                           ojos.
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MARIO TORO VICENCIO 
Nacido en Valparaíso, intérprete, traductor, experto en cooperativas, escritor y poeta. Miembro del Directorio del PEN Chile. Fue 
nominado al Premio Nacional de Literatura en Chile. De sus obras, tiene el honor de que las tres últimas: Viaje al Fondo del Dolor 
Historia de Búsqueda y Esperanza, PoeMario un Impulso a la Verdad y Tres Historias Un Correo Mil Verdades, están en el Museo 
de la Memoria en Santiago de Chile. Esta última fue publicada en Europa y Latinoamérica por la Editorial Planeta.

HAMBRE

No hay cuerpo más ofendido,
que aquel que contrae hambre.

Es víctima de sicario, 
que desde el primer esclavo,

con un sustento holgado
siglo a siglo se auto replica

a través de todos los tiempos, 
pasando por varios pueblos

desestimando siglos.

En mi país
el físico del hambriento 
es analogía geográfica,

como la delgadez del espacio
de la cordillera a mar,

las paredes del estómago
se juntan y entrelazan.

El hambre es huésped mal avenido
que nadie quiere en casa,
aunque nunca es invitado
de todas maneras llega.

No toca timbres,
no golpea puertas,

se cuela entre paredes,
se robustece en casa de pobre

y en casa de ricos, se alimenta de poder.

El hambre es secuela umbilical,
es identificación de clase,
oscuro, maldito designio 

que al que lo padece
le resulta azote de un brutal flagelo

que no compadece
y a nadie apetece.

Su peregrinaje no acaba
deambula por todas partes,

nada detiene
su voracidad sin freno.
Cuando hace presencia,

no lo hace por acuerdo entre las partes,
ni porque es tratativa.

No se supone su estadía,
sólo viene,

sin preámbulos, 
no anuncia su llegada,

no pregunta,
no espera, 

no se cree tener,
se siente,

arriba sin consulta, 
arremete, 

se abalanza.
invade, 
ataca 

Su saciedad escalonada es descendente
baja desde el hemisferio norte
disminuye hasta desaparecer,

pero tanto se agiganta cuando llega al sur
que crece su avidez,

y se transforma en bulimia.

El apetito
sólo se quita comiendo,
la insaciabilidad humana

alimentando el alma
y eso sólo se consigue

creando en la consciencia de todos
que no hay que lucrar del hambre.

El que puede elegir
recurre a su reserva natural

y se concentra en lo que no debe comer,
dieta debe tener.
Y el que no tiene

escarba en el vacío,
rasguña su miseria,

para comida adquirir

No hacer nada es continuidad
de falsa normalidad,

es volver atrás,
retroceder a tierra inamovible,

cuando se debe avanzar
hacia una satisfacción mayor,

para llenar vacíos 
dejados por el hambre. 
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CLAUDIA FIGUEROA OBERLIN 
Nació en la ciudad de San Salvador el 6 de enero de 1978. Poeta, escritora, periodista cultural de la revista La Fábrika, columnista 
de El Siglo, del Diario de los Altos, de El Querendón de Colombia, locutora de Radio Travesía Máster con el programa Una Venta-
na Cultural al Mundo. Directora de medios de comunicación de la Cámara Internacional de Escritores y Artistas (CIESART), y 
embajadora cultural de Arte Poética Latinoamericana. Tiene 4 libros publicados: Despertares (antología poética), Tras las huellas 
del amanecer (antología poética), La Isla Sagrada (novela corta) y Versos Alados de Piel de Ángel (antología poética).

ESTA NOCHE

Esta noche la cubre la neblina,
las estrellas, aunque se encuentren 
ocultas,
se manifiestan tal como ninguna,
el anuncio que trae un nuevo día.

Esta noche el encierro pone triste, 
a todo aquel que hasta el mundo se 
olvida,
un virus llena de miedo su vida,
y una corona que del cielo viste. 

Un grito callado en medio de la 
noche,
surge desde las entrañas del destino,
el viento rige el rumbo de mi 
camino,
allá donde mi voz pierde su toque.

Esta noche… esta noche es difer-
ente…
el silencio se cuela entre los huesos,
que bebe de un solo trago el veneno
que la luz de la luna trae la muerte.

Esta noche camina sigilosa,
vigilante bajo el manto del cielo,
donde el vago sonido alza su vuelo,
y la vida en un sueño se transforma.

POEMA CON RIMA ASONANTE

Te siento latente entre las miradas
en esta lóbrega y yerta existencia,
mustio ambiente, tu látigo conecta
en gélido instante todo lo aparta.

El hálito se ensancha en la espesura
cuando el viento cambia hacia el 
nuevo rumbo,
frescos brillos surgen en este mundo
que la luz se abre paso entre la 
bruma.

Aunque tu presencia sigue aún viva
te veo merodeando entre las plazas,
las aristas que a tu lado se enmarcan
aterido grito que ensombrecía. 

Vienes cosechando con tu guadaña
el vértigo intangible de lo humano
el a´kat que trae consigo el hado
Sihukuoat, tienes la hora marcada.

El plañidero que lejos se escucha,
sangra en el cieno un grito desgarra-
do,
hacia el Miktan se dirige remando,
Siuakuat, tus almas lento se burgan.
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JOSÉ LUIS ACEVEDO D.
Nació en Molina, Chile, en el año 1952. Su infancia la vivió en diferentes campos de la zona. Aprendió a leer en las escuelas rurales que su padre 
instalaba en cada lugar que habitaban. Se tituló de Abogado, por la Universidad de Chile, en 1978. Trabajó en la Vicaría de la Solidaridad y en 
la Comisión Chilena de Derechos Humanos. Hasta 1999 participó activamente en política. En 1992, publicó, en Ediciones Chile América 
CESOC, el ensayo El Futuro Ha Llegado, Una Mirada Humanista. En 2007 publicó el libro de poesía De Sangre y Estrellas. 

AMÉRICA MUJER LAS PALABRAS

TRAVESÍA

Por paisajes violetas, terrosos,
de cielos eternos y sol embrujado
hemos nacido lentamente.

En esta tierra cenicienta de luces,
verdes y grises 
aprendimos el oficio del silencio y 
los ademanes del viento

Recogimos el sol a pedazos,
embriagados de luz,  de cielo y de barro
hicimos pan con los fermentos el tiempo

Aquí, sus hijos
enamoraron la noche, clamaron
 lucharon y murieron de golpe
entre calles, trenes y ciudades sin tiempo.

Son los padres de la quínoa
del surco y del agua

Testigos de la huída,  de la muerte
 y de la vida

Los emperadores de la noche
Los esclavos del día...

 Qué vale más?

Tu alegría vehemente
en la caricia de tus ojos
O tus manos revividas
en las mías

 Qué vale más?

Tu corazón abierto
en todo su ancho
O tu temblor amante
y amado

Tu arrojo cotidiano
o tu coraje de 
loba enmontañada

Tu palabra certera
o tu risa de niña
que  danza iluminada

Qué vale más?

Tu ternura infinita
en el gesto secreto
o el vértigo de tu 
pasión subterránea

Tu cuerpo labrado
en  foresta milenaria
o tus raíces
de matriarca  protectora

Quá vale más?

Tu generosa vertiente
de labradora incansable
o tu   misterio
de fuego y tierra.

Al comienzo las palabras fueron susurros 
/ inconscientes, pequeños vagidos del alma     

Después tomaron formas variadas 
Vinieron las normas  
Gritos,  mensajes, llantos,  risas    
Se llenaron de emociones simples y puras  

Luego vinieron los instintos  
Sílabas intensas, banales, terribles  
Con el tiempo la pasión las inundó de fuego, 
de sentido urgente y voces subterráneas 
 ardiendo en la llamada.  

Mas tarde vino la ra-zón-a-en-fri-ar-lo-to-do  
con miles de palabras-palabras, 
girando sobre sí mismas en la vanidad de la forma, 
nombrando mundos acerados, calculados y grises   

La palabra cuidada, cuidándose a sí misma  
Los significados del mundo  
El establecido libro de la ciencia  
Las academias del saber y entender  
El conocimiento encadenado 
La imaginación mutilada 
y los nombres agregados 
a la larga lista del decir     

Todo corrió así por años y de pronto el ojo, el oído, 
el tacto y la lengua, la piel y las vísceras  
fueron tomadas por un alfabeto invisible, 
descifrando un escondido verbo detrás de las cosas  

Pero aún eran incompletas, 
aún vacías, triviales y pobres
   
Necesité vivirlas con el dolor y la alegría,
con la vida y con la muerte para saber que decían 
en su verbo  y siempre dijeron menos de lo que pude 
decir, siempre quedaron allí,
mudas y yertas como pálidas sombras del alma

3-9-99

Como el cóndor nos da su alto vuelo
para conversar al oído con los dioses,
aprendí del sonido y trino de pájaros

el canto de mi lengua que nos crea la vida.

Digo lamngen
y surge del húmedo bosque

la fuerte mujer,
semilla de vida silvestre,

tenue luz de luna creciente
de canto y danza guerrera

con sonrisa de miel sabrosa
y aroma de leña nativa.

Las palabras ancestrales
en cantos centenarios

me revelaron dolores invernales
agrietados en castigos seculares
curados por lenguajes sanadores

de la machi matriarcal:

Puma/Nagual   Volcán/Zegiñ     Hermano/Peñi     
[Dios/Ngenechen              Extranjero/Winka,

Extranjero, extraños extranjeros...  
que colgaron en el tiempo
el ciclo de nuestras vidas.

Con palabras muertas
oramos a todos sus santos
con sotanas de esclavitud

nos encadenaron y nos arrebataron
el cuerpo y el alma

la doble matriz de la existencia
el agua, los bosques, la vida milenaria

y nos dejaron por siglos
en sueños suspendidos

Pero no sabían del Sol,
la Luna y las estrellas

la fuerza germinal de la Madre Tierra
del fuego que brota en el kultrun,
que cultiva el Espíritu indomable

y su aroma de silenciosos corazones,
flores crecientes en silencio

que emergen desde el pecho nativo,
y asoman como rio por los ojos

bajando al vuelo la montaña
llamando a que respondas…
nuestro Pueblo ha regresado.

Bajel y dorado 
de la comba rabiosa
y obscura 
                        caes sólido y leve

Agua y  aire 
cimbran tus fauces
espumadas de  furia, 
                         amor  guerrero y amante

Agredes 
latigas
cabalgas, 
orlando tus íjares
                          de marino sudor  
                                                     triunfantes

Gimes 
embistes
sucumbes breve
                         a la  ola rabiosa  y aleve

Sacudes
levantas
trepas ciego  y rampante
                     entre la sorda marea y el viento.
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resentación del libro Ningún nuevo día, de 
Gustavo Bracamonte. Participaron Álvaro 

Montenegro, Carlos Velázquez, Marian Godínez y 
el autor. El desarrollo de la actividad puede verse 
en: https://pen.org.gt/?s=Ning%C3%BAn+nue-
vo+d%C3%ADa 

RAMÓN HERNÁNDEZ
Nació en San Antonio, Chile. Estudió Educación en la Universidad Católica de Chile. Tiene una larga trayectoria en el ámbito de la Educación 
Waldorf y en instituciones sociales y académicas. Se desempeña en la Cátedra UNESCO/Madanjeet Singh «DD.HH. Tolerancia y No Violen-
cia», y participa de la Sección Latinoamericana de la «Agenda Mundial Educación 2030» de la Red de Educación para la Ciudadanía Mundial 
de América Latina y el Caribe de UNESCO. Realiza estudios sobre el Pueblo Mapuche/Lafkenche en el Lago Budi. Participa en recitales poéti-
cos y en el Taller Literario La Reina. Es presidente del Comité de Traducción y Derechos Lingüísticos de PEN Chile.

Al comienzo las palabras fueron susurros 
/ inconscientes, pequeños vagidos del alma     

Después tomaron formas variadas 
Vinieron las normas  
Gritos,  mensajes, llantos,  risas    
Se llenaron de emociones simples y puras  

Luego vinieron los instintos  
Sílabas intensas, banales, terribles  
Con el tiempo la pasión las inundó de fuego, 
de sentido urgente y voces subterráneas 
 ardiendo en la llamada.  

Mas tarde vino la ra-zón-a-en-fri-ar-lo-to-do  
con miles de palabras-palabras, 
girando sobre sí mismas en la vanidad de la forma, 
nombrando mundos acerados, calculados y grises   

La palabra cuidada, cuidándose a sí misma  
Los significados del mundo  
El establecido libro de la ciencia  
Las academias del saber y entender  
El conocimiento encadenado 
La imaginación mutilada 
y los nombres agregados 
a la larga lista del decir     

Todo corrió así por años y de pronto el ojo, el oído, 
el tacto y la lengua, la piel y las vísceras  
fueron tomadas por un alfabeto invisible, 
descifrando un escondido verbo detrás de las cosas  

Pero aún eran incompletas, 
aún vacías, triviales y pobres
   
Necesité vivirlas con el dolor y la alegría,
con la vida y con la muerte para saber que decían 
en su verbo  y siempre dijeron menos de lo que pude 
decir, siempre quedaron allí,
mudas y yertas como pálidas sombras del alma

3-9-99

PANDEMIAINDÍGENAS

Y un día despertamos
con un infierno desatado,
con pelotas abandonadas 
por niños que gritaban

en calles desiertas por el miedo. 

Cada noche temiendo a la muerte,
se me seca la garganta
no queriendo despertar. 

Ancianos ahogados asomados a una ventana 
buscan dentro de su cuerpo por donde respirar.

Animales van y vienen,
cantan los pájaros en libertad. 
Atardece y aún sobrevivimos 

a esta pandemia de horror.

Ya no cuento los días desde que tú no estás,
como quiero tenerte a mi lado en esta larga agonía,

en este presagio de adiós.

En este páramo de peste 
te busco desesperado

¡Cuanto quiero tenerte a mi lado!

Mas la lápida y tu nombre
me arroja al mar vacío 

de mi desolación.

Como el cóndor nos da su alto vuelo
para conversar al oído con los dioses,
aprendí del sonido y trino de pájaros

el canto de mi lengua que nos crea la vida.

Digo lamngen
y surge del húmedo bosque

la fuerte mujer,
semilla de vida silvestre,

tenue luz de luna creciente
de canto y danza guerrera

con sonrisa de miel sabrosa
y aroma de leña nativa.

Las palabras ancestrales
en cantos centenarios

me revelaron dolores invernales
agrietados en castigos seculares
curados por lenguajes sanadores

de la machi matriarcal:

Puma/Nagual   Volcán/Zegiñ     Hermano/Peñi     
[Dios/Ngenechen              Extranjero/Winka,

Extranjero, extraños extranjeros...  
que colgaron en el tiempo
el ciclo de nuestras vidas.

Con palabras muertas
oramos a todos sus santos
con sotanas de esclavitud

nos encadenaron y nos arrebataron
el cuerpo y el alma

la doble matriz de la existencia
el agua, los bosques, la vida milenaria

y nos dejaron por siglos
en sueños suspendidos

Pero no sabían del Sol,
la Luna y las estrellas

la fuerza germinal de la Madre Tierra
del fuego que brota en el kultrun,
que cultiva el Espíritu indomable

y su aroma de silenciosos corazones,
flores crecientes en silencio

que emergen desde el pecho nativo,
y asoman como rio por los ojos

bajando al vuelo la montaña
llamando a que respondas…
nuestro Pueblo ha regresado.
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Poeta chileno, reside en México, donde ha sido gestor cultural y académico de la UNAM durante 40 años. Entre sus libros publicados cabe 
mencionar: Las manos encima, Piano de letras, Memorial, Bitácora.com, Opus 5, Poetas por aquí y por acá, y El rebusque. Juan Eduardo oficia 
como Embajador de PEN Chile en México.

JUAN EDUARDO ESQUIVEL

(Versión inédita)
De ser necesario me como los zapatos 
antes que pasarla mal en poesía
   
Disfruto el regocijo descalzo de las musas 
 alentando a los mortales 
                 a subir por ellas  
                 al monte donde habitan
                                                                
                 A Carlos Pezoa Véliz en el siglo XIX
                 inédito hasta su muerte     
                 dando forma a la cuestión social 
                 con sus lecturas 
                 en el Templo de Minerva Obrero
              
                 A Vicente Huidobro en la otra geometría
                 el París de la Avant-garde  
                 trayendo la llave de la poesía 
                                     
                 A Manuel Bandeira en el Recife del 22 
    en la edición del tamaño de una mano
    cuando la modernidad aún se percibía ajena
    mientras los paulistas fumaban en las tardes
                en la calle de la Unión
    sin mujeres y sin niños

                 A Nicolás Guillén en Camagüey en el 30 ó 31 
                 “mayombé…sensemayá” 
                 matar la culebra “sensemayá”
                 con lanza y tambor de cuero el abuelo negro
                 con armadura el abuelo blanco
                    
                 A Gonzalo Rojas en el 46 o por esas fechas
    en el Valparaíso de las quimeras 
    que refundó con su primer poema
                 o más tarde en su torreón cordillerano
                 danzando a solas con Erató y Polimnia

                 A Joao Cabral de Melo Neto en el 54
    el nordestino de oficio cerebral
                 discurriendo siempre dónde nace el hombre 
                 dónde nace el río
                 dónde nace el fango
  
                 A Humberto Díaz Casanueva 
                 el órfico y preguntador del tiempo
                 escultor de los versos de sal
                 la muerte que es la nada
                 padre de la niña vertiginosa
                 la danza que es la vida  

     A Pablo Neruda sin embargo capitán
                 abundante de amores y de mares
                 y de versos y de azahares
                 libando en una gran almeja
                           
                 

A Gabriela Mistral en un “extraño país
                 sin nombre”
                 exiliada de un país nombrado
                 que censuró su agraviada lengua

                 A su par Juana de América de Ibarbourou
                 moderna y cromática
                 la implacable que rechaza al dios de hierro
                 y la suave a quien resbala la lluvia 
                 por su espalda
                      
                Al peruanísimo César Vallejo en Chuco
                visitando los dolores sociales de su infancia
                 con una pluma y un tintero 
    improvisados en su cerebro

                 Al telúrico Miguel Ángel Asturias 
                 poeta del lugar de muchos árboles
                 de Tecún-Umán de las torres verdes
                 las plumas verdes 
                 los siete mil cerbataneros
                 el tamborón 
                 y el Quetzal contra el conquistador
                 capitán general
                 Pedro de Alvarado

                 A Efraín Barquero en el 62 con su verso sureño 
                 sencillo y decantado 
    bajo el brazo 
                 rumbo a China 
                 lejos del roble umbroso

                 Al Nicanor Parra que no responde por las molestias
                 que puedan ocasionar sus textos
                 y deben asumir sus lectores
                 y los amigos de sus excelencias

     Y para no alentar más las apariciones
                  en tan estrechas escaleras   
     al litúrgico Ramón López Velarde
     el amoroso penitente 
     deudor de su infancia provinciana
     y cantor de la joven patria 
     la suave patria
                                              
    De ser necesario me como los zapatos
    antes que pasarla mal en poesía

DE SER NECESARIO
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Creí estar en mi casa
aquella de las montañas
de los zorzales sobre el prado
y los jilgueros
frente a la ventana

Ojos
en cama ausente
un vendaval
aromas extranjeros
quimera mis sentidos

El viento
aúlla en otras alamedas
no son mis zarzas
ni el limonero creciendo
el espino frágil
o el cedrón

Nublé mis ojos
intenté recuperar
los azahares
los laureles enanos
y las calas
que vistieron nuestra vida

Reviví el balcón
esa noche iluminada
los fuegos artificiales
tu abrazo eterno
del fatal año nuevo

Y volví a soñar espejismos
creí que dormía
y quietos en el recuerdo
miramos el frío
que se instaló
a vivir entre nuestros brazos

ÁLVARO MONTENEGRO
Periodista, estudió una licenciatura en ciencias Jurídicas y Sociales. Ha trabajado en diversos medios nacionales e internacionales como reporte-
ro, analista y columnista, y participa en plataformas que monitorean el sistema de justicia. Ha publicado cuentos y poemas en varias antologías 
de relatos para jóvenes.

HOMENAJE A 
NICANOR PARRA

No nos importa
Dormir desnudos
Aun con este chiflón
De arrancón del año
Odiamos las rimas
Las corbatas
Las marchas nupciales
Y las marciales
Te saltó una rima
Me jode alguien 
Ya dejé de odiarlas
Le respondo
Pues me pelan incluso
Los ofrecimientos vanos
Como de diputado
Cáncer de la vía láctea
Vocero de la mafia
Escoba de la democracia
Que nació milenariamente 
En plena
Reflexión holgada griega
Ha pasado dos milenios
Es poco tiempo
Dirán los chinos
Faltan aún guerras
Construir murallas
Se escucha una carajada 
Es el copete más famoso
Del imperio que nos tocó
Quien hace malabares
Con el globo terrestre
Todos mareados
Con náusea
Nos queremos tirar  

CIRCULAR 

Este país te desgrana
Te machuca
Las bocinas ladran 
Frente a un niño 
Con la cara llena de smog 
Espera una moneda debajo de la pasarela
Pasan las camionetas blindadas
Pasan con el semáforo en rojo
Pasan sobre las huellas de los esqueletos
Que asesinaron ayer 
En esta lacerante esquina gris
Donde sigue el mismo niño 
Solo que ahora es ya un adulto 
Echando fuego por la boca 
Con la garganta gangrenada 
De tanto gritar sin que lo escuchen
Ese cuate sos vos y soy yo
Somos todos de cara al palacio
Frente al portal del comercio
Y entre la caña pintados de ceniza
Mendigando en las colas de los bancos 
Para pagar los estudios
Pagar la operación 
El funeral 
De todos los hijos de esta gran madre
Que inconteniblemente llora 
Expoliada de metales y de sangre negra
Con los alaridos silenciados por los hacendados  
Que llevan cada cuatro años
A nuevo presidente-calavera
Que lo debe todo 
A los dueños de los cuarteles
A los dueños de las tierras
Donde la gente hambrienta perece
Cada veinticuatro horas 
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Guatemala destroza nuestras entrañas
Nos recuerda que los camiones
Pesan más que las bicicletas 
Que los barrios pobres al lado de los centros comerciales
No merecen drenajes ni agua limpia
Que hay indígenas que por más que piquen piedra
Están relegados a puestos por debajo 
Si alguno rebasa ese tope será porque cedió 
A la integración de la cultura 
Esta idiosincrasia tan mentirosa 
Donde ratificamos las convenciones de derechos humanos 
Tratados que se criminalizan y se atacan diciendo que son
Agenda de la izquierda y de los gays y de las abortistas
Hasta que meten presos a los corruptos de cuello alto 
Como los banqueros, dueños de monopolios o de medios
Ahí entonces el griterío en la zona más encopetada
Recitando los artículos del derecho internacional 
Que les pongan atención a los presos por el amor de dios
Hablan de reformas al sistema penitenciario 
Cuando las cárceles han sido cuarteles de pobres 
Famélicos que no pueden pagar abogados 
Ni fiscales ni diputados ni jueces  
Ahora que la justicia penal alcanzó a quienes 
Corrompen los cimientos de esta tierra
Los guatemaltecos de bien se sienten perseguidos 
Porque efectivamente lo son ya que han cometido 
Tantos crímenes por tantos años 
Que nos quiebra los huesos este país  
Presa de las marrullerías y de las medias tintas 
Regresaré cuando haya democracia, dijo Cardoza 
Desde su casa en Coyoacán 
Ahí, en su jardín, murió esperando

Nicanor Parra, 
fotografía tomada de Memoria Chilena, 

Biblioteca Nacional de Chile, 1984
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PAOLA TIRAPEGUI
Paola Tirapegui es una escritora chilena cuyo libro se titula Ojos al Horizonte, el que contempla diversos temas tales como romance, nostalgia, 
ilusión y erótico, entre otros. Ha asistido a prestigiosos talleres literarios con Christian Warnken, Jaime Collyer y Raúl Zurita. Ha participado en 
varios recitales poéticos y en otras actividades relacionadas con arte, pintura y teatro. En la actualidad está escribiendo su segundo libro de 
poesía.

Necesitabas un billete para sonreír y yo llorar por dentro
al ver sólo dos dientes y esa expresión maravillosa de 
/agradecimiento.

Me sobrecogí y necesité acariciar tu bello rostro,
estaba Dios en tu humildad,
tu cercanía apabullaba mi materialismo.

¡Oye viejo, eres grande viejo!
¡Tan solo, aún logras sonreír y enternecer mi alma terrena!

¡Oye viejo, eres grande viejo!
Mi corazón endurecido se apretó con tus bendiciones y me
sentí poca cosa.

Tengo tu cara con mis ojos muy abiertos,
me reconforta el espíritu.
Hoy he visto al Señor en los ojos y dientes de un viejo.

Símbolos de la fuerza que no me acompa-
ñaba,
remendando mi vida con hilos que ya no encuentro,
tejo la más tierna caricia,
en mi alma aparece espontánea.

Los portones que me diste cuando no quisiste darme tus
palmas, tus manos,
en ese momento ya no convergían nuestros ríos,
no eran afluentes que llegaban al mismo mar.

Tejo esos momentos: (Y me quedo recordando el calcetín de mi 
abuelito);
no comprendía que en mis manos no podría recuperar tu cariño,
sólo símbolos de lo que fue y lo que no sería jamás,
la esperanza que buscaba en las manos que me amaron.
Recomiendo que no pueda vivir en este pasado que me
amortigua, si parece que la garganta va a dejar de gritar
silencio que no se escapa de ti.
La nostalgia persigue mis pasos,
me aferro al presente que se escurre,
su mayor cualidad es que nadie lo atrapa,
y no atrapamos absolutamente nada,
ni el ayer, menos el hoy, qué decir del futuro.

Sigo creyendo que el respirar que evapora mi piel,
es más inolvidable porque puedo cerrar los ojos
y apreciar la detención de nuestros segundos,
rememorar el cansancio de tus ojos
que devoran mi amor
y la celeridad con que te sacabas los zapatos
en nuestros encuentros clandestinos,
el mundo se convertía en esa cama,
esas paredes, ese florero,
y me desgarrabas la ropa,
tú te sacabas la tuya,
tocabas justo donde me remecía,
yo no podía moverme,
sólo esperar cuál era tu siguiente paso.

ESE VIEJO
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Sinuoso es el aroma de hombre
que penetra por mis sentidos
estamos con hambre el uno del otro,
con sed de besos,
sordera de caricias
y roce de pieles.

Me has desabotonado el vestido,
te he quitado la ropa,
con la desesperación de la lejanía,
hemos caído cuerpo contra cuerpo,
hasta el borde abismal del deseo.}

Te sumerges lentamente en mi oscuridad
gimo rasgando las sábanas,
rasguñando la pared con una mano,
y tú sientes un torrente de placer.
Me posees. Yo te recibo.

CORAZÓN DE MIEEL 
BORDE DEL DESEODO 

CORAZÓN DE MIEDO 
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de marzo de 2021. Se realizó Asamblea 
General del Centro PEN Guatemala. 
Dicha reunión tuvo como objetivos 

realizar el Informe de Actividades de la Junta 
Directiva a partir de febrero de 2020 a marzo de 
2021; también se eligió a la nueva Junta Directi-
va que fungirá de 2021 a 2023. Ninguna de las 
expectativas que teníamos para el año 2020 se 
concretó a cabalidad; por lo menos en la manera 
como la habíamos planificado. La pandemia nos 
puso contra la pared y nos dijo: haced las cosas 
de otra manera. Por muy dolorosa que ha sido 
esta experiencia pandémica, también nos dejó la 
lección de no desanimarnos ante las dificultades 
y ser creativos ante lo inesperado. Así que, en ese 
ambiente, transcurrimos el camino durante 2020 
y lo que va de este año.

Desde nuestra óptica, la pandemia fue un empuje para que nuestras actividades, sobre todo las virtuales, las agilizáramos; creemos que 
eso las hizo más efectivas. Debemos destacar sobre todo la apertura de nuestro blog, o página en internet, que abrimos el 3 de marzo 
y que se puede ver en la siguiente dirección: pen.org.gt. Además, el 2 de marzo comenzamos con la publicación en internet de anuncios 
de la campaña para la dignificación del escritor. Durante diez semanas aparecerán nuevos anuncios que apuntan a llamar la atención 
sobre lo necesario de dignificar nuestro oficio y la importancia de que los guatemaltecos lean.

25 de marzo de 2021. Dentro de las actividades denominadas Jueves Literarios se rememoró al escritor 
guatemalteco Alfredo Balsells Rivera. Nuestro Premio Nacional de Literatura, Victor Muñoz, 
se entrevistó con Alejandro Balsells, nieto del escritor, en una amena charla que nos permitió sentirnos 
como «en familia». Hugo Cardona, moderó la actividad.
Alfredo Balsells Rivera, en una caricatura de Rodolfo «Loro» Valladares.

INVITACIÓN A ESCRIBIR EN REVISTA CÓDICE

Escritoras y escritores:
Reciban nuestro saludo cordial; a la vez, la invitación a colaborar con artículos o trabajos de creación literaria para 

su publicación en nuestra revista Códice.
Los escritos a publicar, de preferencia, no deben exceder las mil palabras en formato Word, 12 puntos. 

También están invitados a proponer ilustraciones.
El Consejo Editorial conocerá todas las colaboraciones acopiadas para Códice y seleccionará los trabajos 

e ilustraciones a publicar.
Para cualquier duda pueden, por favor, comunicarse a: centropeng@gmail.com 

Cordialmente,
Centro PEN Guatemala

Revista Códice
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LA FRATERNIDAD 
A LA QUE ASPIRAMOS

JUAN ANTONIO CANEL CABRERA

e pronto, la pandemia cayó como hierba mala 
en el sembradío. Los primeros coletazos de la 
calamidad los vimos con desilusión: varias de 

las actividades que teníamos planificadas, de pronto, 
quedaron truncas. Entonces fuimos conscientes de que 
teníamos un poco de miedo a la tecnología, a la que, por 
desidia, nos habíamos resistido. Pero llegó el momento 
en el cual, como aconseja la sabiduría popular, al mal 
tiempo tuvimos que ponerle buena cara.
Así como el agricultor, al limpiar de mala yerba sus 
sembrados, aprecia de mejor manera los plantíos que 
con mucho esfuerzo confió a la tierra, así nosotros, al 
recuperar el terreno que la pandemia nos vedó, encon-
tramos una enorme fuente de posibilidades para desem-
peñar nuestras actividades con nuevos bríos.
Viejas ilusiones de hermandad con otros centros PEN, 
que tanto anhelamos, pero que nos fue imposible 
concretarlos de manera efectiva, de pronto, nos pare-
cieron tan factibles.
El acercamiento que habíamos comenzado con PEN 
Chile nos pareció, entonces, tan realizable. De esa 
cuenta comenzamos a sondear posibilidades con Jorge 
Ragal y concluimos en estar de acuerdo en realizar un 
primer encuentro entre poetas chilenos y guatemaltecos 
que se concretó el 20 de noviembre de 2020. Fue una 
actividad hermosa cuya organización y conducción 
quedó a Cargo de PEN Chile. Tan así que, luego, pensa-
mos que de tal actividad deberíamos extraer lo mejor. Y 
ese propósito quedó concretado en la realización de este 
No. 30 de la Revista Códice; aquí está plasmada, por 
escrito, la poesía que ese día escuchamos con deleite en 
la voz de sus autores.

Pero no solo la actividad chileno-guatemalteca surgió 
como acción de hermanamiento entre los centros PEN, 
sobre todo latinoamericanos; otros esfuerzos hermosos 
han contribuido a crear vínculos de hermanamiento 
latinoamericano, como el proyecto de la antología 
Resistir, de Rocío Durán-Barba con el apoyo de PEN 
Francia, la antología Letras desde el encierro organizada 
y preparada por PEN Puerto Rico, etc. En todas esas 
manifestaciones hemos visto entusiasmo, deseo de acer-
carnos, de compartir y conocernos mejor; de salir de 
nuestros encierros geográficos y juntos y fortalecidos, 
dotar de una personalidad fraterna a nuestras literaturas. 
El fervor con el cual se ha emprendido este nuevo accio-
nar de los centros PEN latinoamericanos nos parece 
poético.
De manera paradójica, fue el encierro obligado el que 
propició salir de nuestro encierro voluntario. Hoy esta-
mos viendo los frutos. Y celebramos la cosecha.
La literatura también trae aparejada la cultura de los 
pueblos latinoamericanos, la fuerza de nuestra palabra.
Las hermandades, que comienzan a fortalecerse con 
esfuerzos comunes y con las amplitudes de la libertad y 
del respeto, harán posible concretar y ampliar nuestros 
sueños, visibilizar de manera más amplia el oficio de 
escribir y su dignificación.
Esperamos, pues, con fervor, que la literatura latino-
americana camine por los imaginarios del mundo y 
muestre la riqueza de nuestra hermandad fundada en la 
diversidad y la comprensión. A eso aspiramos. 

D


