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es una publicación de:

presentación
on un título 
sugestivo, quizá 
hasta enigmático, 
el ensayista Julio 
C. Palencia, nos 
introduce al mundo 
de Miguel Ángel 
Asturias, nuestro 
insigne escritor, 
para recordarnos la 

importancia de su obra y el esfuerzo por 
caracterizar a su país.  Así, decir Asturias 
es evocar esa búsqueda constante de 
la identidad nacional trazada en los 
escritos de nuestro galardonado.
El texto de Palencia, leído en la 
Universidad Nacional Autónoma de 
México como homenaje a 50 años del 
Premio Nobel, aunque breve, es tanto 
un encomio al gigante de las letras como 
una invitación a repasar sus escritos para 
descifrar esa Guatemala impregnada de 
misterio.   Para ello, desde el principio 
nos remite a su complejidad cuando 
se pregunta:  ¿Casa de terror o reino 
mágico? 
El ensayista, al dejar abierta la 
interrogante identitaria,  ¿Quiénes 
somos? ¿Para dónde vamos?, concluye 
con el siguiente párrafo.
“Miguel Ángel intentó con ahínco dar 
respuesta a estas preguntas. Pero su 
respuesta no es unívoca, es múltiple. 
Como es múltiple Guatemala. Miguel 
Ángel nos vuelve al cauce, nos redime, 
nos da aliento, nos da existencia en el 
mito como único territorio fértil para 
los siempre despojados. Y la patria, 
su existencia, a partir de sus líneas es 
posible. La patria deja de ser de una 
vez por todas la madrastra enajenada 
y terrible que ha sido y es aún para la 
mayoría. La patria carcelera y militar 
puede y debe acabarse. La pesadilla 
inmoral está por terminar. Ya fuimos, 
permanecimos y estamos de vuelta 
de Xibalbá. Miguel Ángel, Virgilio 
moderno, ilumina el sendero con sus 
letras”.
Le invitamos a la lectura de nuestra 
edición que se acompaña, además, 
con las contribuciones de Max Araujo, 
Gustavo Sánchez Zepeda, Hugo 
Gordillo y Víctor Muñoz.   Creemos 
que las disfrutará.   Háganos llegar sus 
comentarios (ejblandon@lahora.com.
gt), cuéntenos sus intereses, lecturas, 
pasiones literarias e inclinaciones 
estéticas.   Será un gusto conocerlo y 
establecer un diálogo que trascienda 
esa soledad propia de la lectura en sus 
afanes de cavilación. Hasta la próxima.

Julio C. Palencia
Escritor

Miguel Ángel Asturias nació el 19 de octubre de 1899, en la frontera misma del siglo XX. Su 
barrio fue La Parroquia. Mi abuelo, Rafael Palencia, nacería en Sanarate, El Progreso, un 
26 de octubre de ese mismo año, es decir, una semana después. La Parroquia se convertiría 
en su barrio sólo cuando matrimonió a mi abuela, Berta Montenegro, en la segunda década 
del nuevo siglo. Allí nacerían todos los hijos de ese matrimonio, en la tienda y panadería “La 
Quezalteca”. El último de esos hijos sería Guillermo Palencia, quien por 1970 introduciría 
a Rodrigo Asturias, hijo de Miguel Ángel Asturias y mejor conocido como Gaspar Ilom, a la 
Regional de Occidente, organización escindida de las Fuerzas Armadas Rebeldes, FAR, de la 
cual él era uno de sus dirigentes. 

GUATEMALA: 
¿CASA DE TERROR O 

REINO MÁGICO?

De allí en adelante la 
historia es conocida, 
la Regional de 
Occidente devendría 

en lo que luego se conoció como 
Organización del Pueblo en 

Armas, ORPA. Guillermo Palencia 
sería asesinado en una persecución 
feroz, literalmente cazado, por 
fuerzas paramilitares del gobierno 
guatemalteco en 1972, a los 33 
años. Rodrigo Asturias moriría 

33 años después en 2005, a los 66 
años de edad, de un paro cardiaco. 
Es decir, Rodrigo Asturias y 
Guillermo Palencia también 
nacerían el mismo año al igual 
que sus respectivos padres. Las 
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* El título es una re-
escritura del título 
del artículo  Houses 
of horror or Magical 
kingdoms?, de Lois 
Marie Jaeck.
 
** Leído en el Homenaje 
a Miguel Ángel Asturias 
a 50 años del Premio 
Nobel, Facultad de 
Filosofía y Letras, 
Universidad Nacional 
Autónoma de México, 
Octubre 26, 2017.

coincidencias temporales, que 
yo sepa, terminan aquí.

Octubre resulta un mes 
doblemente especial, ya que, 
como dije, en él nació Miguel 
Ángel y en el mismísimo día pero 
del año 1967 le fue otorgado el 
Premio Nobel de Literatura.

La obra de Miguel Ángel está 
allí, inalterable, sin cambiar una 
coma. El que sí ha cambiado y 
le da nuevo y múltiple sentido a 
su obra es la lectora o el lector. 
¿Cómo ha variado el sujeto que 
se acerca a la obra de Asturias, 
cómo han cambiado los 
guatemaltecos y guatemaltecas?

La carnicería generalizada de 
opositores a la dictadura militar, 
que algunos llaman guerra civil, 
finalizó en 1996. El Acuerdo de 
Paz firmado por entonces, aún 
siendo una  pax romana, trajo 
consigo algunos cambios. Los 
militares y la ultraderecha se 
pusieron el traje democrático 
hecho a la medida y siguieron 
haciendo los negocios de 
siempre, la misma corrupción 
y los mismos privilegios 
desmedidos. No hay hoy en 
Guatemala más dictadura al 
estilo que nos retrata  El Señor 
Presidente. Sin embargo, una 
maldad más refinada y pulcra, 
de corbata y buen hablar, es 
ahora la figura principal, de 
corrupción escandalosa en el 
aparato estatal y en los negocios.

El sujeto ha cambiado, sí. 
Pero con el asesinato y exilio 
casi obligatorio y periódico de 
decenas de miles de personas 
que han buscado el cambio 

(dictaduras de Estrada Cabrera 
y Ubico, y la dictadura militar 
nacida de la contrarrevolución, 
por sólo mencionar el último 
siglo), la sociedad guatemalteca 
se ha movido muy poco y muy 
lento. Sigue siendo una sociedad 
retrógrada, sistemáticamente 
discriminatoria, y su manejo 
económico es el de una finca.

Mario Roberto Morales 
propuso “matemos a Miguel 
Ángel Asturias” en un ya 
lejano 1972, dos años antes de 
la muerte de Miguel Ángel, 
en 1974. Luis Cardoza y 
Aragón publicó en México en 
1991 Miguel Ángel Asturias, casi 
novela. Este libro tiene múltiples 
detractores, el que mejor elaboró 
sobre ello fue Mario Payeras. 
Personalmente,  Miguel Angel 
Asturias, casi novela me pareció 
un libro lleno de admiración 
y abundante de un Asturias 
multidimensional, de un 
Asturias humano y cotidiano, a 
tal punto que creí verlo danzar 
frente a mí.

En el año 2000, Humberto 
Ak’Abal, poeta, declinó el Premio 
Nacional de Literatura Miguel 
Ángel Asturias, por considerar 
la tesis  El problema social del 
indio como discriminatoria.

El Teatro Nacional lleva su 
nombre. Y en ese año, 2017, 
la XIV Feria Internacional del 
Libro en Guatemala (Filgua) 
fue dedicada a Miguel Ángel 
Asturias y su obra.

Detractores y partidarios se 
toman de la mano y bailan la 
misma danza.

Me adentro al mantra que es 
Miguel Angel Asturias y sin 
percibirlo me transporta a un 
estado de gracia que alebresta 
los sentidos.  Basta con repetir 
una y otra vez la onomatopeya 
¡… Alumbra, lumbre de alumbre, 
Luzbel de piedra lumbre!  que 
abre la novela  El Señor 
Presidente  para entrar en un 
estado de meditación en espera 
de lo terrible por venir. Imaginar 
algo distinto sería inocente. 

Lumbre, Luzbel alumbra, 
piedralumbre, podredumbre. 

Piedralumbre, luz que antecede 
a lo desconocido.

Las campanas doblando, olor a 
muerte. 

Miguel Ángel, entre el 
modernismo y el surrealismo.

Miguel Ángel español, Miguel 
Ángel indígena, Miguel Ángel 
mestizo. 

Miguel Ángel, tata del Realismo 
Mágico. 

Miguel Ángel, dictadura y 
revolución, más cercano a la 
revolución de lo que quieren 
hacernos creer los dueños 
eternos del país.

Miguel Ángel humano, 
Guatemala y el amor acongojado 
de su diáspora interna y externa. 

Miguel Ángel, lenguaje 
volcánico, fecunda erupción 
estética de formas y significados. 

Miguel Angel, hombre 
y obra, complementario y 
contradictorio.

Miguel Ángel, persona y genio 
literario escindidos por mil 
años.

Miguel Ángel, raíz y mito.

¿Quiénes somos? ¿Para dónde 
vamos?

Miguel Ángel intentó con 
ahínco dar respuesta a estas 
preguntas. Pero su respuesta no 
es unívoca, es múltiple. Como 
es múltiple Guatemala. Miguel 
Ángel nos vuelve al cauce, nos 
redime, nos da aliento, nos da 
existencia en el mito como único 
territorio fértil para los siempre 
despojados. Y la patria, su 
existencia, a partir de sus líneas 
es posible. La patria deja de ser 
de una vez por todas la madrastra 
enajenada y terrible que ha sido y 
es aún para la mayoría. La patria 
carcelera y militar puede y debe 
acabarse. La pesadilla inmoral 
está por terminar. Ya fuimos, 
permanecimos y estamos de 
vuelta de Xibalbá. Miguel Ángel, 
Virgilio moderno, ilumina el 
sendero con sus letras.
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Un universo de colores y olores caracterizan al Mercado 
Central de Guatemala. ¡Una fotocopia del país! Personas 

van y vienen, unas en la pena y otras en la pepena. 
Algunas en compras de productos varios y otras para dar 

gusto a sus apetitos culinarios. Unos ejércitos de hormigas 
humanas recorren sus pasillos, a los lados o de arriba 

abajo, de abajo arriba. Cada una en la suyo, como debe 
ser.  Recuerdo haber leído en una entrevista realizada a 

la argentina Ana María Pedroni, madre de Sergio Valdez 
Pedroni, ambos reconocidos críticos de literatura y de cine, 

que conoció de dicho mercado en las letras de Miguel Ángel 
Asturias, mucho antes de conocer Guatemala.  Desde 
entonces supo que esta sería su tierra definitiva. No le 

defraudó la descripción de nuestro premio Nobel.

Max Araujo
Escritor

De mis visitas al Mercado 
Central de Guatemala

Mis primeros recuerdos ligados a ese 
desplazado epicentro del mercadeo, lo fue 
desde la fundación de la Nueva Guatemala 
de la Asunción hasta ya avanzado el siglo 

veinte,  se remontan a cuando  siendo niño, con el éxodo 
familiar de mi primera patria, San Raimundo, hacia la 
capital, habitando ya en la Quinta Samayoa, cuando 
esta era parte de la periferia de una ciudad que iniciaba 
sus tanteos para convertirse en urbe, mis padres nos 
llevaban ocasionalmente a dicho mercado: compra de 
ropa e insumos para nuestra casa. Estoy hablando de los 
años cincuenta y sesenta. Una grapetía, unos tacos y unas 
tostadas, eran suficientes para nuestras gulas. Las recreo en 
mi paladar.

Desde esos años inicié un romance con el Mercado 
Central que se mantiene y que crece en la medida que 
crecen mis recuerdos. Quizás en mi subconsciente estuvo 
presente esa querencia, juntamente con la de la sexta 
avenida y El Portal, para cuando propuse la creación de la 
Casa de Cultura del Centro Histórico y el festival cultural 
del mismo. ¡Son huellas de nuestro camino!

 De los entresijos de mi memoria saco algunas llegadas 
memorables: Tuvo que ser a finales de los años noventa 
del siglo pasado, cuando Mario Monteforte le solicitó a 
Efraín Recinos que nos diera a un grupo de amigos una 
explicación de la serie de paneles que, con el nombre de 

pero también realizó dibujos sobre asuntos personales 
de él, como una escalera, una silla, que tuvieron 
un significado para su vida. La explicación duró 
aproximadamente dos horas. Al terminar Efrain nos 
propuso que lo acompañáramos a almorzar al mercado 
central, a uno de los comedores del que era cliente 
asiduo. Lo que hicimos la mayoría con agrado.

Fue una velada extraordinaria, que repetimos en 
otras ocasiones con él y con Monteforte Toledo, ya que 
a ambos disfrutaban de los platos de comida nacional 
en dicho lugar; ocasiones en las que se conversaba sobre 
temas variados, se hacían bromas y se planificaban 
eventos. Una de ellas fue cuando el crítico literario Noé 
Jitrik, su esposa Tununa Mercado, y un hijo de ambos, 
llegaron a Guatemala, ocasión en la que Monteforte 
les propuso un almuerzo en el Mercado Central, 
indicándoles que tendrían un contacto diferente con 
la comida de Guatemala y sus habitantes. Nos extrañó 
el hablado del joven que nos atendía, hasta que le 
preguntamos.  Era un italiano, novio de una de las hijas 
de la dueña.

 Recuerdo también de las visitas para comer en 
el mercado central que tuvimos con escritores 
venezolanos, a fines de los años ochenta y principios 
de los noventa, cuando Cipriano Fuentes, agregado 
cultural de la Embajada de Venezuela en Guatemala, 
su anfitrión, preguntaba si querían comer en un 
restaurante o en el mercado central, siendo que algunos 
de estos como José Balza, Salvador Garmendia, 
Yolanda Pantin y Denzil Romero, optaron por hacerlo 
en ese lugar. Recuerdo también la entrevista con Marco 
Augusto Quiroa que María Arranz, en una serie de 
grabaciones relacionadas con artistas guatemaltecos, 
para canal cinco, que se hizo en los años ochenta en 
dicho mercado.  Estuve presente.

 Y como olvidar la comida que hicimos con el 
extraordinario José Barnoya y la periodista Ingrid 
Roldan, motivo para un reportaje.

De entre las recientes comidas en el mercado central 
recuerdo la que tuvimos en julio del 2019 con Paco 
Ignacio Taibo II y Cesar Médina, encargado del Fondo 
de Cultura de México en Guatemala. Taibo es el Gerente 
General de esa editorial y llegó a Guatemala para 
presentar en la Filgua de ese año la novela “Réquiem 
por Teresa” de Dante Liano. La visita la hicimos después 
que ambos funcionarios de la Editorial hicieron entrega 
a la Biblioteca Nacional de un lote de libros, un pequeño 
escenario y otros bienes, para ser utilizados en la Sala de 
Niños que fue remodelada ese año por el Viceministerio 
del Patrimonio Cultural y Natural. Hoy luce hermosa. 
Fue un trabajo comunitario.

 Aceptar las invitaciones, para almorzar en el Mercado 
Central, de mis amigos Haroldo Requena, -uno de los 
escritores guatemaltecos cuyos libros serán lectura 
obligatoria para sociólogos y antropólogos del futuro, 
cuando estos estudien los movimientos sociales de los 
convulsos años ochenta de las barriadas de la periferia 
de la ciudad de Guatemala-, y de Hugo Dionicio, son 
un lujo que acepto con gusto, y que renuevan mi alegría 
por la vida.  

Curioso que nunca comimos en el Mercado Central 
con Carlos René García Escobar y con Celso Lara. Sí lo 
hicimos en otros lugares.

Difusores Acústicos, este reconocido artista de la 
plástica puso en las paredes laterales del auditorio del 
Conservatorio Nacional “Germán Alcántara”, situado en 
la quinta calle y tercera avenida del Centro Histórico de 
la Nueva Guatemala de la Asunción. Entre los asistentes 
estuvimos Monteforte, Jorge Álvaro Sarmientos, Pepo 
Toledo, William Lemus, Rodolfo Abularach y este 
cronista del pasado. Llegaron otras personas, ligadas 
también al mundo cultural de Guatemala. 

El día y hora señalada recibimos una explicación 
extraordinaria, similar a la que se encuentra en el 
documental que con el mismo nombre de los paneles 
se filmó, con el patrocinio de la fundación Mario 
Monteforte Toledo unos años después, en el que los 
protagonistas son Efrain Recinos e Igor Sarmientos. Se 
presenta un conversatorio entre ellos.  

Efraín contó que los paneles los realizó en 1995 
a petición de un club rotario - este hizo trabajos de 
remodelación en el edificio del conservatorio indicado-, 
para proveer de una mejor acústica al auditorio, que 
carecía de palcos, siguiendo una tendencia de los años 
cincuenta que creían que estos eran innecesarios. Se 
demostró después que estos mejoraban el sonido en 
los teatros. Pero Efraín no solo hizo los paneles, sino 
que simuló que estos eran palcos, sobre los que pintó a 
89 artistas, entre estos a 19 mujeres, como la bailarina 
Isadora Duncan, la escritora francesa Fidonie Gabrielle 
Collette y las pianistas Clara Schumann y Georgette 
Contoux de Castillo. 

Los personajes que incluyó, favoritos del artista, fueron 
incluidos con figuras que hacen referencia a sus obras 
o a sus vidas. Algunos de estos son Leonardo Da Vinci, 
Vincent Van Gogh, Antonio Vivaldi, Wolfgang Amadeus 
Mozart, Frédéric François Chopin, Miguel de Cervantes, 
Salvador Dalí, Aram Khachaturian, Edward Duke El-
lington, George Gershwin, Georg Friedrich Haendel, 
Giacomo Puccinni, Alban Berg, Francisco de Goya, Fed-
erico García Loarca, Francis Poulenc, Paul Hindemith, 
James Joyce, Franz Joseph y Ludwig van Beethoven, 
quien tiene el retrato más grande de toda la obra.

También pintó a artistas guatemaltecos, entre estos 
a los pianistas José Arévalo y Manolo Errarte y a los 
escritores Manuel José Arce y Miguel Ángel Asturias, 
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Víctor Muñoz
Escritor 

Premio Nacional de Literatura

Gedeón el inoportuno

La verdad es que conozco 
muy poco a la hermana 
de Papaíto.  Solo sé que 
todo el mundo se refiere 

a ella como: “la nenita”, y eso que, 
al igual que Papaíto, ya supera los 
80 años de edad.  Por ese detalle 
no me causó mucha sorpresa la 
noticia, porque una persona de esa 
edad tiene ya muchos problemas 
de salud.

-¿Y qué tiene la señora? –quise 
saber.

-Pues parece que se trata de una 
enfermedad un poco extraña, pero 
le duele todo, ha dejado de comer 
y ya solo acostada se mantiene.  
Y fíjate que me siento muy triste 
porque como vos bien lo sabés, 
yo quiero mucho a Papaíto.  Es la 
única hermana que le va quedando 
porque de los 13 hermanos que 
fueron ellos, 6 ya se murieron y 
los otros cinco se fueron a saber 
a dónde y nunca se supo nada 
de ellos.  Como si se los hubiera 
tragado la tierra, los muy ingratos.

-¿De veras, se desaparecieron? –
le pregunté.

Pues fíjate que sí.  Uno se fue de 
payaso con un circo, el otro dispuso 
irse para los Estados Unidos, otra 
se fue a México porque se le metió 
que aquí nadie apreciaba su don 
para el canto, otra se metió de 
monja y el otro se fue a defender 
no sé qué revolución.

-¿Y nadie regresó siquiera a 
visitar?

-Pues fíjate que eso fue lo que 
me contó Papaíto una vez que 
tocamos el tema, pero por lo que 
pude ver, no le gusta hablar de 
esas cosas.  Como que le entra la 
nostalgia o se pone triste o bravo.  
Mirá –me propuso-, ¿por qué no 
vamos a visitarlo este sábado?

La verdad es que yo le guardo 
un gran cariño a Papaíto.  Es 
que lo veo como muy solito y 
muy vulnerable.  Además, antes, 
cuando no vivíamos tan lejos, con 
alguna frecuencia lo buscaba para 
que me aconsejara sobre algún 
problema que yo estaba teniendo.  
Le dije a Gedeón que estaba bien y 
quedamos de reunirnos ese sábado 
por la tarde.

Gedeón pasó por mí muy 
puntual y nos fuimos a ver a 
Papaíto.  Antes de llegar pasamos 

-Fijate –me dijo Gedeón- que la 
hermana de Papaíto está muy mala y 

parece que se va a morir.

consultas y comprando medicinas 
y ya no hallo qué hacer.

-Pues mire Papaíto –le dijo 
Gedeón, poniendo cara de gente 
interesante-, yo le traje estos 
chicharrones para que usted se los 
dé porque son buenos, y según yo 
recuerdo, a usted le gustan mucho 
y quien quita que al verlos y sentir 
su aroma, a ella le viene el hambre 
y se los come y se compone.

-Gracias, mijo –le dijo Papaíto, 
y se los recibió, acto seguido nos 
dijo que lo acompañáramos para 
entregárselos y que así, tal vez 
viendo que habíamos llegado se le 
mejoraba el ánimo.  Entramos al 
dormitorio de la Nenita, Papaíto 
le dijo que la habíamos llegado a 
visitar y le entregó los chicharrones 
para que se los comiera, pero ella, 
en vez de dar las gracias los aventó 
por allá y se puso a llorar, luego dijo, 
apenas en susurros, que no quería 
ver a nadie en su cuarto, por lo que 
nos tuvimos que retirar de ahí, no 
sin que antes Gedeón se pusiera a 
recoger los chicharrones del suelo.  

-¿Ya ven?, así se mantiene y no 
quiere nada y yo ya no sé qué 
hacer.

-Pues mire Papaíto –le dijo 
Gedeón, siempre poniendo cara 
de circunstancias-, yo creo que lo 

mejor que usted puede hacer es 
ya no hacer nada; si doña Nenita 
ya decidió que no quiere comer ni 
tomarse sus medicinas, entonces 
déjela que se muera en paz porque 
de lo contrario ahí va a andar usted 
gastando su dinero y endeudándose 
por gusto, ¿verdad vos?

Yo me sentí un poco mal y solo 
me encogí de hombros, pero bien 
claro pude ver que a Papaíto no 
le había caído nada en gracia la 
recomendación de Gedeón.

-Y es más, yo le aconsejaría 
que mejor comience a ahorrar un 
poco de dinero porque eso de los 
funerales sale caro, y para como 
yo veo la cosa, doña Nenita ya no 
tarda en dejarnos.

Antes de que Papaíto nos echara 
de ahí le dije a Gedeón que nos 
fuéramos porque me urgía hacer 
un mandado, por lo que a las 
carreras me despedí de él y casi a 
puro jalón me llevé a la puerta de 
la calle, en donde, a las carreras 
nos despedimos de Papaíto.

-Yo creo –me dijo Gedeón 
cuando veníamos de regreso- que 
lo que le aconsejé a Papaíto es lo 
mejor que puede hacer, ¿vos qué 
creés?

Yo le dije que, puesss…, sí, 
¿verdad?

por una venta de chicharrones 
y carnitas.  Durante el trayecto 
me fue contando de los ingratos 
hermanos desaparecidos, de los 
muertos y de algunas cosas de su 
vida.  Cuando me vine a dar cuenta 
ya habíamos llegado a su casa.

-Pasen adelante –nos dijo, en 
forma siempre amable y dulce.

-Pues mire Papaíto –se anticipó 
Gedeón-, aquí venimos a visitarlo 
para hacerle compañía en estos 
momentos de profundo pesar y 
dolor que usted está sufriendo.  
Queremos que usted sepa que 
estamos perfectamente solidarios 
con usted y que también estamos 
aquí para apoyarlo en cualquier 
cosa que usted necesite.

-Muchas gracias, muchachos –
nos dijo él-, les agradezco mucho 
su visita, que Dios los bendiga, de 
veras, que Dios los bendiga.  Pues 
van a ver que ahí está la Nenita 
que le entró un como barajusto y 
no quiere comer, solo se la pasa 
llorando todo el tiempo.  Ya vino 
un doctor y le recetó todas esas 
medicinas, miren, pero no se las 
quiso tomar, entonces fui a buscar 
a otro doctor que le recetó aquellas 
medicinas, miren, pero tampoco 
se las quiso tomar.  Y hasta me 
endeudé por andar pagando 
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Gustavo Sánchez Zepeda
Escritor

Los Novísimos 
guatemaltecos

En 1993, en el Paraninfo Universitario, 
iniciaron unos talleres de poesía y cuento 

coordinados por Marco Antonio Flores.  
Me enteré de ellos posteriormente pero 

no quise llegar así nada más, busqué una 
persona que me presentara.  Finalmente 

lo logré a través de un viejo conocido que 
también es originario de Xela, el Chilero.  
Resabios de la guerra interna, no puedes 

presentarte casualmente, podrías ser 
considerado oreja.

Los últimos años de los 
talleres fueron auspiciados 
por Óscar De León 
Castillo, un gran tipo.  Las 

reuniones fueron en el garaje de la 
Editorial Óscar De León Palacios, 
los proyectos editoriales que se 
generaron entre Marco Antonio y 
él fueron varios y no sería correcto 
dedicarles únicamente un párrafo, 
por eso lo dejo para otro recuerdo.

Cuando los talleres llegaron a 
su fin, la escritora Ligia Rubio-
White, mujer vital y maravillosa 
persona, abrió las puertas de su 
casa para continuar la experiencia.  
Los viernes por la noche era la 
cita, no se necesitaba llevar nada 
más que un texto para compartir.  
Llegaba quien así lo deseaba y 
finalmente nos fuimos quedando 
unos cuantos.  A la Casa del Cuento, 
así nombró Ligia a su casa, llegó la 
noticia que la Editorial Cultura, del 
Ministerio de Cultura y Deportes, 
iba a publicar dos libros, uno de 
poesía y otro de cuento.  Así nació 
Novísimos, el poemario.  El nombre 
lo eligió Marco Antonio Flores, 
quien gestó el libro en la editorial 
gubernamental, la cual estaba a 
cargo de Juan Fernando Cifuentes 
y contaba con el apoyo de Isabel 
Aguilar Umaña.

Están los Novísimos españoles o 
generación del 70; los Novísimos 
cubanos, que surgieron en los 80; 

y los Novísimos guatemaltecos, 
al finalizar la época de los 90.  De 
alguna manera el nombre del 
libro se fue generalizando y de 
pronto llamaron Novísimos a 
quienes llegamos a la Casa del 
Cuento, después a los escritores 
que participaron en los talleres de 
Marco Antonio Flores y, finalmente, 
a una gran cantidad de escritores 
de la época que no necesariamente 
compartieron con nosotros.  Pero 
los Novísimos originales, los del 
libro, son ellos: Maya Cú, Juan 
Carlos Lemus, Alfonso Porres, 
Fernando Ramos y Emilio Solano.

Como producto del amor literario 
quedó una amistad que disfrutó 
la alegría de muchos bebés, hoy 
todos jóvenes adultos; compartimos 
los problemas de la precariedad 
económica que acompaña al trabajo 
artístico; también bodas, algunas 
separaciones, la pérdida dolorosa de 
uno de nosotros. Más que un lugar 
de reunión, la casa de Ligia fue el 

espacio donde se generó un vínculo 
que dura hasta nuestros días.  Dos 
de nosotros tienen características 
especiales: Gabriela Desiderio, 
hermana uruguaya que vivió en 
nuestro país, integrándose en 
forma entera al arte y el dolor de la 
Guatemala de la posguerra, hoy de 
regreso en su país; y el inexplicable 
Ángel Elías, quien no es de nuestra 
generación ni participó en nada de 
lo que les he compartido, pero está 
con nosotros desde hace más de 
diez años a partir de una entrevista 
que le hizo a Emilio Solano.  No 
somos un grupo literario, ni escuela, 
tampoco generación, no somos 
colectivo, no hemos hecho ninguna 
declaración conjunta.  Amamos la 
síntesis, la imagen y somos vínculo 
trascendente.  Además de los ya 
mencionados, seguimos diciendo: 
Patricia Cortéz, Gloria Hernández, 
Ligia Rubio-White, Cristina Tott y 
quien escribe estas líneas, Gustavo 
Sánchez Zepeda.

Maya Cú.
Fernando Ramos Emilio Solano.

Juan Carlos Lemus. Alfonso Porres.
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NOVISIMOS DE GUATEMALA
Semillas
Maya Cú

De la montaña vienen estas semillas

No se asusten
No se confundan

Son semillas verdes, simples semillas para poblar los patios de clorofila

Semillas para vivificar los pasillos de estas celdas oscuras

Semillas, vástagos, retoños silvestres para no olvidar
Que de la montaña
De la selva
De agua
Estamos hechas

La sombra
Juan Carlos Lemus

Despierta la oscuridad: se transforma en luz.

Todo lo que tiene alguna importancia tiene su sombra

Cada letra
Cada palabra tiene una sombra
Todas las oraciones traen su sombra
Ninguna sombra está sola en el mundo
Tienen las palabras su lazarillo de luz

Fuera de lugar
3

Alfonso Porres

Me cautiva su sombra
el solo palpo de su mano sobre mi día
el solo quejido que me deja su silencio
Y me dan igual mis erradas canas
mis tristes intentos
mis patéticos actos de irracional penuria

si solo tengo en mi espera 
sus ojos esquivos sobre los míos

Para colmo
espero muy poco de ella
y me es suficiente
y ella espera mucho de mí
y no alcanza

Poesía robada al tedio
I

Fernando Ramos

Muchas veces multipliqué los panes
nadie fue testigo

Los amigos ayudaron
                              sin saberlo

Eso fue antes de ella

Entre dos las dificultades han sido menos

Dibujamos castillos en el aire
luego los hicimos realidad

Tiempo atrás pensaba
                 soy el único que hace milagros

Ahora sé que somos dos

Poema Tesla
Emilio Solano

Al poeta Alfonso Porres

Ninguno puede decir que ya no existe. No es una sinrazón. Puede 
apagarse para la luz, transformarse en una niebla que se disipará. Pero 
seguirá en el árbol, rodeándolo como una noche estrellada.

Seguirá ahí en las hojas que salen de la oscuridad, cuando el viento las 
muestra, aferradas a la rama. Nada que haya existido desaparece, si la hoja 
cae seca, o si la desprenden verde; seguirá en el viento que no se queda 
quieto y circula en la energía y se absorbe en la eternidad.

Un día cualquiera, te dejaré un rayo cósmico negro, la obsidiana más 
sincera, piedra de rayo que cabe en tu mano, con ella puedes quedarte a 
vivir en la cantera, o lanzarla a donde pueda crearse luz al chocar con el 
recuerdo.

POESÍA

Con el apoyo del 
Centro PEN 
Guatemala, el 
sábado 12 de 

junio de 2021 a las 6:00 PM, se 
hará lectura de poesía por los 
autores del libro Novísimos, la 
escritora Patricia Cortéz leerá 
poemas de Alfonso Porres, 
quien no puede participar. 
La actividad se podrá ver por 
medio de la página de Centro 
pen Guatemala | Facebook.
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Hugo Gordillo
Escritor

Pureza
Al señalar que “la belleza se convertirá 
quizás en un sentimiento inútil para la 
humanidad y el arte se situará a mitad del 
camino entre el álgebra y la música”, el 
escritor Flaubert presagia desde mediados 
del siglo decimonónico un arte distinto al 
del realismo de su época. La popularidad 
del cine y la fotografía, con los que se 
puede obtener desde un paisaje lejano 
hasta un retrato familiar prescindiendo 
del pintor, minan el arte figurativo 
del mundo visible. La transformación 
empieza desde el Impresionismo que 
recoge el instante, pasando por el fovismo 
que distorsiona la figura mediante el color 
inusual, hasta la geometría del Cubismo y 
se expresa en otras vanguardias.

La Sociedad Teosófica populariza la 
antigua sabiduría de los libros sagrados 
de la India y la China en los primeros 

años del siglo. El arte Abstracto se gesta en 
Estocolmo, Suecia, durante sesiones espiritistas 
viernestinas de mujeres, promovidas por Hilma 
Af Klint. De esas sesiones nacen sus 200 pinturas 
de la colección Cuadros para el Templo, en los 
que intenta modelar lo invisible con círculos 
concéntricos, óvalos y espirales recurrentes. A 
petición suya, su obra de más de mil cuadros 
es conocida 20 años después de su muerte, por 
considerar que no va a ser comprendida. 

Espiritista es también el ruso Vasily Kandinsky, 
interesado en la teosofía, como una verdad 
religiosa, científica y filosófica oculta en las 
apariencias, lo cual hace evidente la racionalidad 
de lo abstracto. Su Primera Acuarela Abstracta 
es una abstracción lírica de pura emoción. De 
ahí su publicación “De lo Espiritual en el Arte”, 
en la que habla de propiedades emocionales de 
los colores que pueden hacerse sentir por todos 
los sentidos y tocar el alma. Pero también habla 
de la gente más sensible que, como los buenos 
violines, vibran en todas sus partes con cada roce 
del arco. 

El holandés Piet Mondrian llega a Francia 
atraído por los cubistas. Artísticamente es un 
figurativo y, personalmente, un espiritista. 
Cuando regresa a su país a causa de la Primera 
Guerra Mundial, ya es un pintor abstracto, 
tras simplificar la representación de la realidad 
y haber pasado por encima del cubismo. Su 
abstracción geométrica llega a limitarse a los 
colores primarios, rojo, amarillo y azul; y los no 
colores, blanco, gris y negro; así como se limita a 
las líneas horizontal y vertical y el ángulo recto. 
Adiós a la línea curva procedente del barroco 
que crea confusión en el espíritu. Bienvenido el 
rectángulo que encaja en el espíritu y en el lienzo. 

Tal como lo presagia Flaubert, Mondrian 
encuentra la sensación de armonía sustentada 
en la música y las matemáticas con una reducida 

paleta de colores puros, llevando lo abstracto a 
su máxima expresión. Su lenguaje objetivo y sin 
accesorios llamado Neoplasticismo, se amplía 
entre artistas y diseñadores gráficos y de alta 
costura, hasta que se universaliza en productos 
de consumo masivo. Todo gracias al artista y 
arquitecto Theo van Doesburg, que difunde las 
ideas en conferencias internacionales y artículos 
publicados en la Revista El Estilo (De Stijl) para 
hablar y dar de que hablar sobre el nuevo estilo. 

En la década de los 60 el diseñador Ives Saint 
Laurent presenta una colección de Vestidos 
Mondrian, rectos, con cuello redondo y sin 
mangas; tan simples como los lienzos del 
pintor holandés. Pero la diseñadora pionera 
es Sonia Delaunay que, además de pintar, 
hace escenografías teatrales desde los años 
20 y termina creando tejidos basados en sus 
“diseños simultáneos”. Coincidentemente, 
Klint, Kandinsky y Mondrian, los espiritualistas 
devotos de la teosofía y principales figuras del 
Arte Abstracto hacen su último contacto con el 
más allá en 1944 y descansan en paz. 

Al romper con el grupo De Stijl, el ruso Malevich 
incluye el círculo y crea el suprematismo como 
supremacía de la sensibilidad en el arte. De 
la inclusión del círculo se convence el mismo 
Kandinsky y empieza a incluirlo en sus obras, 

viéndose motivado a teorizar en su nuevo libro 
“Punto y Línea en el Plano”. Gerriet Rietveldt, 
como buen carpintero diseña la Silla Roja y como 
buen arquitecto diseña la casa Rietvel Schröder, 
con el estilo de El Estilo, en colaboración con la 
arquitecta Truus Schröder. Bajo la condición de 
que debe de ser sin paredes, ambos diseñan un 
primer piso normal, mientras el segundo tiene 
un sistema de paneles deslizantes y giratorios.

La casa, habitada por Schröder y su familia 
en Utrecht, es patrimonio de la humanidad. 
Van Doesburg remodela el Café l´Aubett, en 
Estrasburgo, donde logra poner a los clientes 
frente a una gran pintura que los envuelve con 
la pureza de la abstracción geométrica. Tras 
ser gaseado por los alemanes en la Primera 
Guerra Mundial, el pintor Fernand Leger crea 
el cortometraje Ballet Mecánico, la primera 
película considerada como abstracta. Está para 
ser musicalizada, pero termina siendo muda. El 
fascismo y la Segunda Guerra Mundial hacen 
de Nueva York la nueva capital internacional de 
la cultura, con cientos de artistas exiliados que 
encuentran en Estados Unidos el ambiente para 
vivir y vivir del arte como alternativa a ver sus 
obras arder en las hogueras hitlerianas antes 
de morir fusilados u horneados por uno de los 
últimos genocidas malparido de la historia.


