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es una publicación de:

presentación
iguel Ángel 
Asturias es 
inconmensurable.  
Lo es en el 
sentido del interés 
permanente de 
su obra para 
revalorizar su 

contenido. Esto permite que cada 
investigación, como la que ahora 
presentamos, contribuya a entender más 
y mejor el universo simbólico transmitido 
por el escritor universal.   Ya esto sería 
suficiente para justificar el examen 
realizado por el ensayista mexicano, 
Juan Antonio Rosado Zacarías.
El texto titulado, “Tres de cuatro soles:  
Un manifiesto poético de Miguel 
Ángel Asturias”, deja constancia del 
carácter poético de la obra asturiana 
en donde particularmente, “Tres de 
cuatro soles” es su último testamento 
literario.  El ensayo de Rosado Zacarías 
destaca, más allá de la calidad literaria 
de nuestro eximio creador, el portento 
de un texto influido por el psicoanálisis, 
el surrealismo, las mitologías azteca 
y maya, el realismo y la tradición 
occidental y prehispánica.
En esta línea argumental nuestro 
colaborador lamenta el desconocimiento 
de la literatura de Asturias y urge una 
crítica más refinada de la obra completa 
del guatemalteco.   Al respecto dice lo 
siguiente:
“El papel de los elementos en la 
poética de este autor es quizá tarea 
pendiente de la crítica. Casi toda su 
obra está marcada por la tierra, y ‘Tres 
de cuatro soles’ no es la excepción. La 
obra de Asturias es telúrica con toques 
surrealistas, pero también de política, 
sociedad y humor, incluso en sus escritos 
con mayor sabor mítico o indigenista”.
Lo invitamos a leer esta edición en 
el que ofrecemos una aproximación 
a temas que reconocemos de su 
agrado.  Renovamos el compromiso de 
acercarnos a usted cada semana para 
compartir el conocimiento en busca de 
alcanzar la libertad de las ideas.  Si nos 
escribe podríamos retroalimentarnos 
como comunidad con intereses afines y, 
sin duda, permitiría el establecimiento 
de lazos más fraternos.   Hasta la 
próxima.

Tres de cuatro soles:

Juan Antonio Rosado Zacarías
Narrador, ensayista, crítico literario, profesor e investigador 

Premio de Ensayo Juan García Ponce, del Instituto de Cultura de la 
Ciudad de México

Corría el año 1962, época en que el poeta guatemalteco Miguel Ángel Asturias se desempeñaba 
como corresponsal de El Nacional, de Caracas, y como consejero de Editorial Losada en Argentina. 
Estalló entonces un golpe de Estado en aquel país. Era ya larga la trayectoria del poeta como 
escritor, periodista y diplomático. Había publicado obras clave de la literatura hispanoamericana. 
No obstante, fue detenido y humillado por autoridades argentinas. El Vocero de su Tribu llevaba 
tras de sí un impresionante camino como autor vinculado a las causas sociales. El escritor Ernesto 
Sabato, en una carta abierta, expresó:

Un manifiesto 
poético de Miguel 

Ángel Asturias

Diré simplemente que cuando el nombre 
del general que por el momento ocupa 
algún espacio en los diarios haya caído 
en el detallado olvido que se merece, 

el nombre de Asturias seguirá pronunciándose en 
nuestros idiomas, del mismo modo que seguimos 
leyendo a Dante e ignoramos quién fue el encargado 
de su exilio.

No es exagerada la comparación de Asturias con 
Dante Alighieri. Sus hallazgos poéticos también 
permiten la comparación con figuras de la talla de 
Cervantes, Shakespeare, Góngora, Quevedo o Sor 
Juana. Me parece que cada uno, en su momento 
y lugar, llegó a la cima literaria y accedió a la 
universalidad. Pero Asturias sigue siendo un gran 
desconocido. Los textos que más tinta han hecho 
correr, los más leídos del poeta son Leyendas de 
Guatemala, El Señor Presidente y Hombres de maíz. 
Yo mismo publiqué el libro El Presidente y el Caudillo, 
que lleva dos ediciones, donde se analiza la génesis 
y el trasfondo de El Señor Presidente. Por lo tanto, 
en esta conferencia no me detendré mucho en dicha 
novela, o más bien, poema en prosa, como todas las 
novelas de Asturias. Lo dejaré descansar. Tampoco 
me detendré en las otras narraciones mencionadas, 
sino en acaso su último testamento literario o, mejor 
aún, manifiesto poético. De esta obra de arte poco 
se ha escrito y reflexionado, sin contar los textos 
incluidos en la edición crítica de 1977. 

Aunque parezca muy categórica, lanzaré la 
siguiente saeta: si el poema titulado «Es el caso de 
hablar», contenido en Sien de alondra, es el primer 
manifiesto moral de Miguel Ángel Asturias, Tres de 

cuatro soles (1971) es su último y más completo y 
complejo manifiesto poético. Tomemos 
la palabra poiesis en su sentido de crear 

y percibamos la manera en que 
esta obra alude a la creación y 

destrucción, al sacrificio y 
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y vigilia, realidad y ficción, verdad y 
mentira. 

Desde el título, en Tres de cuatro 
soles resulta clara la presencia de 
la cultura mexica. Hasta donde sé, 
la relación de Asturias con México 
empieza en septiembre de 1921, 
antes incluso de profundizar en el 
mundo maya de su país, lo que hará 
en Francia con su profesor Georges 
Raynaud de la Sorbona. En 1921, 
Asturias representó a los alumnos 
de la Universidad de San Carlos en 
el Primer Congreso Internacional de 
Estudiantes, convocado en México 
por José Vasconcelos, rector de 
la Universidad. El joven Asturias 
afirma: «Yo tenía apenas veintidós 
años y recibí una gran lección de 
latinoamericanismo. Es una causa 
a la que consagré y consagraré 
siempre mis energías». Basta 
considerar libros como América, 
fábula de fábulas o Latinoamérica 
y otros ensayos para corroborar 
lo anterior. En México conoció al 
gallego Ramón del Valle-Inclán y 
al mismo Vasconcelos, dos influjos 
significativos. Años después, en los 
más de 400 artículos que desde París 
enviaría a El imparcial de Guatemala, 
Asturias observa la necesidad de 
retornar a las tradiciones propias; 
demuestra un apasionado odio 

contra el explotador estadounidense 
y contra los gobiernos títeres de su 
país; defiende la educación y alienta 
la Universidad Popular; exalta la 
figura de Vasconcelos y el ejemplo 
de México en materia educativa; 
propugna por el cultivo de la tierra. 
En fin... Estos textos, recopilados en 
el libro París 1924-1933, contienen 
la génesis, las semillas de todos los 
temas que desarrollará a lo largo de 
su vasta carrera.

En los años 40, fue agregado 
cultural en México. Cuenta su hijo 
Miguel Ángel Asturias Amado 
que su padre forjó en México «una 
amistad con Alfonso Reyes y Carlos 
Pellicer; se hizo amigo y admirador 
de Juan Rulfo, y conversó con Diego 
Rivera y Frida Kahlo. En su exilio, 
México lo acercaba a Guatemala. 
No era solo un país que le gustaba 
y donde tenía amigos: era un país 
que lo vitalizaba». En el México de 
1946 publica El Señor Presidente, 
en edición privada de Costa-Amic, 
después de que Fondo de Cultura 
Económica lo rechazara. Lo relevante 
es que tal vez uno de los primeros 
reseñistas de esta novela, si no es 
que el primero, fue José Vasconcelos, 
quien en el mismo 46, dos años antes 
de que Gonzalo Losada edite la obra 
en Argentina, publica una reseña 

renacimiento, al sueño y la vigilia, 
a la realización y desrealización. 
Yo no afirmaría lo mismo de El 
árbol de la cruz, aunque sea obra 
posterior. Allí se tocan temas que 
van de la dictadura a lo metafísico, 
siempre con la antítesis como figura 
reinante, pero no se trata de un 
manifiesto, sino de una narración 
en prosa poética; en cambio, Tres 
de cuatro soles es un auténtico 
poema en prosa. Me concentraré en 
este texto no sólo por ser un flujo 
pleno de refrescantes hallazgos 
verbales, experiencias sensoriales 
y exquisitez formal, sino porque 
tras las cadenas, o mejor dicho, tras 
las extensas y cálidas cascadas de 
imágenes y microrrelatos, subyace, 
por un lado, el terremoto de 1917, 
que marcó la vida guatemalteca 
y ayudó al derrocamiento del 
dictador Manuel Estrada Cabrera, 
y por otro, el restablecimiento, ya 
explícito, de la cercana relación 
que Asturias tuvo con México 
y su cultura ancestral. Antes de 
detenerme en Tres de cuatro soles 
como manifiesto poético, repasaré 
los dos últimos puntos: el sismo y la 
relación con México.

En 1916, Estrada Cabrera fue 
reelecto presidente por cuarta 
vez. Sin embargo, a finales del 17 
y principios del 18 ocurrieron los 
terremotos y todo se militarizó: 
Cabrera intimidó más a la población 
y acentuó sus medidas tiránicas: 
se multiplicó la gente en los 
campamentos de refugiados, gente 
hambrienta que perdió sus hogares. 
El supuesto protector de la juventud 
estudiosa no quiso amenazas contra 
su gobierno. 

Cabrakán, dios maya de los 
terremotos, hace de las suyas el 25 
de diciembre de 1917. La ciudad fue 
arrasada. Entre las construcciones 
que desaparecieron destaca El Portal 
del Señor con todo y mendigos, que 
se transformará en el escenario 
inicial de El Señor Presidente. Pero 
al final de esta obra ya no hay Portal 
del Señor. Don Benjamín enloquece 
o aparenta locura y un gendarme 
desea llevárselo, mas la esposa le 
grita que no lo haga porque está 
loco y ha visto la ciudad tumbada 
por tierra, como el Portal. Benjamín 
predice el terremoto. El terremoto 
se respira también en Mulata de 
tal, en El Alhajadito, en Clarivigilia 
primaveral, y es el pretexto de Tres de 
cuatro soles. El movimiento telúrico 
simboliza caos, desequilibrio, 
ruptura del orden o de la armonía; 
la interrupción del entendimiento 
entre las cosas. En Asturias, sin 
excepción, hay un sustento real y 
otro mítico. Ambos, inseparables, 
se entremezclan y confunden para 
formar una sola sustancia de sueño 

sobre El Señor Presidente, titulada 
«Novela guatemalteca», donde la 
compara con La sombra del Caudillo, 
de Martín Luis Guzmán. En 1947, 
el presidente Arévalo lo convence 
de ir a la Argentina como ministro 
consejero. Allí publica la segunda 
edición de El Señor Presidente, y en el 
49, Hombres de maíz. Lee El imperio 
del banano, de Kepner y Soothill, 
investigación sobre el imperialismo 
económico que lo inspirará para 
denunciar esta situación a través de 
la llamada Trilogía bananera.

En 1956, desde Buenos Aires, 
Asturias prologa el libro La conjura 
de Xinum, del yucateco Ermilo Abreu 
Gómez. Allí sostiene que esta fábula 
guerrera no se escribió «para deleite 
de atontados por los elíxires de las 
letras, sino como testimonio, bajo 
el cielo y sobre la tierra, de lo que 
sucedió en Yucatán, que fue lo que 
sucedió también en mi Guatemala». 
Evoca la preocupación socio-política 
por la tierra, y luego, en el cuento 
«Juan Girador», alude al calendario 
azteca: «pasaron los días como 
conejillos». Pero será en Tres de cuatro 
soles donde, ya de modo explícito, 
Asturias acuda a la mitología azteca, 
sin olvidar la maya (en particular 
el Popol-Vuh, que recorre toda su 
obra) ni, por supuesto, el tema 
socio-político, aunado al perpetuo 
sincretismo cultural con Occidente. 

Este inmenso poema en prosa se 
fundamenta en el mito azteca de 
los cuatro soles. Según los mexicas, 
nuestro mundo fue precedido por 
cuatro soles. Cada uno finalizó con 
un cataclismo. El primero es el «Sol 
del tigre»; el segundo, el «Sol de 
viento»; el tercero, el «Sol de lluvia», 
también llamado «Sol de fuego», 
pues una lluvia de fuego lo destruyó; 
el cuarto, el «Sol de agua». A veces, 
según la crónica o el mito, el orden 
cambia. Asturias respeta el orden 
mencionado. Nuestro mundo actual 
es el «Sol de movimiento»: 4-ollin —
presente en Piedra de sol, de Octavio 
Paz— se relaciona con el movimiento 
sísmico, y Asturias incluye dicho 
tema en el primero y en el tercer sol.

En «Sol de viento», leemos que 
el mundo desapareció por no ser 
ciertas las cosas ni los hombres; el 
sol de viento lo deshizo todo menos 
la noche. Hay aquí un guiño al 
surrealismo, escuela que tanto influyó 
en el poeta: «lo único verdadero y real 
es el sueño... sentirse uno sueño de su 
propio sueño... y más lejos todavía... 
sueño del sueño de su propio sueño... 
y todavía más lejos... sueño del sueño 
del sueño de su propio sueño...». 
A diferencia de posturas idealistas 
como el platonismo, el cristianismo 
o el Vedanta hindú, para las que la 
vida verdadera es la otra vida y la 
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que vivimos no es sino un simple sueño, en esta 
parte de Tres de cuatro soles ocurre lo contrario: 
el sueño es lo verdadero.

Su inicio me recuerda un poco —toda 
proporción guardada— al extraordinario poema 
nihilista del nicaragüense Joaquín Pasos, titulado 
Canto de guerra de las cosas, donde los elementos 
materiales, animados, entran en pugna, pero por 
otras razones. En su mencionado «prólogo» de 
1956 a La conjura de Xinum, de Abreu Gómez, 
Asturias sostiene que «la tragedia del hombre 
materializado hasta los huesos no nace de no creer 
en dios o en los dioses, sino de algo más terrible 
y definitivo, nace de que Dios o los dioses ya no 
creen en él», y mucho tiempo después, en Tres 
de cuatro soles, el autor insiste en 
la idea de incomunicabilidad: 
«Se desentendieron todas 
las cosas y tan bien 
que se entendían. 
Las sillas contra 
las sillas, los 
cuchillos contra 
los cuchillos, los 
tenedores contra 
los tenedores, las 
cucharas contra las 
cucharas...». El 
animismo de los 
objetos tangibles 
se encuentra en 
ambas creaciones 
—la de Pasos y la 
de Asturias—, pero en 
el libro de este último 

conocemos la importancia de nombrar e 
imaginar: «Mientras me sea posible imaginar, 
hacer imagen todo lo que el mundo posee y 
copiar con mi espejo negro lo que veo en mis 
sueños, hablaré con imágenes. ¿Cuál entonces 
mi creación? Ninguna. Nada agrego al universo 
si me valgo del espejo de doble faz. Copiar no es 
crear». Un antiguo compañero de la Facultad de 
Filosofía y Letras, Saúl Hurtado Heras, en su libro 
¿Cuál entonces mi creación?, afirma que Tres de 
cuatro soles es el manifiesto poético de Asturias. 
Coincido con este juicio. El personaje-narrador-
pintor vuelve a sus figurillas de barro, no con un 
diccionario, sino con un figurario, y más aún, con 
un figubulario. Y de la imagen se nos conduce 
al símbolo en esta escritura plena de libertad y 
de un mestizaje cultural por el que propugnaron 
los grandes intelectuales indigenistas, desde 
Antonio Médiz Bolio y Andrés Henestrosa hasta 
Miguel Ángel Asturias, pasando por Jorge Icaza, 
Ciro Alegría, Rosario Castellanos y José María 
Arguedas. 

Pero volvamos al Primer Sol, donde aparece 
un ave acuática con cabeza de espejo, tomada 
de una crónica: el ave con cabeza de espejo 
irrumpe durante el reinado de Moctezuma, lo 
que se consideró séptimo presagio de la llegada 
de los españoles, un augurio negativo. Al final del 
Primer Sol, sabemos que el astro en llamas pone 
fin a sus edades y en su lugar va el sol de viento en 
el carro del tiempo. 

Tres de cuatro soles va mucho más lejos que 
Clarivigilia primaveral y es un verdadero 
manifiesto poético. Recordemos el siguiente 
pasaje: «Creador de cosas vivas eso soy. Mi 
creador y mi creatura. En mis alcantarillados 
renales, en mi corazón pulmonoso, en mis 
pulmones corazonados, en mi cabeza estomacal, 
en mi vientre, cerebro de tripas, transformo las 
substancias muertas en alimentos vivos y recreo 
nuevas substancias. No tengo pies ni cabeza. Soy 
todo pies o todo cabeza. Mis brazos empiezan 
en mis orejas. Oigo con los brazos. Miro con 
los labios. Beso con los ojos. Y hablo con mi 
mejilla, mi mejilla húmeda y honda, tatuada 
con la marca de los dedos entreabiertos en 
abanico, el idioma cósmico del cero». Y más 
adelante: «lo que salvé de mi casa, destruida 
por el terremoto, fue mi sabiduría poética». 
Retorna así el terremoto, enlazado con el inicio, 
con la batalla de la casa, cuando en el comedor, 
cuchillos, tenedores y otros utensilios estaban 
en guerra de exterminio. Ahora se presentan 
vinagres, salsas negras y picantes coloridos en 
son de guerra.

Del gran poema, tejido con sinestesias y 
metáforas inauditas, colmado de antítesis, 
aliteraciones, juegos fonéticos y las llamadas 
falsas etimologías, causa sorpresa la imagen 
de lo «lejos cercano» y del «cerca lejano». 
En El ábol de la cruz se llevará la antítesis 
a su máxima expresión. Y desde la idea 
manifiesta en Tres de cuatro soles, el 
creador es quien enseña a mentir. «La 
metáfora es una cobardía. El que la usa aleja 

tanto su mentira, en la comparación y el 
fingimiento, que miente impunemente». 
En las conversaciones con Luis López 
Álvarez, Asturias afirmó que la prosa 

siempre está por debajo de la poesía, 
y también que la poesía es «el arte 
de endiosar las cosas». Dicha 

se trata de una evocación del terremoto. Todo el 
capítulo primero es de una velocidad increíble, y a 
la vez —pese a que hay gente que corre— se siente 
teñido de impersonalidad. Tal desentedimiento 
de las cosas nos parece hoy algo tan actual en la 
especie de cataclismo que vive la humanidad, ya 
casi fuera del tiempo, como también se advierte 
en Tres de cuaro soles. Cabrakán, gigante de la 
tierra, sismo personificado, el que está siempre de 
pie, también podría ser huracán, pero al fin y al 
cabo, como sostiene Asturias, «vivir es devolver 
el misterio de la vida», y la literatura —una forma 
de vivir— es a menudo reencontrar ese misterio 
y enfrentarse a él.

Y así, de repente, aparece un «yo» como 
desdoblado, como visto desde fuera: «ese era yo. 
Volvía en sí, pero de dónde volvía y por qué volvía 

en sí y no volvía en NO... si volvía en sí, volvía 
también en no, afirmación y negación 

de mi SINO... Si volvía en no, volvía 
a mi no-ser, mi inconciencia... Y 
a ambos regresaba». He aquí un 
portentoso juego semántico y 
formal entre el pronombre «sí» 
y el adverbio afirmativo «sí», 
ambos tónicos, así como entre 

la conjunción condicional 
átona «si» más el adverbio 
«no» y el sustantivo «sino», 
que significa «destino». 
¿Pero quién es ese yo? ¿Quién 
habla? Habla el creador, 
el poeta, el que inventa las 
cosas mediante la Palabra, el 
idioma de reflejos, la copia 
de lo visible y lo invisible con 
espejos: el día y la noche.

Del sismo, del movimiento, 
se nos conduce a la lengua, 

a las palabras: «copiar 
es decir. Decir es 

reflejar». Allí 
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concepción se respira en Tres de cuatro soles. 
Vivimos en un universo de apariencias. El 
capítulo VI, reflexión sobre el acto creativo, 
abarca la función autorreferencial. El texto 
habla, critica, indaga, discurre sobre sí mismo.

Sin mencionar la palabra luna, al final del 
capítulo IX el poeta canta: «Sol que abandonó 
el gobierno del cielo a la compañera de sus 
noches, su mujer redonda, aquella que al sentirse 
abandonada gritó a los astros: “Soy sola...”. Y ellos 
entendieron lo que quería decirles. Sola, por su 
inmensa soledad de viuda blanca y porque, como 
esposa del Sol, Sola quería llamarse. Y la llamaron 
Sola».

Creación y destrucción, nacimiento y sacrificio 
se expresan de decenas de formas. Sobre la 
creación, leemos en el Segundo Sol: «... mil 
millones de coitos por segundo, en busca de la 
matriz en que debe depositar las esporas de su 
esperma, para dar nacimiento a nuevos mares». 
Y en «Sol de lluvia», «el sol de fuego sustituye 
a los varones. Sus rayos penetran en los sexos 
oscuros [...] Preñadas. Muchas mujeres preñadas. 
El tercer sol, el fornicador». Pero las mujeres no 
dan hijos, sino flores, mariposas, jades... Todo 
esto se relaciona, claro, con la fertilidad, pero en 
el capítulo X del Tercer Sol se aludirá a lluvias-
incendios porque el «sol de lluvia» es también el 
«sol de fuego».

Este Tercer Sol se inicia de nuevo con un 
terremoto. Las resonancias del comienzo son 
psicoanalíticas (recordemos que Asturias fue 
influido por el surrealismo, escuela que califica de 
«freudiana»): «La basura del alma, los sueños, se 
resisten a la escoba, no se dejan barrer y a la hora 
de las contiendas hogareñas batallan a muerte, 
convertidos en obsesiones, odios, envidias, 
rivalidades, antesalas del suicidio, del asesinato, 
del propósito negro de cobrar ofensas. Los sueños 
son los cobradores». 

Psicoanálisis, surrealismo, mitologías azteca 
y maya, realismo, tradición occidental y 
prehispánica... En esta obra, un universo en sí 
mismo, el poeta recrea con libertad y originalidad 
el mito mexica, y el cuarto sol corresponde al 
quinto del mito (el Sol Movimiento), aunque 
el texto también empieza con este sol. Hay 
un intenso dinamismo ya materializado en 
Leyendas de Guatemala. Recuedo la «Leyenda del 
volcán». Cito los siguientes pasajes: «Huían los 
coyotes, desnudando los dientes al rozarse unos 
con otros, ¡qué largo escalofrío!», y también: 
«Huían los camaleones cambiando de colores 
por el miedo». El verbo de movimiento «huir» es 
acompañado por los gerundios «desnudando» y 
«cambiando» para denotar simultaneidad, lo que 
otorga movimiento a las imágenes, no exentas de 
humor. Acaso en tal dinamismo, al que Asturias 
nunca renuncia, influyó Les Chants de Maldoror, 
de Isidore Ducasse, «Conde de Lautréamont», 
que tanta injerencia tuvo en el surrealismo. 
Hay entonces un fuerte vínculo entre Leyendas 
de Guatemala, «Cuculcán», donde también se 
menciona el terremoto, Clarivigilia primaveral 
y Tres de cuatro soles, cantos impregnados de 
elementos oníricos. Me imagino a Miguel Ángel 
Asturias como uno de los poetas reunidos en la 
Casa del Canto, que en Tres de cuatro soles se 
asocia al sol.

El papel de los elementos en la poética de 
este autor es quizá tarea pendiente de la crítica. 
Casi toda su obra está marcada por la tierra, y 

Tres de cuatro soles no es la excepción. La obra 
de Asturias es telúrica con toques surrealistas, 
pero también de política, sociedad y humor, 
incluso en sus escritos con mayor sabor mítico o 
indigenista. En el Segundo Sol hay humor: «Por 
demolición inmediata se venden los materiales 
de este cielo construido como un horno», y más 
abajo: «el huracán, el ciclón, el tifón. Esta familia 
de inflamables usaba y abusaba del fósforo. Se 
les reglamentó. Nada de prender fósforos en la 
oscuridad. La cabecita de un fósforo encendido 
podía ser el comienzo del sol».

Con sus Leyendas de Guatemala, publicadas 
en 1930, junto con La vorágine, del colombiano 
José Eustasio Rivera, de 1924, se inicia para mí el 
barroquismo en nuestras letras del siglo XX. Se 
trata de una tendencia estilística acumulativa que 
teorizará Severo Sarduy, y que Alejo Carpentier 
y José Lezama Lima en Cuba llevarán a otros 
niveles, pero Asturias, uno de sus iniciadores 
modernos, también le puso punto final. De todo 
lo que he leído de la tradición literaria hispánica, 
Asturias es uno de los que más demuestra 
una impresionante capacidad de experiencia 
sensorial. Es más, tal vez sea quien mayormente 
haya explorado y explotado dicha experiencia en 
la obra de arte literaria.

En su reseña de 1931 sobre Las lanzas 
coloradas, de su amigo Arturo Úslar-Pietri, 
Asturias se refería a lo «americano universal» 
en contraposición con los imitadores de lo 
europeo y con lo americano local. Los escritores 
que he mencionado (y muchos más) pertenecen 
a lo americano universal, y lo es, sin duda, Tres 
de cuatro soles, poema que, por su extensión, 
profundidad y complejidad, es comparable 
con obras maestras de este continente, como 
el Primero sueño, de Sor Juana; Muerte sin fin, 

de José Gorostiza; Canto de guerra de las cosas, 
de Joaquín Pasos; Catedral salvaje, de César 
Dávila Andrade; Palabras escritas en la arena 
por un inocente, de Gastón Baquero; Canto 
general, de Pablo Neruda; Piedra de sol, de 
Octavio Paz o la misma Clarivigilia primaveral, 
de Asturias.

Si poetas como el mexicano José Gorostiza 
estuvieron influidos por el Primero sueño; si en 
la España de aquella época (años 20 y 30 del 
siglo pasado) se reivindicó la figura de Góngora, 
y en México, la de la Décima Musa, Asturias, 
Carpentier, Lezama y otros hispanoamericanos 
retomarán el barroco y, con los sincretismos 
culturales y religiosos (tanto negros como 
indígenas), lo llevarán a inauditos niveles 
expresivos. Sólo leamos cómo concluye Asturias 
su citado «Prólogo» a la Conjura de Xinum; 
notemos el sincretismo: «¡Padre nuestro que no 
estás en un lecho de rosas, santificadas sean las 
plantas de tus pies y hágase, señor, tu voluntad 
de lava!». El lecho de rosas apela a la conquista 
de México; la lava, a la destrucción... Otra vez 
el ubicuo terremoto. Tiempo después, Tres de 
cuatro soles será un manifiesto —no exclusivo del 
mestizaje cultural (toda la obra de Asturias lo es); 
tampoco moral, como el poema «Es el caso de 
hablar», sino un manifiesto poético; una reflexión 
sobre la muerte y la vida, la creación y destrucción 
en un continuo dialéctico y autorreferencial; una 
indagación sobre la realización y la desrealización 
a través de la palabra, en la palabra, en la materia, 
en el espíritu, que es al fin la palabra, porque, 
como lo sabemos desde el himno a Ptah de 
los antiguos egipcios, pasando por el Rig Veda 
hindú, hasta llegar al célebre texto de San Juan, 
en un principio fue y siempre ha sido el Verbo, 
la Palabra.
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Tercera parte

La semiología de la 
exclusión en un webcómic 

sobre la crisis del 
coronavirus en Guatemala

Elpidio Guillén
Profesor y académico universitario

c.  Cuadro de las principales oposiciones encontradas en el 
Webcómic.

Análisis de las oposiciones 
Uno de los postulados de la semiología consiste en señalar que no 

hay significados sino en la diferencia; de lo anterior se desprende, 
que para entender el significado de un signo se debe buscar el 
signo opuesto para determinar lo que los hace diferentes.  En el 
webcómic sobre el coronavirus, la clase social del grupo dominante 
aparece en toda la historia en una posición de superioridad. El 
grupo oprimido, es decir el pueblo, aparece debajo de la historieta 
en una posición inferior.

La clase dominante a la que alude el webcómic viste de manera 
formal. El personaje principal usa saco y corbata, se protege del 
pueblo con una mascarilla; la mayor parte del pueblo luce sin 
ninguna protección en la nariz y vive en medio de un ambiente 
insalubre (cucarachas).  Se puede captar que algunos integrantes 
del grupo que conforma el grupo inferior, es decir el pueblo, están 
infectados con el coronavirus, ignorando todo tipo de normas de 
contagio, aparecen en grupo sin importar las consecuencias que 
pueda acarrear.

El gobernante que representa al grupo mantiene una postura 
dinámica y de triunfo y aparece en todas las viñetas con una actitud 
de un defensor del pueblo que se preocupa por la crisis económica 
y sanitaria de los guatemaltecos. El pueblo que representa al grupo 
de los pasivos aparece una sola vez y se les ve felices y convencidos 
que el gobernante les resolverá siempre sus necesidades. 

Es notorio el tamaño de los íconos que representan a la clase 
dirigente. Ellos aparecen en un tamaño más grande y los iconos 
que representan al pueblo son más pequeños. 

La actitud del gobernante es de superioridad, irónica y 
amenazante, entre tanto, la actitud la del pueblo, sumisa y 
compasiva.

Cabe destacar que los gestos del gobernante se asocian a todo lo 
que se relaciona con la razón y el poder. Entre tanto pueblo destaca 
la emoción. La posición del dedo del gobernante es un símbolo 
de poder, de dominación y a la vez de amenaza. Los de arriba dan 
órdenes los de abajo las ejecutan. Los de abajo aparecen como un 
grupo de ignorantes. Los de arriba aparecen como los que poseen 
el control, tienen el poder y se burlan de quienes no están a su nivel.

La oposición ricos-pobres es la más notoria. Los primeros no 
deben preocuparse por la crisis económica. Tampoco por estar 
buscado artículos de primera necesidad para enfrentar la crisis 
sanitaria. Los pobres están excluidos de la dinámica económica y 
de la dinámica sanitaria. Las anteriores oposiciones remiten a la 
lectura de dos dobles oposiciones:

 a. Ricos – superiores 

 b. Pobres – inferiores
La oposición doble se lee de la siguiente manera: ricos fuera de 

la crisis financiera y de la crisis sanitaria. Pobres dentro de la crisis 
financiera y de la crisis sanitaria.

Los pobres son el símbolo del hambre, ignorancia, enfermedad, 
pobreza y exclusión. El grupo de los ricos simbolizan el poder, el 
control y la fuerza. 

Síntesis de la lectura de las oposiciones
La lectura de las oposiciones que se analizaron anteriormente 

invita a los lectores a asumir una posición crítica frente a la crisis 
sanitaria provocada por el coronavirus y, a analizar sus efectos 
colaterales en el campo de la economía nacional.

Es conveniente señalar que el webcómic analizado, a través del 
giro humorístico, deja ver una gran lección: no hay que creer en 
todas las promesas de los de la clase gobernante. Jamás actuarán 
bajo los principios de la verdadera justicia. Se aprovecharán de 
cualquier crisis para enriquecer sus bolsillos y para aparecer como 
héroes que vienen al rescate de los pobres, valga el símil, Giamattei 
es como el Robin Hood del pueblo de Guatemala, que llegó para 
resolver la crisis que provocó el coronavirus en el campo de la salud 
y por ende de la economía. 

d. El anclaje entre los dos registros: icónico - verbal
En el webcómic analizado, el componente icónico está 

íntimamente relacionado con lo verbal. La relación que se establece 
es de complementariedad. La clase dominante no presenta 
síntomas de enfermedad, ni signos de estar en crisis económica. 
Los que padecen las dos crisis son los desposeídos, los excluidos (la 
mayoría de los guatemaltecos)  

La expresión vamos a salir de la crisis es una promesa para el 
grupo dominante. Los poderosos pueden vivir tranquilos con su 
vida y lujos de siempre. Los pobres siguen y seguirán en medio 
de un círculo vicioso de abandono, condenados a morir por la 
epidemia o por la falta de comida.

a.	 Lectura de las principales connotaciones ideológicas 
que subyacen en la historieta

En lo económico: denuncia las verdaderas intenciones de quienes 
tienen el poder y se aprovechan de él, para vivir bien sin importar 
la vida y las necesidades de los demás. El gobernante acepta que se 
está viviendo una crisis y promete ayudar a la solución.

A nivel de justicia: la clase privilegiada que puede disfrutar de 
una vida lujosa y sin preocupase por nada.  La clase alta posee 
los recursos económicos y pueden pagar y asistir a los mejores 
sanatorios del país a tratar cualquier enfermedad o emergencia. 

A nivel político: solamente pueden superar cualquier crisis los 
que ostentan el poder y se sirven de él. Se puede observar que 
el grupo dominante es menos y el pueblo cada vez, es más. Con 
frases como yo tengo la solución. Yo puedo sacarlos de la crisis y 
ayudarlos a superar esa crisis, adormecen al pueblo y lo mantienen 
dominado.

En el plano histórico: el webcómic remite a tiempos de la historia 
de Guatemala. Desde la época colonial hasta nuestros días las 
injusticias sociales, el abuso de poder y el egoísmo de los que nos 
han gobernado, mantienen al pueblo en la ignorancia, la pobreza, 
el hambre, la muerte. Viviendo de crisis en crisis. 

A nivel de la crisis sanitaria. La mayoría de los pobladores camina 
sin protección. Para el mismo gobernante el pueblo equivale 
a suciedad y enfermedad. Se puede ver en todo el recorrido del 
webcómic a un pueblo excluido y sin futuro.

A nivel global: el webcómic sintetiza la historia de Guatemala 
haciendo énfasis en los problemas que padecen las grandes 
mayorías excluidas, reducidas a la nada. Se puede ver a un pueblo 
adormecido por el discurso oficial del mandatario. Un discurso 
falaz que maquilla la justicia verdadera realidad guatemalteca.

Interpretación de la semiología de la exclusión
Los mensajes que circulan por Internet son convencionales, 

su significado depende del contexto sociohistórico donde se 

producen; en sintonía con lo dicho, el sentido de los signos 
que integran un mensaje requiere de un complejo proceso de 
interpretación. Cabe recordar, en un mensaje, en este caso el 
webcómic, tan importante es lo que se dice (manifiesto) como 
lo que no se dice (latente) 

La semiótica de la exclusión en el webcómic (historieta)se 
construye a partir de la historia general que se narra. Los ricos son 
tan pocos y tan poderosos y los pobres, a pesar de ser la mayoría, 
están excluidos de los bienes económicos y culturales del país, se les 
ve sumidos dentro de la crisis económica y sanitaria. Los excluidos 
son portadores de enfermedades sociales y virales.

Una vez más se puede mirar dentro del marco del webcómic 
analizado, de forma resumida, la historia del pueblo guatemalteco 
en tiempos de crisis, dos grupos antagónicos enfrenados: 
exportadores- explotados. 

Al poner a los poderosos arriba y a los desposeídos abajo, el 
autor del webcómic coloca al receptor ante una semiología de la 
exclusión. Los ricos lo tienen todo y los pobres parecen tan alejados 
de todo, incluso de Dios.

La semiología de la exclusión en el webcómic permite evidenciar 
problemas políticos, sociales y económicos de los sectores 
sojuzgados del pueblo guatemalteco. 

A manera de cierre
Las principales conclusiones que se derivan del análisis realizado 

son las que se exponen en las siguientes líneas: 
1.	 El webcómic o e-comic como también se le llama es una 

historieta que se comparte a través de Internet o de cualquiera 
de las redes sociales virtuales; constituye herramienta para 
entretener sobre temas influyentes en la sociedad en los 
momentos de ocio. 

2.	 Existe variedad de webcómics, pero los que contemplan temas 
humorísticos son los que más proliferan en Internet y las redes 
sociales virtuales. 

3.	 El webcómic analizado en este ensayo resume de manera 
dinámica, a través de los elementos semiológicos que lo 
estructuran, un momento de la historia del país durante el 
gobierno de Alejandro Giammattei marcado por una crisis 
sanitaria y sus efectos colaterales en el área económica. 

4.	 El análisis de los niveles de pertinencia seleccionados para 
leer el webcómic sobre el tema del coronavirus en Guatemala 
permitió identificar:

a.	 Cuáles son las metas e intereses del presidente Giammattei 
como representante principal de la clase social dominante 
en el país: prometer cosas que no puede cumplir, someter al 
pueblo a la obediencia y recaudar dinero para su beneficio y el 
de la clase social a la que representa. 

b.	 Identificar las soluciones fáciles que propone el mandatario 
para combatir el problema que ha generado a nivel mundial la 
pandemia del coronavirus: su promesa de velar por el interés 
de los más necesitados y un toque de queda.    
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Clara Fernández Moreno 

Mis más vivos

árboles en el olor de la siesta 
en el fondo de la casa 
en un calor 
en un espejo 
en un baño de porcelana 
entrando higueras y hojas con los bordes 
quemados 
hasta las canillas 
y sus raíces llegaban al portón 
que a las cuatro de la tarde 
cuidaba ese patio celestial 
cuando mis primos se apretaban contra mí 
para comer mis mejillas de leche y de higo 
 
el deseo de esas tardes cae como mi pelo a la 
intemperie 
hace de mi vestido turquesa un incendio 
una terquedad que casi nunca habla

San Sebastián

cuál es la diosa 
la que dice debe ser sacrificado 
que se arrojen las flechas 
salga sangre de su pecho 
 
y erguida en la proa 
erguida frente a la arena 
de fuego y luz 
dicta hambre sed y miedo 
 
la diosa 
no sabe de justicia 
ni de bondad 
tiene alas que parecen de amor 
pero son de ira 
de nieve 
y cuando el que muere debe ir al sacrificio 
su corazón se alegra 
sus ojos sonríen 
llena el día con su vuelo feliz 
y su maldad

Grado cero

imposible saber cuándo 
comienza el grado cero 

relámpagos mojados cubren la cara 
hacen gente torpe 
 
es que 
incapaz y débil 
no puedo saber 
mi amor amado 
en qué momento 
te hiciste un trozo de eternidad

Vida de mujer

Vivo allí 
donde el sol no entra 
ni pan 
ni nadie 
con prisa siempre 
con el corazón en el correo 
persiguiendo recetarios perdidos 
en valijas imposibles de abrir 
 
vivo 
en las sillas que ornaban el consultorio del 
antiguo médico 
junto a la percha donde sus pacientes colgaban 
el paraguas 
y las gotas caían sobre la bandeja de hierro 
oxidándola 
esos sombreros del campo de las quintas 
esos pacientes que llamaban a las puertas de 
mi padre 
cuando tus calles, Chascomús, eran plácidos 
charcos 
de agua de la lluvia caída sobre ti, Chascomús 
cuando la mujer del médico, mi madre 
jugaba con los muertos a la fiebre amarilla 
y a veces encontraba botas 
otras un cinturón de cuero 
una sotana 
 
vivo 
entre tantas cosas que hice 
y tantas que haré 
recorriendo vidrieras falsas 
mientras los pálidos del miedo 
me empujan 
cuando voy 
cuando regreso 
mientras los otros ensillan sus caballos 
y se van a comer

POESÍA

Clara Fernández Moreno (Buenos 
Aires, 1930) Hija de poetas, 
hermana de poetas, casada con 
poeta e hijas poetas, formó parte 

del grupo de poetas surrealistas argentinos. 
Licenciada en Letras, fue periodista y docente.  

En una entrevista de Daniel Giarone, la 
poeta cuenta: “La poesía era como pan para 
nosotros –recuerda Clara-, ahí estaba todo. A 
la hora del almuerzo mi padre se sentaba a la 
mesa y decía: esta es la hora de la cuaderna 
vía (estrofa de la métrica medieval española 

de cuatro versos de catorce sílabas). Y ahí, 
todos, grandes y chicos, empezábamos una 
gran improvisación, buscábamos la rima, 
los versos de la cuaderna vía. No rimábamos 
nada bien, pero todos participábamos y nos 
divertíamos”.

Soles

búscame, descúbreme mundo 
húmeda medusa 
las algas rondan suavemente 
encuéntrame, tiempo, 
compréndeme, mundo 
mi región más profunda está libre 
atiéndeme, espacio 
alúmbrame, sol 
que surjan las nubes 
y el tiempo y el espacio me esperen

Selección de textos por Gustavo Sánchez Zepeda
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Hugo Gordillo
Escritor

Siglo nuevo, vida nueva para 
los artistas, sin olvidar el cierre 
de la centuria previa y a sus 
mejores exponentes. Si los genios 
atormentados posimpresionistas 
como Gauguin y Van Gogh abren 
el camino, los sensibles fovistas 
lo amplían, llevando el color a la 
categoría de absoluto en la creación 
del reino de la alegría más efímero 
de la historia. Todo empieza en la 
Escuela de Bellas Artes de París, 
donde Moreau dice a sus alumnos: 
yo soy el puente sobre el que ustedes 
pasarán, si no tienen imaginación, 
no conseguirán bellos colores. 

Alegría

Los invita a perseguir sus sueños 
porque el sentimiento interior es 
verdadero. A uno de los que les cae el 
guante y se lo planta es Matisse, quien 

víctima de su miopía pinta cuadros grises, pero 
da un giro en la búsqueda de la luz y el color. 
Invita a sus amigos a seguir la huella hacia el 
sur, donde Van Gogh alucinó en las orillas del 
Ródano, frente al Mediterráneo. Matisse no 
solo hace lo mismo, sino que se embarca; cruza 
el mar y llega hasta Marruecos, país dominado 
por el colonialismo francés y español. 

El resto de África organiza la resistencia 
contra los imperios europeos, mientras Estados 
Unidos hace contratos con los gobiernos de 
América Latina para intervenirla y hacer del 
subcontinente su patio trasero. En Guatemala, 
la United Fruit Company empieza por llevar 
y traer correo y se convierte en la mayor 
propietaria de tierras. Matisse vuelve con las 

maletas cargadas de brillo y esplendor oriental. 
Los llamados “fieros” por un crítico de arte, no 
pintan lo que ven, sino que plasman colores. 
Excluyen la línea horizontal pasiva y suenan 
como una bomba fresca de color y vida en la 
Exposición de 1905. Es el mismo año cuando 
Einstein publica su Teoría de la Relatividad, 
que permite crear la bomba atómica, usada 
criminalmente por Estados Unidos, con uno de 
los legados más vergonzosos de luto y muerte 
en la historia del hombre, lobo del hombre. 

En la escultura permanece la idea vanguardista 
de abandonar la condición figurativa. Cualquier 
objeto tridimensional creado está sometido a 
la acción o interpretación de su creador. Los 
arquitectos deben esperar un nuevo estilo. 
Continúan construyendo eclécticamente con 
cúpulas y ornamentación. Usan hormigón, 
vidrio y acero en las grandes construcciones. 
En los albores del nuevo siglo, la fabulista e 
ilustradora británica Beatrix Potter inaugura 
la literatura infantil y juvenil moderna con su 
cuento de Peter Rabitt, seguido por la obra de 
teatro Peter Pan y Wendy, del escocés Barrie. 

Peter Pan odia el mundo de los adultos, 
que bien podría ser un rechazo del autor a 
la vida de las urbes y a las nuevas relaciones 
de dependencia entre personas y estados. 
Contrario a este rechazo, los fovistas se 
perfeccionan con temas de ocio. Aunque no hay 
un manifiesto fauvista, existen los Apuntes de 
un Pintor (1908) donde Matisse revela que no 
puede distinguir entre su sentimiento de la vida 
y la manera en que traduce ese sentimiento. 
La traducción es la obra de arte que refleja ese 
sentimiento pasado por la experiencia.

Los fovistas promueven la individualidad y 
defienden la idea de que la pintura puede ser 
un medio de expresión per se. La unidad del 
grupo los lleva a hacer retratos unos de otros. 
Aunque caricaturescas, las obras reflejan sus 
personalidades. Derain pinta a Matisse como 

el patriarca con un alto grado de autoridad 
sobre el grupo. Matisse devuelve el cumplido 
con gran humor, pintando a Derain con una 
personalidad extrovertida, reflejada en su 
trabajo artístico. 

Más humorista resulta Manguin, que 
perfecciona su arte practicando la caricatura a 
base de autorretratos. Derain también trabaja 
con Vlaminck y se critican mutuamente. Es 
la alegría de vivir en el Mediterráneo donde, 
juntos, los artistas pagan a sus modelos sobre 
las que plasman el punto de vista personal, 
jugando imaginariamente con la luz y el color. La 
armonía de sus creaciones deviene del contraste 
y la oposición de colores complementarios, 
fríos y cálidos, oscuros y luminosos. Las 
pinceladas son gruesas y violentas sobre formas 
y composiciones sencillas. A veces recurren al 
puntillismo grueso y rectangular. Los colores 
transmiten sentimientos. Dan la sensación de 
que en La Danza están bailando la Sardana, y 
Las Velas Rojas son movidas por el viento. 

A Matisse le gusta pintar mujeres. Sus críticos 
dicen que las retrata desproporcionadas, pero 
el artista se defiende señalando que él no 
crea mujeres, sino que pinta cuadros, para 
enseñarles que el arte está en la transgresión de 
la realidad. La pintura es un lugar imaginario, 
un espacio al margen de la vida cotidiana. Su 
hija y la madre de ésta son sus modelos. A la 
niña la retrata dibujando o pintando. Una de 
sus obras en las que retrata a Margarita termina 
en manos de Picasso, tras un intercambio con el 
pintor español.

Del fovismo se menciona que es un arte 
impresionista subido de tono y color, y que 
es una especie de simbolismo. Lo cierto es 
que, aunque Matisse está obsesionado con 
Van Gogh, sabe que la nueva ola plástica es 
diferente. Vlamick se atreve a decir: el fovismo 
soy yo. Pero su frase más popular es: desde 
ahora quiero más a Van Gogh que a mi padre.


