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i nos atenemos a Marx
en su ya célebre Tesis
sobre Feuerbach, la
famosa tesis 11, “los
filésofos no han hecho
mas que interpretar
de diversos modos
el mundo, pero de
lo que se trata es de
transformarlo”. Lo del pensador
aleman era una critica agria a la
filosofia segin los cénones de la
tradicion filoséfica ortodoxa cuya
funcién principal radicaba en la
comprensiéon desnaturalizada  del
mundo. La disciplina, desde ese
ejercicio, se constituia en una
especie de “flatus vocis” del todo
prescindible.

El texto de Raul Fornet-Betancourt

ue presentamos en nuestra edicién
3e Eoy, sin embargo, ofrece la
conviccién contraria: la posibilidad
de que la filosofia opere en funcién
de la transformacion de la persona
humana. Cambios de conducta
originados en el sujeto como
germen de modificaciones mas
estructurales. Para ello, su reflexién
sobre el proceso humanizador de la
soledad es fundamental.

Nuestro filésofo examina la
experiencia de la soledad para,
mas alld de la comprension de
su naturaleza, destacar su valor.
Asumirlarequerird no solo despojarse
de consideraciones que la afectan
y restan valor, sino de las actitudes
temerosas que nos impiden sacarle
provecho. Asi, la tarea de Rall sera
también pedagdgica, dando luces
para el establecimiento de una moral
de mayor desarrollo humano.

Dejaré que sea el filésofo el que
indique sus intenciones ultimas:

“Para terminar, vuelvo sobre la
intenciéon de este articulo. Decia
que su intencién era la de motivar
a repensar nuestro trato con la
soledad. Y espero que por lo
expuesto haya quedado claro que
tal propuesta se hace en el sentido
de revisar el fondo dltimo desde el
que decidimos qué hacemos con
nuestra vida y convivencia”.

Que la lectura de nuestra propuesta
editorial convenga a sus intereses.
Un saludo y hasta la préxima.
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“Yugo y estrella” es el titulo

de una de las poesias que
componen los Versos libres

de José Marti. Un titulo con

el que el poeta cubano quiso
representar las “insignias”
que simbolizan la encruci-
jada fundamental ante la que
se encuentra el hombre en la
vida a la hora de decidir el ca-
mino de su forma de ser y de
actuar, al mismo tiempo que
indicar también que la decision
realmente humana, sabia, es
la de aceptar como hermanas
esas dos “insignias de la vida”.
Pues, segiin la ensefianza de
Marti, la luz de la estrella luce
mejor cuando el hombre estd
de pie sobre el yugo.

on el titulo del presente articulo
recurro, pues, a la simbologia
y a la ensefianza de esta poe-
sia de Marti para indicar de
entrada con ello que las reflexiones sobre
la soledad que propongo a continuacién
-y con las que vuelvo expresamente sobre
un tema mencionado ya varias veces en
otras contribuciones para este Suplemento
Cultural, pero siempre dejado “para otra
ocasiéon”- son consideraciones animadas
por la intencién de motivar a repensar

RAUL FORNET-BETANCOURT
Escuela Internacional de Filosofia Intercultural. Aachen/Barcelona.

nuestro trato actual con la soledad,
presentando precisamentelaidea de que una
convivencia humana y sabia con la soledad
requiere aceptarla en la inquietante tensién
interna que conlleva su doblez de “noche” y
“luz”, o, siguiendo la simbologia martiana,
de “yugo” y “estrella”. Porque, como in-
tentaré mostrar en estas lineas, pienso que
la experiencia de la soledad despliega todo
su potencial como escuela de humanizacion
(lo escribo en cursiva para resaltar que con
ello me refiero a perfeccionamiento ético),
solo cuando se asume que es vivencia que
tensa la vida humana entre dos esferas
que aparentemente se contradicen. En
otras palabras: Quiero dar a pensar que si
es cierto que no hay verdadera humaniza-
cién sin soledad, ello depende sin embargo
de que el hombre se prepare a no separar
en sus experiencias de soledad el “yugo” de
la “estrella”, y de que se disponga a la con-
vivencia con esas dos dimensiones como
experiencias que se respaldan y se necesitan
mutuamente para revelar su pleno sentido
humanizador.

Para que se vea mejor el hilo de esa idea
central a la que apunto en estas reflexiones,
esbozaré, sin embargo, en un primero
paso, esos dos polos de la soledad por
separado. Luego, en un segundo momento,
argumentaré a favor de la humana necesi-
dad de vivirlos no desde el sentimiento de
la oposicién de lo que se contradice, sino
justo desde la interaccion de lo que, si bien
en inquietante tensidon, se copertenece y
corresponde.

Empiezo por el momento del “yugo”

En otra poesia, de Flores del destierro,

que lleva el elocuente titulo de “Vivir en si,
qué espanto’, confesaba Marti: “La soledad
iqué yugo!” Y podemos afiadir que se trata
de un “yugo” que conoce miltiples formas
de espanto. Pues muchas son las formas
en que la carga de la “soledad yugo” pue-
de caer con su espanto sobre los hombros
de cualquier ser humano. Son las formas
de aquellos “golpes en la vida” de los que
hablaba el peruano César Vallejo, y que
dan a la “soledad yugo” cargas singulares,
dificiles de llevar y soportar.

Sin pretension alguna de ofrecer un
elenco de las mismas, menciono las
siguientes para ilustrar algunas de sus caras
y pesares: la soledad del que se va quedando
solo por la pérdida de los seres queridos o
por enfermedad, la soledad del rechazado o
incomprendido, la soledad del decepciona-
do, la soledad del que se ve sin apoyos en su
vida o la del que ha perdido la esperanza.
Tales formas, me parece, muestran que,
en efecto, la “soledad yugo” es un “reino
helado”, para decirlo con la metafora del
poeta espafiol Federico Garcia Lorca.

Por eso es mas que comprensible que
desde milenios tanto tradiciones religiosas
como seculares coinciden en sentenciar
que “no es bueno que el hombre esté solo”,
como se nos dice en el relato del Génesis
de la Biblia, o como afirmaba Aristoteles
al explicar en su Politica que la soledad es
un estado que puede convenir a bestias o a
dioses, pero no a los humanos. Y tampoco
esta de mas hacer notar aqui que la sabiduria
de sentencias semejantes sobre la soledad se
refleja en nuestro mismo lenguaje cotidiano.
Se recodard, por ejemplo, que el Diccionario
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de la Lengua Espafiola de la Real Academia
apunta como uno de los significados de
“solo” la falta de amparo, socorro o consuelo
en las necesidades o aflicciones.

De donde se sigue que la “soledad yugo”
no es un programa o un proyecto que se
elige. Es un estado en el que el hombre “cae’,
abatido por algin “golpe en la vida’ La
“soledad yugo” se padece y hace padecer, sea
ya por la mudez o sordera, por el desarraigo
o aislamiento, o por el olvido o la ausencia
de lazos que implican sus diferentes formas.
Por ello, recordemos de nuevo la sabiduria
del lenguaje comun, soledad quiere decir
también en nuestro idioma, “lugar desierto’,
que aqui podriamos traducir, parafraseando
una conocida sentencia de Jean-Paul Sartre,
como el lugar donde el infierno no es el otro
sino el propio yo.

Con esta sombria realidad existencial
que tiene su hontanar en la “soledad yugo”
contrasta la dimensiéon de realidad lumi-
nosa en la soledad que se anuncia al ser
asociada con la otra “insignia” de la vida:
la “estrella” La presento a continuacion,
también en unas brevisimas pinceladas. Mas
no sin antes sefalar como trasfondo a tener
en cuenta esta idea: el respeto al sentido de
la dura, con frecuencia dramética, realidad
de la “soledad yugo” y, mas en concreto, del
sufrimiento de las personas que la pade-
cen deberia ser un referente critico que nos
alerte frente a la parcialidad ambigua de
aquellas visiones de la soledad humana que
identifican y restringen su esfera luminosa
-0 sea lo que aqui llamo “soledad estrella’-
a las formas de soledad elegida volunta-
riamente como centro para la realizaciéon
de un ideal de vida en distanciamiento del
mundo, sea ya por amor a Dios a la ciencia
o alas artes.

Empiezo, pues, advirtiendo que “soledad
estrella” no quiero significar ni tnica ni
principalmente la soledad que se encarna en
las antes aludidas formas de “vida solitaria”
o “vida retirada” Formas de soledad que
desde muy antiguo se vienen elogiando
como el camino preferible para gozar del
apacible reposo en si mismo y vivir como
un hombre sabio; tal como se puede ver,
por ejemplo, en las Cartas de Séneca, en
obras como De vita solitaria, de Petrarca, El
régimen del solitario de Avempace, o en la
conocida “Oda a la vida retirada’, de Fray
Luis de Leon, en la que se escribe:

“Vivir quiero conmigo, / gozar quiero del
bien que debo al cielo / a solas, sin testigo..”

Debe quedar claro, sin embargo, que
con esta advertencia no se pretende restar
valor a la “vida retirada” y sus diversas
formas como lugar de luz. Ello seria, sin
duda alguna, un desacierto; precisamente
en un contexto como el que ha construido
la civilizacién hegemonica en el mundo
presente con su obstinado culto al ruido y
a la exhibicion. ;Quién, pregunto de mane-
ra retorica, que haya conservado algo de su
capacidad de juicio, podra dudar de que en
semejante ambiente las formas de soledad
de la “vida retirada” representan lugares de
recogimiento que alumbran al hombre en
su busqueda de plena humanizacion?

La intensién es, por tanto, como dije
arriba, avisar de que esas formas de soledad
no son el unico asiento vital de la “soledad
estrella” Dicho en positivo: La advertencia
quiere subrayar la anchura y soltura de la
“soledad estrella”.

Y en tal sentido contindo su breve
presentacion destacando que en sus
experiencias se hace notar como la so-
ledad que no aisla, pero que si aleja al
hombre de las cercanias que lo sostienen
(;0 tendria que decirse mejor: que atan su
yo?), al dejar traslucir las regiones remotas
de su ser. La “soledad estrella” seria asi una
soledad que abre a las lejanias e invita a la
dilatacion del corazén humano. El hombre
que hace su experiencia no es, pues, ni su
medida ni su tono ni su fondo. Cierto es lo
contrario. Porque, como indica su nombre,
es ella la que con su luz que se difunde
hacia otras constelaciones, anuncia nuevas
dimensiones, nuevos tonos y fondos para la
soledad de la realidad humana.

Otro rasgo caracteristico, que comprendo
como una consecuencia del anterior,
consiste en que la “soledad estrella’, a
diferencia de la “soledad yugo”, no hace
sentir su experimenta como un estado en
el que el hombre parece quedarse “plan-
tado” en su disminuida realidad, sino mas
bien como una intuicién de crecimiento y
comunidn (recuérdese aqui lo dicho sobre
su anchura y soltura). La luz de la “soledad
estrella” aparece asi como el medio que
posibilita la visualizacion de promesas de
desahogo.

Y unido a este rasgo diria todavia, para
redondear este esbozo, que otra de las
caracteristicas propias de esta esfera de la
soledad radica en que es una soledad que
no tiene su opuesto en la compaiia ni en
la sociedad sino en la opacidad y oscuridad
propias de la vida o convivencia humana
que ha sido aplanada por el peso de las

trivialidades del sistema hegemoénico. La
“soledad estrella” implica, por el contrario,
un movimiento hacia la diafanidad de la
vida y convivencia humanas.

Se permitira que, antes de pasar al
segundo momento de este articulo, haga
observar que la posibilidad de la “soledad
estrella’, concretamente en la forma de
exigencia de diafanizar la vida singular,
es una experiencia que habla en contra
de la plausibilidad de la tesis de Ortega y
Gasset que define al hombre como “soledad
radical” Pues la diafanidad hace ver
justamente que las “raices” del ser humano
llevan lejos y que, por tanto, la radicalidad
de su “yo” se queda corta, si busca las raices
en su individualidad sola. Debo indicar,
por otra parte, que objecién a la tesis de
Ortega, que formulé ya Maria Zambrano,
remite a un conflicto de antropologias del
que aqui no puedo mencionar mas que
el aspecto relevante para comprender la
base de esta acotacion: Mi objecién a la
“soledad radical” supone que la concepcion
moderna del hombre como “sujeto” o sefior
de si mismo, a la que la tesis de Ortega paga
tributo, fragmenta en vivencias aisladas
la experiencia de la soledad. Pero paso al
segundo punto.

Decia que en este momento se trataba de
argumentar a favor de la tesis que resumo
con el titulo de este articulo y que propone
que la soledad es fuente de humanizacién
si en las experiencias que de ella hacemos,
sobre todo cuando nos sobrecoge con sus
formas de “soledad yugo’, vislumbramos las
senales que remiten a la conexion de fondo
con la correspondiente otra esfera. Una
experiencia de la vida cotidiana me servira
para ilustrar lo que quiero decir y también
para explicar mi propuesta de repensar
nuestro trato con la soledad: Asi como las
estrellas, aunque tiene luz propia, necesitan
sin embargo del caer de la noche para que

su luz pueda ser vista por nosotros, asi
necesita la “soledad estrella” la “noche” del
“yugo” para dejar ver todo el esplendor de
su luz, a la vez que la sombra del “yugo”
necesita de la luz de la “estrella” para que
el hombre sienta su carga con el pesar
sobrecargado de aquello en cuyo dolor pesa
también, justo en la forma deficiente de la
ausencia, la existencia de lo que falta, aqui:
amistad, compafiia, amor, comprension,
etc.

Tales experiencias de la soledad en
la tension de sus dos esferas - que
son experiencias que suponen como
condiciéon de su posibilidad que el hom-
bre no huya ante el sobrecogimiento que
produce la soledad sino que lo acoja -
son, a mi modo de ver, experiencias que
testimonian que la soledad no es un “bien”
sin mds ni, en consecuencia, un fin en si
misma. Ciertamente, sin soledad no hay
solucién para muchos de los problemas
que tanto social como existencialmente
aquejan al hombre actual y a nuestras
sociedades en general. Pero esto es cierto
no porque la soledad sea la solucidn,
sino porque ayuda al hombre de hoy a
descubrir, valga la metéfora, la reserva
secreta de provisiones todavia disponibles
para fortalecerse en su camino de
busqueda de formas mdas humanas de
vida y convivencia; por las que entiendo
aqui en concreto formas que, con la luz
de la estrella restauran los arrimos que se
necesita todo hombre para lidiar con el
“yugo” y ponerse de pie sobre él.

Para terminar, vuelvo sobre la intencién
de este articulo. Decia que su intencion era
la de motivar a repensar nuestro trato con la
soledad. Y espero que por lo expuesto haya
quedado claro que tal propuesta se hace en
el sentido de revisar el fondo dltimo desde
el que decidimos qué hacemos con nuestra
vida y convivencia.
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ARMANDO MANZANERO,

POR DEBAJO DE LA MESA
SEGUNDA PARTE

Cuando me preguntaron si queria formar
parte del grupo musical del cantautor
Armando Manzanero, me sorprendi, pero a
la vez me llené de satisfaccion. Sin pensarlo
mucho, acepté. “Bienvenido a las grandes
ligas, maestro”, me dijo un guitarrista

que también habia sido convocado al
grupo. Cualquier miisico sabe que una
oportunidad asi no surge todos los dias,
hay que aprovecharla, por diferentes
motivos. El primero es la paga. En ese afio
(2004), yo impartia clases de piano jazz

en el Conservatorio de Musica del Estado
de México en la ciudad de Toluca, pero
trabajaba solamente 14 horas a la semana,
por lo que mi sueldo alcanzaba solo para
cubrir los gastos bdsicos. Ademds, los
miércoles por la noche tocaba a trio en el

hotel Crowne Plaza Toluca en las afueras
de la ciudad.

1 hecho de ser parte del
Egrupo musical de una
figura tan reconocida en el
mundo de la musica popular como
la del maestro Manzanero, venia
a ser la oportunidad que estaba
esperando. Ilusionado, sentia que mi
horizonte se ampliaba y se llenaba de
expectativas, ya que ademads de una
remuneraciéon econdmica adicional,
significaba poder darme

a conocer ante mas
publico, podria
viajar y conocer
otros lugares
de México vy
del  extranjero
y podria tocar
siempre en
escenarios de

CARLOS SOTO

prestigio.

Durante el primer ensayo, el
maestro se mostré amable y se expreso
bien del grupo. Nos dijo que el trabajo
que nos ofrecia por acompaiarlo en
sus giras no serfa suficiente y que
era comprensible que tuviéramos
que combinarlo con otros trabajos.
Nos informé ademds que pronto
le iban a dar un programa semanal
de television en Canal 21 y que alli
también podriamos desempefiar un
trabajo adicional. Mejor impresién no
pude tener del maestro.

Llegé la hora del primer concierto.
En el aeropuerto de la ciudad de
México pude conocer a los demais
integrantes de la caravana artistica.
Nuestro grupo era un sexteto, estaba
compuesto de guitarra acustica,
guitarra eléctrica, teclado, bajo y
bateria. En el aeropuerto se nos uni6
un saxofonista argentino. El show
del maestro era variado y constaba
de cuatro partes. Nuestro trabajo

consistia en acompanar al maestro en
siete u ocho canciones. Pero, ademas,
el maestro viajaba con un trio de
voces y guitarras que lo acompanaban
en otras tantas canciones, y, como
parte de los requerimientos, siempre
pedia la inclusiéon de un piano de
cola en el escenario, pues alternaba
con una cantante en una parte del

programa. Como complemento,
el maestro hablaba con el publico
y contaba anécdotas divertidas,

haciendo gala de un fino humor y un
completo dominio del escenario. Era
muy profesional, tenfa una memoria
increible, jamas lo vi leer la letra de
una cancién y siempre que tocaba
el piano lo hacia sin partitura. Tenia
un repertorio extenso, no solo de su
musica sino también de la de otros
compositores.

Las ciudades de Meérida vy
Campeche, en Yucatan, el palacio de
Chapultepec en la ciudad de México
y la ciudad de Bogota, en Colombia,

fueron los primeros escenarios que
se fueron sucediendo. Pero la luna
de miel fue muy breve, no hay pan
suave. Poco a poco se fue perfilando
la personalidad del maestro. Exigente
hasta la obsesion, parco en el elogio
y severo en la critica, de cardcter
muy contrastante, sus 6rdenes eran
tajantes, sin derecho a disentir, la
obediencia y la no beligerancia eran
la norma en el equipo. El maestro
tenia la piel muy sensible, la energia
desbordante, lista a explotar. El mas

minimo detalle podia alterarlo,
incluso en el escenario y en plena
presentacion.

Recuerdo la noche del debut en
Bogota. El concierto se desarrollaba
sin mayores problemas hasta que
un pequeiio detalle sacé al maestro
de su concentracién. Se tropezé
con el cable del micréfono y esa
distraccion le provoc6 un breve
lapsus de memoria con la letra de una
cancién. El enojo consecuente le hizo
saltarse una cancién del programa.
Entonces se dirigié muy molesto al
piano de cola y empez6 a tocar una
cancién que no correspondia segin
el orden del programa previamente
acordado. Cuando nos dimos cuenta
del problema, cambiamos la partitura
y empezamos a acompaifiarlo, y, a
pesar que el concierto se desarrolld
bien hasta el final y el publico
aplaudié satisfecho, el maestro nos
llam6 después para reprendernos. La
respuesta al regafio fue un silencio
tenso y obediente de parte de todos,
Y, aunque no habia sido nuestra culpa,
nadie se atrevi6 a contradecirle.
Ordend como castigo otro ensayo al
dia siguiente y debido a ello nos falto
tiempo para conocer un poco esa
ciudad tan linda que es Bogota.

En otra ocasion, cuando actuamos
en uno de los salones del bello Palacio
de Chapultepecdelaciudad de México,
el publico parecia estar compuesto de
funcionarios gubernamentales que
no se mostraron muy receptivos,
parecian mas propensos a hablar
entre ellos que a ponerle atencién al
concierto. A pesar de que no hubo
errores, al terminar la presentacion, el
maestro nos convoco a una reunion.
Ya sabiamos que cuando eso pasaba,
nunca era para felicitarnos, con
toda seguridad era para llamarnos
severamente la atencion.

Puedo decir con conviccidén que
hasta que no trabajé con el maestro,
yo no supe realmente lo que es tener
jefe.
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HACIA LA SEMANA SANTA

DILEMA DE DEVOCION

asi, nuestra historia llega a la mafiana

de Viernes Santo. Varios de los

amigos de Mauricio, entre ellos

Héctor Hugo y sus hermanos, habian
partido muy de marfiana al Centro histérico de la
Ciudad de Guatemala, puesto que, a las seis en
punto de la mafiana, Jestis Nazareno de la Merced
habia dado inicio a su recorrido procesional de
Penitencia, acompafiado de la sagrada imagen
de la Virgen de Dolores. Como Alex era muy
devoto del Senor Sepultado de Santo Domingo y
su imponente Procesién del Santo Entierro, este
era su dia tan esperado. Aun con el cansancio
y la fatiga normales de la Semana Santa y de la
Procesion del dia anterior, a media mafiana del
Viernes Santo los dos amigos se encaminaron
hasta las inmediaciones del Boulevard de la
Asuncidn, para abordar una camioneta urbana,
un tanto destartalada por cierto, que llevaba el
nuamero tres (3) sobre su vidrio principal y se
bajaron en las inmediaciones de la Avenida de
los arboles o quince avenida de la zona uno. El
destino de los dos amigos: el Templo de Santo
Domingo. El calor de la manana era nuevamente
sofocante. — Mird Mauricio - le dijo Alex - Al
Serior Sepultado no lo vas a poder cargar porque
tendrds primero que colaborar empujando los
Pasos del Via Crucis, y tenemos que conseguirte
una tunica, capirote y cinturén negros, pero segiin
entiendo la Hermandad presta a algunos devotos
estas piezas del uniforme para poder participar
en la Procesion; vamos a Santo Domingo y
preguntamos - Efectivamente, cuando llegaron
al templo Dominico, ahora recién convertido
en Basilica, encontraron al gentil caballero don
Roberto Yaeggy Sdenz, quien a solicitud de ambos
jovenes, regreso solicito minutos después con las
piezas del uniforme, y el distintivo para Mauricio
que lo convertiria en un colaborador més de la
Hermandad del Cristo del Amor ese Viernes
Santo 9 de abril de 1971; eso si hubo de firmar un
documento de compromiso del uso de la tunica y
demas piezas del uniforme y de su devolucién al
finalizar el cortejo procesional.

Concluida la tarea, serian cerca de las trece
horas con treinta minutos, cuando nuestros
devotos cargadores acudieron a almorzar al
Restaurante Chino localizado en la esquina de la
séptima calle y doce avenida de la zona central,
cuyo plato de la cocina oriental mas solicitado por
la fecha, era el “pescado frito” por la abstinencia
de carne de res propia del dia, arroz blanco y
verduras, complementado con dos gaseosas bien
frias. Al finalizar el almuerzo, la Procesién de
Jesus de la Merced recorria las ultimas cuadras
de su itinerario, coronando el Parque Infantil
Colon. A Mauricio le impactd la belleza del
Nazareno, el que segiin cuenta la tradicién
“SUDA” cada Viernes Santo, ese aio luciendo
una hermosa tdnica de color vino tino con un
adorno alusivo a la Pesca Milagrosa en el Mar de
Galilea yla barca de San Pedro. Héctor Hugo y sus
hermanos iban en la fila derecha, por lo que Alex

CUARTA PARTE

JUAN FERNANDO GIRON SOLARES

Santo Domingo 1,971.

y nuestro personaje aprovecharon para darles una
palmadita en la espalda sobre la negra paletina,
desedndoles animo para llegar a la entrada.
Luego de santiguarse, retornaron a Santo
Domingo, minutos antes de las tres de la tarde.
El Cristo del Amor lucfa una hermosa ttnica
de color verde y un adorno alusivo a “Yo los
haré pescadores de hombres” A Mauricio se le
asign6 el pasd correspondiente a “La Piedad’,
y va instalado con su grupo de compaieros, se
despidié de Alex quien se incorporé a la fila. A
la hora nona, se rez6 el credo en el interior de la
Basilica; el Padre Estrada imparti6 la bendicion
a los presentes y acto seguido se levantaron las
andas del Sepultado. Una grata y extraordinaria
impresion le origind a Mauricio, lo que concibid
como una nube negra de devotos cucuruchos en
la Plazuela del Templo, sin dejar de mencionar
la enorme cantidad de mujeres que vistiendo
riguroso luto, acompanaban a la bellisima
imagen de la Virgen de Soledad de Santo
Domingo. Ademis, el redoble complementado
con el tamborén como pensé para sus adentros:
“/COMO SE OYE DE CHILERO!” Asi, empez6
el Santo Entierro aquella tarde de Viernes Santo.
Nuevamente, dos escenas conmovieron el
corazén del muchacho: la primera, cuando
pasaron por la octava avenida frente a la prision
de mujeres, alrededor de las cinco de la tarde. Las
internas habian elaborado una bella alfombra de
flores y aserrin, y entonaron un sentido canto al
paso del Sepultado y de la Soledad frente a aquel
centro carcelario. Posteriormente, a eso de las
ocho y media de la noche, cuando el cortejo pasé
frente al Palacio Arzobispal, y el mismo se detuvo
por unos minutos; la gente se congreg6 alrededor
de las andas, para interpretar el emotivo canto
de -EL PERDON- encabezados por conocida
familia, la familia Penedo. La procesién sigui6
su marcha por la sexta avenida. Los brazos de
Mauricio empezaron a quejarse por el dolor de
empujar aquella carroza que transportaba el
paso, pero ninguno de sus compaferos se sali6
del mismo, facilitindoles en alguna banqueta,

los miembros de la Hermandad una bolsita con

refresco y un pan dulce para recuperar las fuerzas.

A las veintidés horas con cuarenta minutos, el
Santo Entierro dominico lleg6 a la altura de la
doce avenida y doce calles de la zona uno. En ese
punto, las hermosas andas iluminadas del Cristo
del Amor avanzaban entre marchas y redobles
en forma solemne. Los Pasos por instruccion
de los Encargados, ya no viraron sobre la doce
avenida en pos del templo, sino siguieron recto
la doce calle para hacer su ingreso a una bodega,
donde fueron apropiadamente depositados, a
la espera de poder salir la Cuaresma del ano
entrante. Mauricio, muy cansado pero satisfecho,
entregd su negro uniforme procesional, y recibid
una constancia escrita no solo de tal devolucién
sino de haber cumplido con su faena como
colaborador en aquella procesion que le serviria
para pedir su ingreso a la Hermandad y algin
dia poder llevar en hombros al Seior. Ya de
particular, se reunieron con su amigo Alex frente
a la puerta lateral de la Plazuela, y fueron testigos
del momento dichoso en que las andas del Cristo
del Amor, con excepcion de la urna, se apagaron
para ingresar a su templo; se escuché la hermosa
Marcha Funebre de Chopin y posteriormente
la Virgen de Soledad que también retornaba en
hombros de sus devotas cargadoras, a los acordes
de su marcha oficial - La Soledad- ingres¢ a la
Basilica. Asi concluy6 el Santo Entierro de Santo
Domingo de 1971. Alex y Mauricio habian
acordado el punto exacto en las inmediaciones
de la Aduana Central, donde don César, un gran
amigo de la familia del primero, y gran devoto del
Cristo Yacente, quien residia en los alrededores de
la Palmita, los esperaba para darles un “jaléon” en
su Volkswagen escarabajo, de vuelta a su Colonia
de la zona cinco, bajo el frio de aquella despejada
noche de verano; frio que contribuye a multiplicar
el cansancio de un cucurucho de Viernes Santo y
que contrasta con la nostalgia que para muchos
implica que se han acabado las procesiones de la
Semana Mayor, y sera Dios primero, hasta el afio
entrante...
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LO QUE PERSISTE ENTRE EL ENCIERRO

ALVARO MONTENEGRO
Escritor

Un militar -o ex militar, para honrarlo
acertadamente- me dijo que lo tinico

que interesaba en esta vida eran las
emociones. Vaya reflexion, pensé en su
momento. Para entonces no sofidbamos
en vivir enclaustrados “en cuatro
paredes”, como nos dice el autor Gustavo
Bracamonte, quien recién publicé su libro
de poemas “Ningtin nuevo dia”. Hace un
afio y medio habria sido un atrevimiento
idiota aventurarse a imaginar un estado
“de peste” a-la-Camus reviviendo

los encierros y los toneles de cuerpos
desparramados.

egreso a la frase de este amigo militar
pues me animo a lanzarla como
respuesta a la conexion espiral que
racamonte plantea en el poemario.
“Como puedo mantenerme humano?”, se
pregunta, casi al final. Se muestra ésta como una
pregunta retérica que ha venido siendo explicada
alo largo del libro lleno de miedos, resignaciones
y asfixias. Dirfa que me recuerda a los primeros
meses de cuarentena en los que estuve encerrado
en la ciudad de México. Hace un afio nos atrap6
este rio oscuro que no termina de llevarnos pero
en el que hemos aprendido a navegar; muchos
cadéveres por ahi han quedado.

“...y queda tnicamente el inextinguible soplo
denso en la bolsa cerrada de la muerte... y
atatides suben el rio vertical de los muertos”, nos
dice Bracamonte y veo ese polvo atragantarme
secamente en el apartamento en el quinto nivel
donde vivi, en ese espacio en el que pensaba
dejarme caer por la ventana: imaginaba las sirenas
de la ambulancia, qué le dirian a mi familia, cémo
llevar el cuerpo hasta Guatemala, qué proceso
mas largo, y regresaba al tedio, a la desesperacion
silenciosa. A veces salia a caminar, pues era tanto
el encierro dentro de mis terrores.

AFT.

“El silencio conoce a fondo la ciudad’, leo e
imagino la colonia Roma, antes llena de taquerias,
con las calles abatidas de hojas, nadie limpiando,
las casetas de tortas cerradas, la continental
Insurgentes, acallada y terminal. Casi me siento
en medio de la calle vacia para guardar esta
estampa como una anécdota inverosimil.

Aprendi a cocinar tal como lo relata el autor:
“una infinidad de recetas, de recomendaciones, de
instrucciones para improvisar la esquizofrenia’
Me siento de nuevo salpicando salsas: enchiladas,
chilaquiles, tacos. Nunca habia cocinado mas
que una pasta con champifiones. Pero en estos
meses mi aficion se desarroll6 a tal punto que,
cuando rompi la soledad y consegui un amigo,
no sé si imaginario o real, le preparé las mejores
viandas, el almuerzo sucedia como un evento
fundamental, el mejor del dia. Estdbamos,
durante la comida, en esas texturas de colores y
dejabamos por un rato la tierra de las pantuflas.
Nos despediamos temporalmente del estado
donde: “...no amanecemos esperando la primavera,

sino tocdndonos para determinar si el hdlito del
intangible amor existe”, como dice el poeta.

Durante estos textos evoco tantos episodios
agrestes, cargados de imagenes de otros poetas
que se han vuelto los unicos compaifieros en
la habitacién, en el temor al despoblado, a la
imposibilidad de volver a acariciar lo cotidiano.
El libro me golpea con una y otra palabra,
circunvalando la experiencia del encierro que
es mucho mds que el aislamiento, pues es ver el
colapso de un sistema econdémico mundial pero
a la vez lo complicado de emprender cualquier
otro camino: los bancos, los aviones siguen
traqueteando y aduefidndose de nuestras bolsas.

La nostalgia al envidiar a un gorriéon que estd
del otro lado de la ventana. La carcel ha dejado de
ser el castigo y resulta un privilegio y la salvacion.
Al principio, recuerdo, habia mucha voluntad de
aceptar un designio jacobino de transformarlo
literalmente todo, pero poco a poco vino la
calma y la serenidad de que la ruleta del mercado
seguiria girando.

Leo todo esto y me causa congoja. La congoja
es una emocion y la emocién, como me dijo el
amigo militar o ex militar, para decirlo como
se debe, es la causa unica y verdadera de este
transito temporal. Por lo que, entonces, Gustavo
Bracamonte, en este libro, apunta al sentido o a
la idea de sentido, a pesar de constantemente
evocar la nada sarteana. La sobrevivencia de la
humanidad, el antidoto, reside, segin percibimos
al finalizar la lectura, en la poesia explayada. Y no
solo en la propia sino en la ajena. Quizd, sobre
todo en la ajena, y por eso Bracamonte habla con
todos los poetas, los fantasmas que habitan en la
psique enjaulada para que lancen luces ante los
gritos de auxilio desesperado.

“sCoémo puedo mantenerme humano?”, plantea
Bracamonte y por ahi cerca deja la idea de “la
imaginacion mutilada” Yo dirfa que él mismo nos
demuestra con este libro que ni la imaginacién
ni las emociones han sido mutiladas durante la
cuarentena.
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ALAIN BORNE

lain Borne (12 de enero
de 1915; 21 de diciembre
de 1962), poeta francés
relativamente desconocido

para los circulos literarios franceses.
Publicé mas de dieciséis libros en vida,
aunque la mayoria de su obra -otros
treinta libros-, fueron publicados

postumamente, cuando se reconocid
su trabajo poético. Los poemas aqui
publicados fueron traducidos al
espafiol por Agueda Garcia-Garrido.

MI CUERPO Y EL TUYO

Voy a tratar de dormir
de olvidar al mismo tiempo
mi cuerpo y el tuyo.

Seré sin amarte
solo las pocas horas
donde yo ya no esté.

Luego, en el alba de mi amor
se alzara el sol de tu cuerpo.

Hallaré la aventura
alli donde la haya dejado
y mi deseo se hard camino sobre tu cima.-

*kk

No podras acallar
ni mi alma, ni mi sangre, ni mi voz.

Mis labios ya s6lo pueden abrirse
para decir tu nombre

besar tu boca

convertirse en ti mientras te busca.

Y aun hablo de rosa
se trata de ti
o de pan o de miel

o de arena o de mi.

Estas al borde de cada una de mis palabras
ta las llenas, las quemas, las vacias.

En ellas estas
eres mi saliva y mi boca
y hasta mi silencio esta erizado de ti.-

*k%

Desnudarte,

ir de nuevo hacia mas luz y mas quemadura
mientras me ciegas ya

y todo en mi se calcina.

Y no obstante,

es necesario que tras cien cabalgadas
las nubes de mi rayo

desciendan a la tierra.

Es necesario que me eche

a adorar tus rodillas

y a tocar la escandalosa tibieza
de ese nido de soles.-

Si tuviera que contar nuestra historia
diria que de amor en amor

he llegado a ti como se cruza un vado
hacia la orilla capital.

Todas mis aventuras
fueron esas tenues piedras bajo mis pies
en mi marcha hacia ti.

Para arrugarlos, has prendido en tu mano
todos los rostros de mi vida.

Antes que a todos ellos, prefiero ya

tus increibles dedos

esa estrella colmada de una carne magistral
en el firmamento de mi mirada.

;Oh tu mano,
primera isla del archipiélago de tu cuerpo!

iOh tu cuerpo,
que abraza mi cabeza
antes de arder todo entero!
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Después de tantos vinculos de cenizas
al fin, el fuego.-

No me digas

que so6lo eres un racimo de la vid
y que otra también

me quitard la sed.

Cierto es que tengo sed y hambre
pero sélo de ti

soy una especie de ti

ahuecado por tu ausencia

adonde has de venir.

Por eso, al fin yo seré y tu seras
seremos.

Seremos dos o uno, qué sé¢ yo
seremos como es el rayo.-

Seleccion de textos por
Gustavo Sanchez Zepeda.
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IMMANUEL KANT

Immanuel Kant (1724-1804) ha aportado una
critica contundente de las demostraciones
racionalistas de la existencia de Dios. Para
Kant, todas estas demostraciones son falaces,
pues consisten en un uso de la razon meramente
especulativo, que rebasa los limites de toda
experiencia posible. Igualmente, el argumento
ontoldgico —el de Descartes— no es vdlido
para Kant, pues el ser o la existencia no son en
realidad predicados. Decir de un determinado
objeto que exista no es, en realidad, aniadirle
ninguna determinacion nueva. Por eso mismo,
la existencia no es uno de los predicados
necesarios que encontramos en la idea de un
ente perfecto. En cualquier caso, para Kant, Dios
no es objeto de la razon tedrica —pues ésta se
pierde cuando trata de pensar realidades que
salen de nuestra experiencia— sino que solo es
accesible para la razon prdctica: desde el hecho
moral podrd pensarse la necesidad de un Bien
Supremo Originario. (*)

* Gonzdlez Antonio. Introduccién a la
prdctica de la filosofia. Texto de iniciacion. UCA
Editores. San Salvador, 2005.

n conocimiento tedrico es
especulativo cuando versa sobre
un objeto o sobre conceptos
de un objeto al que no puede
llegarse en ninguna experiencia. Se opone a
conocimiento natural, que no versa sobre mas
objetos, o predicados, que los dados en una
experiencia posible. (...).

Por consiguiente, cuando de la existencia de
las cosas del mundo se infiere su causa, eso
corresponde, no al uso natural de la razén, sino
al especulativo. (...). Aun cuando solamente se
tratara de la forma del mundo, de la indole de
su enlace y de su cambio, y de ahi yo pretendiera
inferir una causa que fuera totalmente diferente
del mundo, eso seriaasuvezunjuicio delarazén
meramente especulativa porque en este caso el
objeto no seria objeto de la experiencia posible.
Y entonces, el principio de causalidad, que sélo
vale dentro del campo de las experiencias y
fuera de él carece de uso y aun de significacion,
se desvia totalmente de su destinacidn. (...).

4%

Si, con el unico objeto de no dejar ningin
vacio en nuestra razon, nos fuera licito subsanar
esa deficiencia de la determinaciéon completa
mediante una mera idea de la perfeccion
suprema y necesidad originaria, eso podria
concedérsenos como favor, pero no como
derecho proveniente de una demostracién
irrefutable (...).

Yo abrigaria la esperanza de aniquilar esa
verbosidad dialéctica sin la menor divagacion,
a base de determinar exactamente el concepto
de existencia, si no hubiera hallado que la
ilusién que confunde un predicado logico con
uno real (es decir, con la determinacién de la

cosa) desdena casi toda instruccién. (...) la
determinacioén es un predicado que se anade al
concepto del sujeto y lo aumenta. Por lo tanto,
no debe estar ya contenido en éL.

Ser no es evidentemente un predicado real, es
decir, un concepto de algo que pueda anadirse
al concepto de una cosa. Es sencillamente
la posicion de una cosa o de ciertas
determinaciones en si. En el uso ldgico es
solamente la cépula del juicio. La proposicion
Dios es todopoderoso contiene dos conceptos
que tienen sus objetos correspondientes: Dios
y omnipotencia; la particula es no es otro
predicado mas, sino solamente lo que pone al
predicado en relacién con el sujeto. Pues bien,
si tomo el sujeto (Dios) junto con todos sus
predicados (entre los cuales figura también la
omnipotencia) y digo: Dios es, o Dios existe,
no pongo ningun predicado nuevo al concepto
de Dios, sino solamente pongo al sujeto en
si mismo con todos sus predicados (Dios) y
ciertamente al objeto (Dios) en relacién con mi
concepto. Ambos deben de tener un contenido
idéntico y, en consecuencia, no puede afiadirse
nada al concepto, que expresa meramente la
posibilidad, por el solo hecho de que yo conciba
(mediante la expresion “él es”) su objeto como
absolutamente dado. Y asi lo real solamente
contiene lo meramente posible. Cien escudos
efectivos no contienen en absoluto nada mads
que cien escudos posibles. (...). En cambio,
en mi estado patrimonial tengo mdas con cien

escudos efectivos que con su mero concepto (es
decir, con su posibilidad) puesto que en realidad
el objeto no sdlo esta contenido analiticamente
en mi concepto, sino que afade sintéticamente
a mi concepto (que es una determinacion de mi
estado), sin que mediante este ser ajeno a mi
concepto sufran el mds minimo aumento esos
cien escudos mencionados.

Por consiguiente (...) si pienso un ente que
sea la realidad maxima (sin imperfecciones),
subsiste siempre la cuestion de si existe o no,
pues aunque nada le falte a mi concepto del
posible contenido de una cosa cualquiera, sin
embargo falta todavia algo a la relacién con mi
total estado de pensamiento; es decir, falta que
el conocimiento patente de ese objeto (Dios)
sea también posible a posteriori (a partir de la
experiencia).

X%

La moralidad en si misma constituye un
sistema, pero no la felicidad, salvo en la
medida en que esté distribuida de acuerdo con
la moralidad. Pero eso solamente es posible
en el mundo inteligible, mediante un autor
o gobernante sabio. La razén se ve obligada
a suponerlo junto con la vida en ese mundo
que tenemos que considerar como futuro,
o bien considerar que las leyes morales son
meras quimeras, ya que sin ésta su posicién se
frustraria su resultado necesario, que la razén
enlaza con ellas (es decir, la felicidad).

(Tomado de Critica de la razén pura, 1781)



