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es una publicación de:

presentación
i nos atenemos a Marx 
en su ya célebre Tesis 
sobre Feuerbach, la 
famosa tesis 11, “los 
filósofos no han hecho 
más que interpretar 
de diversos modos 
el mundo, pero de 
lo que se trata es de 

transformarlo”.   Lo del pensador 
alemán era una crítica agria a la 
filosofía según los cánones de la 
tradición filosófica ortodoxa cuya 
función principal radicaba en la 
comprensión desnaturalizada del 
mundo.   La disciplina, desde ese 
ejercicio, se constituía en una 
especie de “flatus vocis” del todo 
prescindible.

El texto de Raúl Fornet-Betancourt 
que presentamos en nuestra edición 
de hoy, sin embargo, ofrece la 
convicción contraria: la posibilidad 
de que la filosofía opere en función 
de la transformación de la persona 
humana.   Cambios de conducta 
originados en el sujeto como 
germen de modificaciones más 
estructurales.  Para ello, su reflexión 
sobre el proceso humanizador de la 
soledad es fundamental.

Nuestro filósofo examina la 
experiencia de la soledad para, 
más allá de la comprensión de 
su naturaleza, destacar su valor.  
Asumirla requerirá no solo despojarse 
de consideraciones que la afectan 
y restan valor, sino de las actitudes 
temerosas que nos impiden sacarle 
provecho.  Así, la tarea de Raúl será 
también pedagógica, dando luces 
para el establecimiento de una moral 
de mayor desarrollo humano.

Dejaré que sea el filósofo el que 
indique sus intenciones últimas:

“Para terminar, vuelvo sobre la 
intención de este artículo. Decía 
que su intención era la de motivar 
a repensar nuestro trato con la 
soledad. Y espero que por lo 
expuesto haya quedado claro que 
tal propuesta se hace en el sentido 
de revisar el fondo último desde el 
que decidimos qué hacemos con 
nuestra vida y convivencia”.

Que la lectura de nuestra propuesta 
editorial convenga a sus intereses.  
Un saludo y hasta la próxima.

Raúl Fornet-Betancourt
Escuela Internacional de Filosofía Intercultural. Aachen/Barcelona.

 “Yugo y estrella” es el título 
de una de las poesías que 

componen los Versos libres 
de José Martí. Un título con 
el que el poeta cubano quiso 

representar las “insignias” 
que simbolizan la encruci­

jada fundamental ante la que 
se encuentra el hombre en la 

vida a la hora de decidir el ca­
mino de su forma de ser y de 
actuar, al mismo tiempo que 

indicar también que la decisión 
realmente humana, sabia, es 

la de aceptar como hermanas 
esas dos “insignias de la vida”. 

Pues, según la enseñanza de 
Martí, la luz de la estrella luce 

mejor cuando el hombre está 
de pie sobre el yugo. 

La 
soledad: 

Yugo y 
estrella

Con el título del presente artículo 
recurro, pues, a la simbología 
y a la enseñanza de esta poe­
sía de Martí para indicar de 

entrada con ello que las reflexiones sobre 
la soledad que propongo a continuación 
–y con las que vuelvo expresamente sobre 
un tema mencionado ya varias veces en 
otras contribuciones para este Suplemento 
Cultural, pero siempre dejado “para otra 
ocasión”– son consideraciones animadas 
por la intención de motivar a repensar 

nuestro trato actual con la soledad, 
presentando precisamente la idea de que una 
convivencia humana y sabia con la soledad 
requiere aceptarla en la inquietante tensión 
interna que conlleva su doblez de “noche” y 
“luz”, o, siguiendo la simbología martiana, 
de “yugo” y “estrella”. Porque, como in­
tentaré mostrar en estas líneas, pienso que 
la experiencia de la soledad despliega todo 
su potencial como escuela de humanización 
(lo escribo en cursiva para resaltar que con 
ello me refiero a perfeccionamiento ético), 
solo cuando se asume que es vivencia que 
tensa la vida humana entre dos esferas 
que aparentemente se contradicen. En 
otras palabras: Quiero dar a pensar que si 
es cierto que no hay verdadera humaniza­
ción sin soledad, ello depende sin embargo 
de que el hombre se prepare a no separar 
en sus experiencias de soledad el “yugo” de 
la “estrella”, y de que se disponga a la con­
vivencia con esas dos dimensiones como 
experiencias que se respaldan y se necesitan 
mutuamente para revelar su pleno sentido 
humanizador.

Para que se vea mejor el hilo de esa idea 
central a la que apunto en estas reflexiones, 
esbozaré, sin embargo, en un primero 
paso, esos dos polos de la soledad por 
separado. Luego, en un segundo momento, 
argumentaré a favor de la humana necesi­
dad de vivirlos no desde el sentimiento de 
la oposición de lo que se contradice, sino 
justo desde la interacción de lo que, si bien 
en inquietante tensión, se copertenece y 
corresponde.

Empiezo por el momento del “yugo”.
En otra poesía, de Flores del destierro, 

que lleva el elocuente título de “Vivir en sí, 
qué espanto”, confesaba Martí: “La soledad 
¡qué yugo!” Y podemos añadir que se trata 
de un “yugo” que conoce múltiples formas 
de espanto. Pues muchas son las formas 
en que la carga de la “soledad yugo” pue­
de caer con su espanto sobre los hombros 
de cualquier ser humano. Son las formas 
de aquellos “golpes en la vida” de los que 
hablaba el peruano César Vallejo, y que 
dan a la “soledad yugo” cargas singulares, 
difíciles de llevar y soportar.

 Sin pretensión alguna de ofrecer un 
elenco de las mismas, menciono las 
siguientes para ilustrar algunas de sus caras 
y pesares: la soledad del que se va quedando 
solo por la pérdida de los seres queridos o 
por enfermedad, la soledad del rechazado o 
incomprendido, la soledad del decepciona­
do, la soledad del que se ve sin apoyos en su 
vida o la del que ha perdido la esperanza. 
Tales formas, me parece, muestran que, 
en efecto, la “soledad yugo” es un “reino 
helado”, para decirlo con la metáfora del 
poeta español Federico García Lorca.

 Por eso es más que comprensible que 
desde milenios tanto tradiciones religiosas 
como seculares coinciden en sentenciar 
que “no es bueno que el hombre esté solo”, 
como se nos dice en el relato del Génesis 
de la Biblia, o como afirmaba Aristóteles 
al explicar en su Política que la soledad es 
un estado que puede convenir a bestias o a 
dioses, pero no a los humanos. Y tampoco 
está de más hacer notar aquí que la sabiduría 
de sentencias semejantes sobre la soledad se 
refleja en nuestro mismo lenguaje cotidiano. 
Se recodará, por ejemplo, que el Diccionario 
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La intensión es, por tanto, como dije 
arriba, avisar de que esas formas de soledad 
no son el único asiento vital de la “soledad 
estrella”. Dicho en positivo: La advertencia 
quiere subrayar la anchura y soltura de la 
“soledad estrella”. 

Y en tal sentido continúo su breve 
presentación destacando que en sus 
experiencias se hace notar como la so­
ledad que no aísla, pero que sí aleja al 
hombre de las cercanías que lo sostienen 
(¿o tendría que decirse mejor: que atan su 
yo?), al dejar traslucir las regiones remotas 
de su ser. La “soledad estrella” sería así una 
soledad que abre a las lejanías e invita a la 
dilatación del corazón humano. El hombre 
que hace su experiencia no es, pues, ni su 
medida ni su tono ni su fondo. Cierto es lo 
contrario. Porque, como indica su nombre, 
es ella la que con su luz que se difunde 
hacia otras constelaciones, anuncia nuevas 
dimensiones, nuevos tonos y fondos para la 
soledad de la realidad humana.

Otro rasgo característico, que comprendo 
como una consecuencia del anterior, 
consiste en que la “soledad estrella”, a 
diferencia de la “soledad yugo”, no hace 
sentir su experimenta como un estado en 
el que el hombre parece quedarse “plan­
tado” en su disminuida realidad, sino más 
bien como una intuición de crecimiento y 
comunión (recuérdese aquí lo dicho sobre 
su anchura y soltura). La luz de la “soledad 
estrella” aparece así como el medio que 
posibilita la visualización de promesas de 
desahogo.

Y unido a este rasgo diría todavía, para 
redondear este esbozo, que otra de las 
características propias de esta esfera de la 
soledad radica en que es una soledad que 
no tiene su opuesto en la compañía ni en 
la sociedad sino en la opacidad y oscuridad 
propias de la vida o convivencia humana 
que ha sido aplanada por el peso de las 

trivialidades del sistema hegemónico. La 
“soledad estrella” implica, por el contrario, 
un movimiento hacia la diafanidad de la 
vida y convivencia humanas. 

Se permitirá que, antes de pasar al 
segundo momento de este artículo, haga 
observar que la posibilidad de la “soledad 
estrella”, concretamente en la forma de 
exigencia de diafanizar la vida singular, 
es una experiencia que habla en contra 
de la plausibilidad de la tesis de Ortega y 
Gasset que define al hombre como “soledad 
radical”. Pues la diafanidad hace ver 
justamente que las “raíces” del ser humano 
llevan lejos y que, por tanto, la radicalidad 
de su “yo” se queda corta, si busca las raíces 
en su individualidad sola. Debo indicar, 
por otra parte, que objeción a la tesis de 
Ortega, que formuló ya María Zambrano, 
remite a un conflicto de antropologías del 
que aquí no puedo mencionar más que 
el aspecto relevante para comprender la 
base de esta acotación: Mi objeción a la 
“soledad radical” supone que la concepción 
moderna del hombre como “sujeto” o señor 
de sí mismo, a la que la tesis de Ortega paga 
tributo, fragmenta en vivencias aisladas 
la experiencia de la soledad. Pero paso al 
segundo punto.

Decía que en este momento se trataba de 
argumentar a favor de la tesis que resumo 
con el título de este artículo y que propone 
que la soledad es fuente de humanización 
si en las experiencias que de ella hacemos, 
sobre todo cuando nos sobrecoge con sus 
formas de “soledad yugo”, vislumbramos las 
señales que remiten a la conexión de fondo 
con la correspondiente otra esfera. Una 
experiencia de la vida cotidiana me servirá 
para ilustrar lo que quiero decir y también 
para explicar mi propuesta de repensar 
nuestro trato con la soledad: Así como las 
estrellas, aunque tiene luz propia, necesitan 
sin embargo del caer de la noche para que 

su luz pueda ser vista por nosotros, así 
necesita la “soledad estrella” la “noche” del 
“yugo” para dejar ver todo el esplendor de 
su luz, a la vez que la sombra del “yugo” 
necesita de la luz de la “estrella” para que 
el hombre sienta su carga con el pesar 
sobrecargado de aquello en cuyo dolor pesa 
también, justo en la forma deficiente de la 
ausencia, la existencia de lo que falta, aquí: 
amistad, compañía, amor, comprensión, 
etc.

Tales experiencias de la soledad en 
la tensión de sus dos esferas – que 
son experiencias que suponen como 
condición de su posibilidad que el hom­
bre no huya ante el sobrecogimiento que 
produce la soledad sino que lo acoja – 
son, a mi modo de ver, experiencias que 
testimonian que la soledad no es un “bien” 
sin más ni, en consecuencia, un fin en sí 
misma. Ciertamente, sin soledad no hay 
solución para muchos de los problemas 
que tanto social como existencialmente 
aquejan al hombre actual y a nuestras 
sociedades en general. Pero esto es cierto 
no porque la soledad sea la solución, 
sino porque ayuda al hombre de hoy a 
descubrir, valga la metáfora, la reserva 
secreta de provisiones todavía disponibles 
para fortalecerse en su camino de 
búsqueda de formas más humanas de 
vida y convivencia; por las que entiendo 
aquí en concreto formas que, con la luz 
de la estrella restauran los arrimos que se 
necesita todo hombre para lidiar con el 
“yugo” y ponerse de pie sobre él.

Para terminar, vuelvo sobre la intención 
de este artículo. Decía que su intención era 
la de motivar a repensar nuestro trato con la 
soledad. Y espero que por lo expuesto haya 
quedado claro que tal propuesta se hace en 
el sentido de revisar el fondo último desde 
el que decidimos qué hacemos con nuestra 
vida y convivencia.

de la Lengua Española de la Real Academia 
apunta como uno de los significados de 
“solo” la falta de amparo, socorro o consuelo 
en las necesidades o aflicciones.

De donde se sigue que la “soledad yugo” 
no es un programa o un proyecto que se 
elige. Es un estado en el que el hombre “cae”, 
abatido por algún “golpe en la vida”. La 
“soledad yugo” se padece y hace padecer, sea 
ya por la mudez o sordera, por el desarraigo 
o aislamiento, o por el olvido o la ausencia 
de lazos que implican sus diferentes formas. 
Por ello, recordemos de nuevo la sabiduría 
del lenguaje común, soledad quiere decir 
también en nuestro idioma, “lugar desierto”, 
que aquí podríamos traducir, parafraseando 
una conocida sentencia de Jean-Paul Sartre, 
como el lugar donde el infierno no es el otro 
sino el propio yo. 

Con esta sombría realidad existencial 
que tiene su hontanar en la “soledad yugo” 
contrasta la dimensión de realidad lumi­
nosa en la soledad que se anuncia al ser 
asociada con la otra “insignia” de la vida: 
la “estrella”. La presento a continuación, 
también en unas brevísimas pinceladas. Mas 
no sin antes señalar como trasfondo a tener 
en cuenta esta idea: el respeto al sentido de 
la dura, con frecuencia dramática, realidad 
de la “soledad yugo” y, más en concreto, del 
sufrimiento de las personas que la pade­
cen debería ser un referente crítico que nos 
alerte frente a la parcialidad ambigua de 
aquellas visiones de la soledad humana que 
identifican y restringen su esfera luminosa 
–o sea lo que aquí llamo “soledad estrella”– 
a las formas de soledad elegida volunta­
riamente como centro para la realización 
de un ideal de vida en distanciamiento del 
mundo, sea ya por amor a Dios a la ciencia 
o a las artes.

Empiezo, pues, advirtiendo que “soledad 
estrella” no quiero significar ni única ni 
principalmente la soledad que se encarna en 
las antes aludidas  formas de “vida solitaria” 
o “vida retirada”. Formas de soledad que 
desde muy antiguo se vienen elogiando 
como el camino preferible para gozar del 
apacible reposo en sí mismo y vivir como 
un hombre sabio; tal como se puede ver, 
por ejemplo, en las Cartas de Séneca, en 
obras como De vita solitaria, de Petrarca, El 
régimen del solitario de  Avempace, o en la 
conocida “Oda a la vida retirada”, de Fray 
Luis de León, en la que se escribe: 

“Vivir quiero conmigo, / gozar quiero del 
bien que debo al cielo / a solas, sin testigo...”

Debe quedar claro, sin embargo, que 
con esta advertencia no se pretende restar 
valor a la “vida retirada” y sus diversas 
formas como lugar de luz. Ello sería, sin 
duda alguna, un desacierto; precisamente 
en un contexto como el que ha construido 
la civilización hegemónica en el mundo 
presente con su obstinado culto al ruido y 
a la exhibición. ¿Quién, pregunto de mane­
ra retórica, que haya conservado algo de su 
capacidad de juicio, podrá dudar de que en 
semejante ambiente las formas de soledad 
de la “vida retirada” representan lugares de 
recogimiento que alumbran al hombre en 
su búsqueda de plena humanización? 
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ARMANDO MANZANERO,
Carlos Soto 

Cuando me preguntaron si quería formar 
parte del grupo musical del cantautor 

Armando Manzanero, me sorprendí, pero a 
la vez me llené de satisfacción. Sin pensarlo 

mucho, acepté. “Bienvenido a las grandes 
ligas, maestro”, me dijo un guitarrista 
que también había sido convocado al 

grupo. Cualquier músico sabe que una 
oportunidad así no surge todos los días, 

hay que aprovecharla, por diferentes 
motivos. El primero es la paga. En ese año 

(2004), yo impartía clases de piano jazz 
en el Conservatorio de Música del Estado 

de México en la ciudad de Toluca, pero 
trabajaba solamente 14 horas a la semana, 

por lo que mi sueldo alcanzaba solo para 
cubrir los gastos básicos. Además, los 

miércoles por la noche tocaba a trío en el 
hotel Crowne Plaza Toluca en las afueras 

de la ciudad. 

por debajo de la mesa 
Segunda parte

El hecho de ser parte del 
grupo musical de una 
figura tan reconocida en el 

mundo de la música popular como 
la del maestro Manzanero, venía 
a ser la oportunidad que estaba 
esperando. Ilusionado, sentía que mi 
horizonte se ampliaba y se llenaba de 
expectativas, ya que además de una 
remuneración económica adicional, 

significaba poder darme 
a conocer ante más 

público, podría 
viajar y conocer 

otros lugares 
de México y 
del extranjero 
y podría tocar 
siempre en 

escenarios de 

fueron los primeros escenarios que 
se fueron sucediendo. Pero la luna 
de miel fue muy breve, no hay pan 
suave. Poco a poco se fue perfilando 
la personalidad del maestro. Exigente 
hasta la obsesión, parco en el elogio 
y severo en la crítica, de carácter 
muy contrastante, sus órdenes eran 
tajantes, sin derecho a disentir, la 
obediencia y la no beligerancia eran 
la norma en el equipo. El maestro 
tenía la piel muy sensible, la energía 
desbordante, lista a explotar. El más 
mínimo detalle podía alterarlo, 
incluso en el escenario y en plena 
presentación.   

Recuerdo la noche del debut en 
Bogotá. El concierto se desarrollaba 
sin mayores problemas hasta que 
un pequeño detalle sacó al maestro 
de su concentración. Se tropezó 
con el cable del micrófono y esa 
distracción le provocó un breve 
lapsus de memoria con la letra de una 
canción. El enojo consecuente le hizo 
saltarse una canción del programa. 
Entonces se dirigió muy molesto al 
piano de cola y empezó a tocar una 
canción que no correspondía según 
el orden del programa previamente 
acordado. Cuando nos dimos cuenta 
del problema, cambiamos la partitura 
y empezamos a acompañarlo, y, a 
pesar que el concierto se desarrolló 
bien hasta el final y el público 
aplaudió satisfecho, el maestro nos 
llamó después para reprendernos. La 
respuesta al regaño fue un silencio 
tenso y obediente de parte de todos, 
y, aunque no había sido nuestra culpa, 
nadie se atrevió a contradecirle. 
Ordenó como castigo otro ensayo al 
día siguiente y debido a ello nos faltó 
tiempo para conocer un poco esa 
ciudad tan linda que es Bogotá.

   En otra ocasión, cuando actuamos 
en uno de los salones del bello Palacio 
de Chapultepec de la ciudad de México, 
el público parecía estar compuesto de 
funcionarios gubernamentales que 
no se mostraron muy receptivos, 
parecían más propensos a hablar 
entre ellos que a ponerle atención al 
concierto. A pesar de que no hubo 
errores, al terminar la presentación, el 
maestro nos convocó a una reunión. 
Ya sabíamos que cuando eso pasaba, 
nunca era para felicitarnos, con 
toda seguridad era para llamarnos 
severamente la atención.

   Puedo decir con convicción que 
hasta que no trabajé con el maestro, 
yo no supe realmente lo que es tener 
jefe.         

prestigio.
   Durante el primer ensayo, el 

maestro se mostró amable y se expresó 
bien del grupo. Nos dijo que el trabajo 
que nos ofrecía por acompañarlo en 
sus giras no sería suficiente y que 
era comprensible que tuviéramos 
que combinarlo con otros trabajos. 
Nos informó además que pronto 
le iban a dar un programa semanal 
de televisión en Canal 21 y que allí 
también podríamos desempeñar un 
trabajo adicional. Mejor impresión no 
pude tener del maestro.

   Llegó la hora del primer concierto. 
En el aeropuerto de la ciudad de 
México pude conocer a los demás 
integrantes de la caravana artística. 
Nuestro grupo era un sexteto, estaba 
compuesto de guitarra acústica, 
guitarra eléctrica, teclado, bajo y 
batería. En el aeropuerto se nos unió 
un saxofonista argentino. El show 
del maestro era variado y constaba 
de cuatro partes. Nuestro trabajo 

consistía en acompañar al maestro en 
siete u ocho canciones. Pero, además, 
el maestro viajaba con un trío de 
voces y guitarras que lo acompañaban 
en otras tantas canciones, y, como 
parte de los requerimientos, siempre 
pedía la inclusión de un piano de 
cola en el escenario, pues alternaba 
con una cantante en una parte del 
programa. Como complemento, 
el maestro hablaba con el público 
y contaba anécdotas divertidas, 
haciendo gala de un fino humor y un 
completo dominio del escenario. Era 
muy profesional, tenía una memoria 
increíble, jamás lo vi leer la letra de 
una canción y siempre que tocaba 
el piano lo hacía sin partitura. Tenía 
un repertorio extenso, no solo de su 
música sino también de la de otros 
compositores. 

Las ciudades de Mérida y 
Campeche, en Yucatán, el palacio de 
Chapultepec en la ciudad de México 
y la ciudad de Bogotá, en Colombia, 
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Santo Domingo 1,971.

Y así, nuestra historia llega a la mañana 
de Viernes Santo. Varios de los 
amigos de Mauricio, entre ellos 
Héctor Hugo y sus hermanos, habían 

partido muy de mañana al Centro histórico de la 
Ciudad de Guatemala, puesto que, a las seis en 
punto de la mañana, Jesús Nazareno de la Merced 
había dado inicio a su recorrido procesional de 
Penitencia, acompañado de la sagrada imagen 
de la Virgen de Dolores. Como Alex era muy 
devoto del Señor Sepultado de Santo Domingo y 
su imponente Procesión del Santo Entierro, este 
era su día tan esperado. Aún con el cansancio 
y la fatiga normales de la Semana Santa y de la 
Procesión del día anterior, a media mañana del 
Viernes Santo los dos amigos se encaminaron 
hasta las inmediaciones del Boulevard de la 
Asunción, para abordar una camioneta urbana, 
un tanto destartalada por cierto, que llevaba el 
número tres (3) sobre su vidrio principal y se 
bajaron en las inmediaciones de la Avenida de 
los árboles o quince avenida de la zona uno. El 
destino de los dos amigos: el Templo de Santo 
Domingo. El calor de la mañana era nuevamente 
sofocante. – Mirá Mauricio – le dijo Alex – Al 
Señor Sepultado no lo vas a poder cargar porque 
tendrás primero que colaborar empujando los 
Pasos del Via Crucis, y tenemos que conseguirte 
una túnica, capirote y cinturón negros, pero según 
entiendo la Hermandad presta a algunos devotos 
estas piezas del uniforme para poder participar 
en la Procesión; vamos a Santo Domingo y 
preguntamos – Efectivamente, cuando llegaron 
al templo Dominico, ahora recién convertido 
en Basílica, encontraron al gentil caballero don 
Roberto Yaeggy Sáenz, quien a solicitud de ambos 
jóvenes, regresó solícito minutos después con las 
piezas del uniforme, y el distintivo para Mauricio 
que lo convertiría en un colaborador más de la 
Hermandad del Cristo del Amor ese Viernes 
Santo 9 de abril de 1971; eso sí hubo de firmar un 
documento de compromiso del uso de la túnica y 
demás piezas del uniforme y de su devolución al 
finalizar el cortejo procesional.

Concluida la tarea, serían cerca de las trece 
horas con treinta minutos, cuando nuestros 
devotos cargadores acudieron a almorzar al 
Restaurante Chino localizado en la esquina de la 
séptima calle y doce avenida de la zona central, 
cuyo plato de la cocina oriental más solicitado por 
la fecha, era el “pescado frito” por la abstinencia 
de carne de res propia del día, arroz blanco y 
verduras, complementado con dos gaseosas bien 
frías. Al finalizar el almuerzo, la Procesión de 
Jesús de la Merced recorría las últimas cuadras 
de su itinerario, coronando el Parque Infantil 
Colón. A Mauricio le impactó la belleza del 
Nazareno, el que según cuenta la tradición 
“SUDA” cada Viernes Santo, ese año luciendo 
una hermosa túnica de color vino tino con un 
adorno alusivo a la Pesca Milagrosa en el Mar de 
Galilea y la barca de San Pedro. Héctor Hugo y sus 
hermanos iban en la fila derecha, por lo que Alex 

y nuestro personaje aprovecharon para darles una 
palmadita en la espalda sobre la negra paletina, 
deseándoles ánimo para llegar a la entrada.

Luego de santiguarse, retornaron a Santo 
Domingo, minutos antes de las tres de la tarde. 
El Cristo del Amor lucía una hermosa túnica 
de color verde y un adorno alusivo a “Yo los 
haré pescadores de hombres”. A Mauricio se le 
asignó el pasó correspondiente a “La Piedad”, 
y ya instalado con su grupo de compañeros, se 
despidió de Alex quien se incorporó a la fila. A 
la hora nona, se rezó el credo en el interior de la 
Basílica; el Padre Estrada impartió la bendición 
a los presentes y acto seguido se levantaron las 
andas del Sepultado. Una grata y extraordinaria 
impresión le originó a Mauricio, lo que concibió 
como una nube negra de devotos cucuruchos en 
la Plazuela del Templo, sin dejar de mencionar 
la enorme cantidad de mujeres que vistiendo 
riguroso luto, acompañaban a la bellísima 
imagen de la Virgen de Soledad de Santo 
Domingo. Además, el redoble complementado 
con el tamborón como pensó para sus adentros: 
“¡CÓMO SE OYE DE CHILERO!” Así, empezó 
el Santo Entierro aquella tarde de Viernes Santo.

Nuevamente, dos escenas conmovieron el 
corazón del muchacho: la primera, cuando 
pasaron por la octava avenida frente a la prisión 
de mujeres, alrededor de las cinco de la tarde. Las 
internas habían elaborado una bella alfombra de 
flores y aserrín, y entonaron un sentido canto al 
paso del Sepultado y de la Soledad frente a aquel 
centro carcelario. Posteriormente, a eso de las 
ocho y media de la noche, cuando el cortejo pasó 
frente al Palacio Arzobispal, y el mismo se detuvo 
por unos minutos; la gente se congregó alrededor 
de las andas, para interpretar el emotivo canto 
de –EL PERDÓN- encabezados por conocida 
familia, la familia Penedo. La procesión siguió 
su marcha por la sexta avenida. Los brazos de 
Mauricio empezaron a quejarse por el dolor de 
empujar aquella carroza que transportaba el 
paso, pero ninguno de sus compañeros se salió 
del mismo, facilitándoles en alguna banqueta, 

los miembros de la Hermandad una bolsita con 
refresco y un pan dulce para recuperar las fuerzas.

A las veintidós horas con cuarenta minutos, el 
Santo Entierro dominico llegó a la altura de la 
doce avenida y doce calles de la zona uno. En ese 
punto, las hermosas andas iluminadas del Cristo 
del Amor avanzaban entre marchas y redobles 
en forma solemne. Los Pasos por instrucción 
de los Encargados, ya no viraron sobre la doce 
avenida en pos del templo, sino siguieron recto 
la doce calle para hacer su ingreso a una bodega, 
donde fueron apropiadamente depositados, a 
la espera de poder salir la Cuaresma del año 
entrante. Mauricio, muy cansado pero satisfecho, 
entregó su negro uniforme procesional, y recibió 
una constancia escrita no solo de tal devolución 
sino de haber cumplido con su faena como 
colaborador en aquella procesión que le serviría 
para pedir su ingreso a la Hermandad y algún 
día poder llevar en hombros al Señor. Ya de 
particular, se reunieron con su amigo Alex frente 
a la puerta lateral de la Plazuela, y fueron testigos 
del momento dichoso en que las andas del Cristo 
del Amor, con excepción de la urna, se apagaron 
para ingresar a su templo; se escuchó la hermosa 
Marcha Fúnebre de Chopin y posteriormente 
la Virgen de Soledad que también retornaba en 
hombros de sus devotas cargadoras, a los acordes 
de su marcha oficial – La Soledad- ingresó a la 
Basílica. Así concluyó el Santo Entierro de Santo 
Domingo de 1971. Alex y Mauricio habían 
acordado el punto exacto en las inmediaciones 
de la Aduana Central, donde don César, un gran 
amigo de la familia del primero, y gran devoto del 
Cristo Yacente, quien residía en los alrededores de 
la Palmita, los esperaba para darles un “jalón” en 
su Volkswagen escarabajo, de vuelta a su Colonia 
de la zona cinco, bajo el frío de aquella despejada 
noche de verano; frío que contribuye a multiplicar 
el cansancio de un cucurucho de Viernes Santo y 
que contrasta con la nostalgia que para muchos 
implica que se han acabado las procesiones de la 
Semana Mayor, y será Dios primero, hasta el año 
entrante…

Juan Fernando Girón Solares
 

HACIA LA SEMANA SANTA

CUARTA PARTE
DILEMA DE DEVOCIÓN
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Un militar -o ex militar, para honrarlo 
acertadamente- me dijo que lo único 
que interesaba en esta vida eran las 
emociones. Vaya reflexión, pensé en su 
momento. Para entonces no soñábamos 
en vivir enclaustrados “en cuatro 
paredes”, como nos dice el autor Gustavo 
Bracamonte, quien recién publicó su libro 
de poemas “Ningún nuevo día”. Hace un 
año y medio habría sido un atrevimiento 
idiota aventurarse a imaginar un estado 
“de peste” a-la-Camus reviviendo 
los encierros y los toneles de cuerpos 
desparramados. 

Álvaro Montenegro
 Escritor

Lo que persiste entre el encierro

Regreso a la frase de este amigo militar 
pues me animo a lanzarla como 
respuesta a la conexión espiral que 
Bracamonte plantea en el poemario. 

“¿Cómo puedo mantenerme humano?”, se 
pregunta, casi al final. Se muestra ésta como una 
pregunta retórica que ha venido siendo explicada 
a lo largo del libro lleno de miedos, resignaciones 
y asfixias. Diría que me recuerda a los primeros 
meses de cuarentena en los que estuve encerrado 
en la ciudad de México. Hace un año nos atrapó 
este río oscuro que no termina de llevarnos pero 
en el que hemos aprendido a navegar; muchos 
cadáveres por ahí han quedado. 

“…y queda únicamente el inextinguible soplo 
denso en la bolsa cerrada de la muerte… y 
ataúdes suben el río vertical de los muertos”, nos 
dice Bracamonte y veo ese polvo atragantarme 
secamente en el apartamento en el quinto nivel 
donde viví, en ese espacio en el que pensaba 
dejarme caer por la ventana: imaginaba las sirenas 
de la ambulancia, qué le dirían a mi familia, cómo 
llevar el cuerpo hasta Guatemala, qué proceso 
más largo, y regresaba al tedio, a la desesperación 
silenciosa. A veces salía a caminar, pues era tanto 
el encierro dentro de mis terrores.

“El silencio conoce a fondo la ciudad”, leo e 
imagino la colonia Roma, antes llena de taquerías, 
con las calles abatidas de hojas, nadie limpiando, 
las casetas de tortas cerradas, la continental 
Insurgentes, acallada y terminal. Casi me siento 
en medio de la calle vacía para guardar esta 
estampa como una anécdota inverosímil. 

Aprendí a cocinar tal como lo relata el autor: 
“una infinidad de recetas, de recomendaciones, de 
instrucciones para improvisar la esquizofrenia”. 
Me siento de nuevo salpicando salsas: enchiladas, 
chilaquiles, tacos. Nunca había cocinado más 
que una pasta con champiñones. Pero en estos 
meses mi afición se desarrolló a tal punto que, 
cuando rompí la soledad y conseguí un amigo, 
no sé si imaginario o real, le preparé las mejores 
viandas, el almuerzo sucedía como un evento 
fundamental, el mejor del día. Estábamos, 
durante la comida, en esas texturas de colores y 
dejábamos por un rato la tierra de las pantuflas. 
Nos despedíamos temporalmente del estado 
donde: “…no amanecemos esperando la primavera, 

sino tocándonos para determinar si el hálito del 
intangible amor existe”, como dice el poeta. 

Durante estos textos evoco tantos episodios 
agrestes, cargados de imágenes de otros poetas 
que se han vuelto los únicos compañeros en 
la habitación, en el temor al despoblado, a la 
imposibilidad de volver a acariciar lo cotidiano. 
El libro me golpea con una y otra palabra, 
circunvalando la experiencia del encierro que 
es mucho más que el aislamiento, pues es ver el 
colapso de un sistema económico mundial pero 
a la vez lo complicado de emprender cualquier 
otro camino: los bancos, los aviones siguen 
traqueteando y adueñándose de nuestras bolsas. 

La nostalgia al envidiar a un gorrión que está 
del otro lado de la ventana. La cárcel ha dejado de 
ser el castigo y resulta un privilegio y la salvación. 
Al principio, recuerdo, había mucha voluntad de 
aceptar un designio jacobino de transformarlo 
literalmente todo, pero poco a poco vino la 
calma y la serenidad de que la ruleta del mercado 
seguiría girando. 

Leo todo esto y me causa congoja. La congoja 
es una emoción y la emoción, como me dijo el 
amigo militar o ex militar, para decirlo como 
se debe, es la causa única y verdadera de este 
tránsito temporal. Por lo que, entonces, Gustavo 
Bracamonte, en este libro, apunta al sentido o a 
la idea de sentido, a pesar de constantemente 
evocar la nada sarteana. La sobrevivencia de la 
humanidad, el antídoto, reside, según percibimos 
al finalizar la lectura, en la poesía explayada. Y no 
solo en la propia sino en la ajena. Quizá, sobre 
todo en la ajena, y por eso Bracamonte habla con 
todos los poetas, los fantasmas que habitan en la 
psique enjaulada para que lancen luces ante los 
gritos de auxilio desesperado. 

“¿Cómo puedo mantenerme humano?”, plantea 
Bracamonte y por ahí cerca deja la idea de “la 
imaginación mutilada”. Yo diría que él mismo nos 
demuestra con este libro que ni la imaginación 
ni las emociones han sido mutiladas durante la 
cuarentena.
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Alain Borne

MI CUERPO Y EL  TUYO 
 
Voy a tratar de dormir 
de olvidar al mismo tiempo 
mi cuerpo y el tuyo. 
 
Seré sin amarte 
sólo las pocas horas 
donde yo ya no esté. 
 
Luego, en el alba de mi amor 
se alzará el sol de tu cuerpo. 
 
Hallaré la aventura 
allí donde la haya dejado 
y mi deseo se hará camino sobre tu cima.- 
 
*** 
 
No podrás acallar 
ni mi alma, ni mi sangre, ni mi voz. 
 
Mis labios ya sólo pueden abrirse 
para decir tu nombre 
besar tu boca 
convertirse en ti mientras te busca. 
 
Y aun hablo de rosa 
se trata de ti 
o de pan o de miel 

o de arena o de mí. 
 
Estás al borde de cada una de mis palabras 
tú las llenas, las quemas, las vacías. 
 
En ellas estás 
eres mi saliva y mi boca 
y hasta mi silencio está erizado de ti.-

*** 

Desnudarte, 
ir de nuevo hacia más luz y más quemadura 
mientras me ciegas ya 
y todo en mí se calcina. 
 
Y no obstante, 
es necesario que tras cien cabalgadas 
las nubes de mi rayo 
desciendan a la tierra. 
 
Es necesario que me eche 
a adorar tus rodillas 
y a tocar la escandalosa tibieza 
de ese nido de soles.- 
 
 
*** 
 
Si tuviera que contar nuestra historia 
diría que de amor en amor 
he llegado a ti como se cruza un vado 
hacia la orilla capital. 
 
Todas mis aventuras 
fueron esas tenues piedras bajo mis pies 
en mi marcha hacia ti. 
 
Para arrugarlos, has prendido en tu mano 
todos los rostros de mi vida. 
 
Antes que a todos ellos, prefiero ya 
tus increíbles dedos 
esa estrella colmada de una carne magistral 
en el firmamento de mi mirada. 
 
¡Oh tu mano, 
primera isla del archipiélago de tu cuerpo! 
 
¡Oh tu cuerpo, 
que abraza mi cabeza 
antes de arder todo entero! 
 

POESÍA

Alain Borne  (12 de enero 
de 1915; 21 de diciembre 
de 1962), poeta francés 
relativamente desconocido 

para los círculos literarios franceses.  
Publicó más de dieciséis libros en vida, 
aunque la mayoría de su obra -otros 
treinta libros-, fueron publicados 

póstumamente, cuando se reconoció 
su trabajo poético. Los poemas aquí 
publicados fueron traducidos al 
español por Águeda García-Garrido.

Después de tantos vínculos de cenizas 
al fin, el fuego.- 
 
 
*** 
 
No me digas 
que sólo eres un racimo de la vid 
y que otra también 
me quitará la sed. 
 
Cierto es que tengo sed y hambre 
pero sólo de ti 
soy una especie de ti 
ahuecado por tu ausencia 
adonde has de venir. 
 
Por eso, al fin yo seré y tú serás 
seremos. 
Seremos dos o uno, qué sé yo 
seremos como es el rayo.-

Selección de textos por 
Gustavo Sánchez Zepeda.
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FILOSOFÍA

 Immanuel Kant (1724-1804) ha aportado una 
crítica contundente de las demostraciones 
racionalistas de la existencia de Dios. Para 
Kant, todas estas demostraciones son falaces, 
pues consisten en un uso de la razón meramente 
especulativo, que rebasa los límites de toda 
experiencia posible. Igualmente, el argumento 
ontológico —el de Descartes— no es válido 
para Kant, pues el ser o la existencia no son en 
realidad predicados. Decir de un determinado 
objeto que exista no es, en realidad, añadirle 
ninguna determinación nueva. Por eso mismo, 
la existencia no es uno de los predicados 
necesarios que encontramos en la idea de un 
ente perfecto. En cualquier caso, para Kant, Dios 
no es objeto de la razón teórica —pues ésta se 
pierde cuando trata de pensar realidades que 
salen de nuestra experiencia— sino que sólo es 
accesible para la razón práctica: desde el hecho 
moral podrá pensarse la necesidad de un Bien 
Supremo Originario. (*)
      * González Antonio. Introducción a la 
práctica de la filosofía. Texto de iniciación. UCA 
Editores. San Salvador, 2005.

Immanuel Kant 

Un conocimiento teórico es 
especulativo cuando versa sobre 
un objeto o sobre conceptos

de un objeto al que no puede 
llegarse en ninguna experiencia. Se opone a 
conocimiento natural, que no versa sobre más 
objetos, o predicados, que los dados en una 
experiencia posible. (...).

Por consiguiente, cuando de la existencia de 
las cosas del mundo se infiere su causa, eso 
corresponde, no al uso natural de la razón, sino 
al especulativo. (...). Aun cuando solamente se 
tratara de la forma del mundo, de la índole de 
su enlace y de su cambio, y de ahí yo pretendiera 
inferir una causa que fuera totalmente diferente 
del mundo, eso sería a su vez un juicio de la razón 
meramente especulativa porque en este caso el 
objeto no sería objeto de la experiencia posible. 
Y entonces, el principio de causalidad, que sólo 
vale dentro del campo de las experiencias y 
fuera de él carece de uso y aún de significación, 
se desvía totalmente de su destinación. (...).

****
Si, con el único objeto de no dejar ningún 

vacío en nuestra razón, nos fuera lícito subsanar 
esa deficiencia de la determinación completa 
mediante una mera idea de la perfección 
suprema y necesidad originaria, eso podría 
concedérsenos como favor, pero no como 
derecho proveniente de una demostración 
irrefutable (...).

Yo abrigaría la esperanza de aniquilar esa 
verbosidad dialéctica sin la menor divagación, 
a base de determinar exactamente el concepto 
de existencia, si no hubiera hallado que la 
ilusión que confunde un predicado lógico con 
uno real (es decir, con la determinación de la 

cosa) desdeña casi toda instrucción. (...) la 
determinación es un predicado que se añade al 
concepto del sujeto y lo aumenta. Por lo tanto, 
no debe estar ya contenido en él.

Ser no es evidentemente un predicado real, es 
decir, un concepto de algo que pueda añadirse 
al concepto de una cosa. Es sencillamente 
la posición de una cosa o de ciertas 
determinaciones en sí. En el uso lógico es 
solamente la cópula del juicio. La proposición 
Dios es todopoderoso contiene dos conceptos 
que tienen sus objetos correspondientes: Dios 
y omnipotencia; la partícula es no es otro 
predicado más, sino solamente lo que pone al 
predicado en relación con el sujeto. Pues bien, 
si tomo el sujeto (Dios) junto con todos sus 
predicados (entre los cuales figura también la 
omnipotencia) y digo: Dios es, o Dios existe, 
no pongo ningún predicado nuevo al concepto 
de Dios, sino solamente pongo al sujeto en 
sí mismo con todos sus predicados (Dios) y 
ciertamente al objeto (Dios) en relación con mi 
concepto. Ambos deben de tener un contenido 
idéntico y, en consecuencia, no puede añadirse 
nada al concepto, que expresa meramente la 
posibilidad, por el solo hecho de que yo conciba 
(mediante la expresión “él es”) su objeto como 
absolutamente dado. Y así lo real solamente 
contiene lo meramente posible. Cien escudos 
efectivos no contienen en absoluto nada más 
que cien escudos posibles. (...). En cambio, 
en mi estado patrimonial tengo más con cien 

escudos efectivos que con su mero concepto (es 
decir, con su posibilidad) puesto que en realidad 
el objeto no sólo está contenido analíticamente 
en mi concepto, sino que añade sintéticamente 
a mi concepto (que es una determinación de mi 
estado), sin que mediante este ser ajeno a mi 
concepto sufran el más mínimo aumento esos 
cien escudos mencionados.

Por consiguiente (...) si pienso un ente que 
sea la realidad máxima (sin imperfecciones), 
subsiste siempre la cuestión de si existe o no, 
pues aunque nada le falte a mi concepto del 
posible contenido de una cosa cualquiera, sin 
embargo falta todavía algo a la relación con mi 
total estado de pensamiento; es decir, falta que 
el conocimiento patente de ese objeto (Dios) 
sea también posible a posteriori (a partir de la 
experiencia).

***
La moralidad en sí misma constituye un 

sistema, pero no la felicidad, salvo en la 
medida en que esté distribuida de acuerdo con 
la moralidad. Pero eso solamente es posible 
en el mundo inteligible, mediante un autor 
o gobernante sabio. La razón se ve obligada 
a suponerlo junto con la vida en ese mundo 
que tenemos que considerar como futuro, 
o bien considerar que las leyes morales son 
meras quimeras, ya que sin ésta su posición se 
frustraría su resultado necesario, que la razón 
enlaza con ellas (es decir, la felicidad).

(Tomado de Crítica de la razón pura, 1781) 


