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ES UNA PUBLICACIÓN DE:

PRESENTACIÓN
os grandes escritores 
nunca pasan de 
moda.  No por razones 
estéticas de su obra, 
aunque en la literatura 
es claramente 
importante, sino por el 
valor de su contenido.  

Günter Grass representa en las letras 
la conciencia crítica de la Alemania 
contemporánea.  Su voz, aunque 
a veces ignorada o reprochada, 
contribuyó al examen social, de 
ordinario vital para la purifi cación de 
los espíritus.

“Con el Tambor de Hojalata”, 
celebró la Academia Sueca, ‘la 
literatura alemana ha tenido un nuevo 
comienzo después de décadas de 
destrucción lingüística y moral’.  Los 
teutones también lo reconocieron, 
aplaudieron el carácter crítico de 
Grass y su interés por los valores 
democráticos siempre presente en 
sus textos.

No viene mal, en consecuencia, 
leer esa especie de introducción a 
Günter Grass que nos ofrece Jorge 
Ortega Gaytán.  Además, la edición 
presenta las contribuciones de 
Catalina Barrios y Barrios, Dennis 
Escobar Galicia, Giovany Emanuel 
Coxolcá Tohom y Omar Sandoval.  
La variedad de perspectivas 
es fundamental para salir del 
provincianismo intelectual en favor 
de visiones amplias.

Le enviamos nuestro saludo 
habitual en la espera de que su 
ánimo no decaiga en la adversidad.  
Ahora es cuando debemos sacar 
a nuestros héroes literarios, 
encarnarlos, para librar la batalla de 
la vida y volver valerosos a nuestra 
Ítaca.  No solo su ejemplaridad nos 
ayudará, sino el coraje que permitirá 
en los resultados el cambio que 
necesita el país.  Es urgente que 
vuelva al amor primero, estamos en 
plena escampada.

Günter Grass

Se constituye en un testigo 
incomodo del siglo XX para sus 
compatriotas por su estilo áspero 
y burlesco de rescatar el rostro 
olvidado de la historia de los 

teutones. Sus publicaciones giran en tres 
ejes paralelos: poemas, dramas y novelas. La 
más famosa y considerada una obra clásica 
de la literatura alemana es El Tambor de 
Hojalata (1959) que retrata la existencia 
de las generaciones de alemanes que 
sobrevivieron a la Segunda Guerra Mundial, 
una subsistencia de posguerra que fraccionó 
a la sociedad germana.

La capitulación total de Alemania, 
la destrucción de la infraestructura y 
el desmoronamiento del alma de los 
germánicos son la materia capital para 
contar esa realidad por dentro de una 

JOrGE aNTONIO OrTEGa GaYTÁN
Escritor y catedrático universitario

nación destrozada y desmoralizada, para 
ello utiliza la fi cción como plataforma para 
ir construyendo ese otro rostro de la historia 
alemana. Grass asegura que “El dolor es la 
principal causa que lo hace trabajar y crear” 
un motivador inaudito pero poderoso que 
permite la creatividad.

Considerado como el escritor alemán 
más político del siglo XX, debido a su 
pluma afi lada y desconcertante al analizar 
el pasado germánico con sus decisiones 
políticas, fi nancieras y sociales, algunas 
de ellas erráticas para la concepción de la 
Alemania posmoderna, desconcertantes 
desde la óptica del creador de Años de Perro, 
en si el problema de la auto destrucción lo 
perturba y hace de su obra un aguijón en la 
conciencia histórica de la nación aria.  

La devastación de su mundo, nación, 

Nació en 1927 en Danzig y sus primeros pasos de su formación 
fueron en la pintura y escultura, pero su vida se encamina hacia 
la literatura e inicia la publicación de una extensa producción 
con una característica que transversalmente está en todas sus 

obras… el sarcasmo con que imprime los eventos históricos 
de una Alemania de posguerra de la segunda confrontación 

mundial.

pueblo y alma encuentra en la fi cción el 
terreno fértil para sustentar su producción y 
contar una realidad desde adentro, dolorosa 
y sin piel alguna para encubrir los eventos 
que consumieron el diario vivir de los 
teutones en el siglo pasado, de por sí, una 
centuria agobiante por sus múltiples crisis 
en donde se sumergieron los alemanes 
por voluntad propia o arrastrados por los 
acontecimientos políticos y económicos. 

Hoy, desde una óptica retrospectiva se 
puede afi rmar que la producción Gunter 
Grass se instala en una narrativa acida y 
abrasiva de la historia reciente de su país 
que describe en Mi Siglo (1999) con cien 
historias en estricto orden cronológico 
que defi ne un perfi l germánico que se 
enfrentó aún sinfín de eventos y sucesos 
que marcaron el destino de su nación que 
sobrevivió a una época de contradicciones 
en el preámbulo del siglo XXI. Sin duda 
una obra amena que permite a sus lectores 
vivir los acontecimientos que marcaron 
Alemania de 1900 un siglo convulso para la 
humanidad en el cual la patria de Grass fue 
protagonista de primera línea. 

Las otras obras, son un ejercicio a su 
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memoria y, cómo su vida se entremezcla con la 
época que le toco vivir como sobreviviente de una 
confl agración mundial, las etapas de la posguerra y 
las decisiones políticas que marcaron para bien o mal 
de los destinos de los germanos. 

El gato y el ratón (1961), A Paso de Cangrejo 
(2002), Rodaballo (1977) y Pelando la Cebolla 
(1999) son de las obras que le da solidez a ese tono 
grotesco de su narrativa que molesta a algunos de sus 
contemporáneos pero que muestra la otra cara de a 
historia alemana sin maquillaje ofi cial o con un tinte 
de lo correctamente político en la posmodernidad, al 
fi nal es un relato con nostalgia y cruel para su alma. 

Pelando la Cebolla, es el recuento de dos decenas 
de su vida de 1939 a 1959 en el cual describe 
abiertamente las vicisitudes de su juventud, su 
alistamiento voluntario en las unidades de la Waff en-
SS” (la Alemania nazi) como un desliz juvenil en el 
cual fue toda una carga a lo largo de su vida y que 
cuando lo publicó produjo una serie de ataques a su 
legitimidad como testigo de la historia germánica. 

 “El recuerdo se asemeja a una cebolla que quisiera 
ser pelada para dejar al descubierto lo que, letra 
por letra, puede leerse en ella” (Pelando la Cebolla),  
La narración manifi esta a un escritor, con estilo 
inconfundible que relata una existencia compleja y 
cruel, pero que él describe con un humor sarcástico 
inimitable que hace que el dolor, el horror y angustia 
se puedan sentir, sin lastimar el alma del lector pero 
que le proporciona una profundidad necesaria para 
comprender el movimiento del tiempo en otras 

épocas. 
En un espacio iluminado del hospital Lubeck dejó 

el tintero abierto a una obra de poemas, dibujos y 
narraciones sin publicar. A los 87 años, ya tenía en su 
haber con el premio Nobel de Literatura y el Príncipe 
de Asturias de las Letras en 1999, por el conjunto de 
su producción, a pesar de lo incomodo que resultó su 
posición con respecto a la construcción de una historia 
ofi cial alemana y lo doloroso de la Alemania dividida 
y su proceso de unifi cación. Sus pensamientos se 
sumergían en los últimos acontecimientos de la 
humanidad.

Hace quince años que la muerte le arrebató la 
pluma de las manos, pero nos dejó toda una 
producción literaria en varios géneros y sobre 
todo, su legado enfatiza a los historiadores 
y a los que disfrutan de la lectura de la 
historia novelada que es necesario leer 
sus obras emblemáticas para contar 
con antecedentes tangibles y llegar 
a un pasado real o por lo menos 
lo más cercano. Es un prontuario 
necesario para entender los eventos 
que transforman la ruta natural del 
futuro.  

Un mentor grotesco y satírico para 
las nuevas generaciones de escritores 
que desean y le apuestan a un estilo 
único de visualizar las implicancias del 
pasado a través de la novela histórica. Hay 
mucho que aprender de su lectura, sobre 

todo, a descifrar lo oculto entre líneas de sus obras 
como: La Ratesa (1987); El Diario de un Caracol 
(1997); El Cuento largo (1997); La Caja de los Deseos 
(2008); De Alemania a Alemania (2009); Diario 
(1990); De la Finitud (2015) y su libro póstumo.

La historia de la literatura adoptó de inmediato 
como símbolo de inmortalidad a Oscar, el niño que 
no deseaba crecer y que aún hace vibrar su tambor de 
hojalata en el infi nito del universo de las letras.

y su proceso de unifi cación. Sus pensamientos se 
sumergían en los últimos acontecimientos de la 

Hace quince años que la muerte le arrebató la 
pluma de las manos, pero nos dejó toda una 
producción literaria en varios géneros y sobre 
todo, su legado enfatiza a los historiadores 
y a los que disfrutan de la lectura de la 
historia novelada que es necesario leer 
sus obras emblemáticas para contar 

que desean y le apuestan a un estilo 
único de visualizar las implicancias del 
pasado a través de la novela histórica. Hay 
mucho que aprender de su lectura, sobre 
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La actual pandemia ha acabado con la vida de destacadas 
personalidades de la ciencia, el arte, la técnica, el deporte y más.  
El cine no es la excepción. El 11 de diciembre de 2020 falleció a los 
cincuenta y nueve años –por complicaciones derivadas del covid 
19-  Kim Ki-duk, uno de los más destacados y controversiales 
guionistas y directores de cine de los últimos años. Me enteré 
porque después de volver a ver unas de sus películas ingresé a 
internet para ver que tenía de nuevo.

KIM KI-DUK, EL 
DESTACADO 

CINEASTA 
SURCOREANO  

YA NO 
PRODUCIRÁ 
POR CULPA 

DEL COVID-19

Kim (1960-2020) 
empezó su 
brillante carrera 
cinematográfica 
a los treinta años 

y a él –según muchos críticos 
e historiadores- se le debe la 
incursión del cine surcoreano 
en el mundo occidental. 
Gracias a él, el cine coreano 
empezó a deslumbrar hasta el 
punto de que en 2020 la película 
Parásitos, de Bong Joon-ho, se 
convierte en la primera cinta 
de habla no inglesa en ganar 
el premio Óscar como mejor 
película, además de obtener 
el Óscar como mejor película 
internacional, Óscar como 
mejor guion original y Óscar 
como mejor director. 

Desde su aparecimiento, Kim 
Ki-duk provocó controversia 
en su propio país, porque 
sin ser un acartonado de 
las artes cinematográfi cas, 

se atrevió a realizar un cine 
original y de bajos recursos, 
cuyos contenidos -manejados 
con crudeza- refl ejan una 
Corea del Sur muy diferente 
a como la querían proyectar 
los gobernantes de turno y su 
protector occidental, Estados 
Unidos. Él en sus películas hizo 
énfasis en hechos criminales 
de robo, drogadicción 
y prostitución, fl agelos 
socioeconómicos que suceden 
en Corea del Sur. Acciones 
delictivas que destapan el lado 
oculto de un país que se ha 
vendido al mundo como una 
joya de sociedad capitalista.  

Y es que Kin Ki-duk, al 
provenir de una familia 
campesina y obrera y el mismo 
ser un proletario de la industria 
metalúrgica (por eso hasta se 
atrevió a construir cámaras y 
demás artefactos del cine), vivió 
y se nutrió de la vida dura de 

las áreas rurales y de las zonas 
marginales de Corea. Desde 
los nueve años trabajó como 
agricultor y a los diecisiete años 
incursionó como trabajador 
de fábricas; enseguida prestó 
servicio militar en la infantería 
marina del ejército surcoreano.   
Pero a la par de esa vida azarosa, 
como para evadir la realidad, se 
refugiaba en los cines de barrio.  
Una de las películas que más le 
impresionó por su contenido y 
la actuación de su protagonista 
(Anthony Hopkins) fue El 
silencio de los inocentes. Sin 

DENNIS OrlaNDO ESCOBar GalICIa 
Periodista

haber recibido formación 
técnica empezó a redactar 
guiones y los enviaba a cuanto 
concurso se enteraba.  

Cocodrilo, en 1996, fue la 
película con la que debutó Kin 
Ki-duk. Trata de un marginado 
que vive bajo un puente a 
orillas de un río con su abuelo 
y un niño. Los tres sobreviven 
de ver que “toman prestado” 
y que venden de manera 
ilícita. Él vive principalmente 
del dinero que obtiene de 
las carteras que extrae de las 
muchachas que se ahogan en 
el río; por su habilidad para 
nadar y sumergirse en el agua 
es llamado cocodrilo.  Su vida 
empieza a cambiar cuando 
decide salvar a una joven que se 
lanza al río para suicidarse.   

Después de Cocodrilo 
proyecta Como animales 
salvajes, La puerta azul, La isla, 
Samaritan Girl, Hierro, El arco, 
Piedad, Hierro 3, Mala gente, 
Prostitución forzada, Time, 
Aliento, La Red…en total 
realizó veintitrés largometrajes 
de contenido y forma 
extravagante. Algunos dijeron 
que su cine choca y descoloca; 
incluso no faltaron quienes 
afi rmaron que estaba loco y 
que su locura cinematográfi ca 
ganaba notoriedad por lo 

controvertido de sus temas 
fílmicos; el de la violencia y la 
prostitución, por ejemplo.

No obstante que fue 
discriminado por muchos 
críticos por catalogarlo como 
un “cineasta lumpen”, Kin 
Ki-duk obtuvo varios de los 
mejores premios del cine 
internacional, como el de los 
festivales de Venecia, Cannes y 
Berlín. En España era muy visto, 
desde que se hizo presentar con 
la película Primavera, verano, 
otoño, invierno…primavera. 
Es por ello que El País publicó 
un amplio reportaje un día 
después de su muerte.  

Cuando empezó su éxito, 
ya con algo de dinero, Kim 
viajó a París y estudió pintura 
y escultura, artes que proyecta 
en algunas de sus películas. 
En las entrevistas cuando 
se le preguntaba acerca de 
sus estudios sobre técnicas 
cinematográfi cas siempre 
respondía que “Lo importante 
es vivir la vida. Para mí la vida 
es la mejor escuela.”  

Fue tal su realismo para 
fi lmar que en varias ocasiones 
los actores sufrieron accidentes 
o estuvieron a punto de morir. 
Una actriz murió fi lmando una 
peligrosa escena.  Por los fi lmes 
que refl ejan sexo o prostitución 

fue acusado en varias ocasiones 
de abusos por las protagonistas, 
incluso de violaciones; empero 
nunca le comprobaron tales 
señalamientos.

Para responder a sus 
detractores realizó Arirang 
(2011) un documental drama 
de cien minutos; historia en 
la Kim Ki-duk interpreta 
tres papeles. A través del 
documental da a conocer 
sus tormentos existenciales 
e intenta comprender al ser 
humano. Algunos lo califi can 
de extravagante, de locura kim 
kidukiana, en donde Kim refl eja 
su megalomanía y narcicismo.  
El título del documental es 
sugestivo porque es el nombre 
de una canción folclórica de la 
música coreana, considerada 
un himno sin ser un himno 
nacional de manera ofi cial.  
Esta obra fue premiada en un 
festival de Cannes.    

Kim Ki-duk falleció en la 
República de Letonia donde 
preparaba su próxima película 
y con las intenciones de 
comprarse una casa para estar 
muy lejos de su natal Corea 
del Sur. Nació en diciembre 
y murió en ese mismo mes.  
Adiós al rebelde del cine de 
autor, así también califi cado 
por la prensa surcoreana.

CINE
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EL POZO Y EL 
CORAZÓN

CUENTO

Después de esta 
p a n d e m i a 
nadie volverá a 
la normalidad, 
aseguran los 

expertos, el capitalismo ha 
llegado a su fi n, sentencian 
otros. Las aerolíneas y la 
producción industrial se han 
detenido. Dentro de algunas 
décadas se hablará de las horas 
de agonía o del sacrifi cio para 
sobrevivir. Los saqueos, los 
disturbios y  las arbitrariedades 
de los gobernantes serán un 
mal recuerdo para afrontar 
catástrofes venideras.

¿Cuál es el alcance de 
la pandemia en tu madre, 
después de haberte enterrado? 
¿Cuánto le importan a ella 
las sesudas cavilaciones, las 
víctimas desplomadas a media 
calle, esperando la llegada de 
las moscas y los buitres o las 
medidas económicas de los 
gobernantes? Nadie podrá 
convencerla de la tragedia 
mundial, porque ella entierra, 
una vez más, al mundo entero 
contigo. No piensa en el futuro, 
ni en el pánico por salir a la calle 
y contagiarse. Los millones que 
se encierran para preservar la 
vida no tienen la extensión de 
su tristeza.

Antes de tu partida, pasé 
a saludarla. Hablamos de tu 
hermano y de los posibles 
responsables de su muerte. 
«Ya han pasado tres años y 
yo todavía tengo la esperanza 
de verlo entrar por esa puerta 
para abrazarlo. Han pasado 
tres años; pero me resisto a 
creer que no lo volveré a ver», 
me dijo, mientras bordaba. 
Quienes lo acompañaban el 
día que murió no se atreven 
a mirarle a los ojos, y poco a 
poco, han empezado a odiarla, 
han de pensar que, de no haber 
nacido tu hermano, a ellos no 
se les hubiera ensangrentado la 
existencia. 

Ahora tú también te has 

sumado a su esperanza de ver 
entrar a un hijo por esa puerta 
para poder abrazarlo.

Un mes antes de la pandemia, 
recibí una llamada.

—¿Aló?
—¿Cómo estás?
—¿Quién habla?
—Tu hermano.
—Nunca me llamas para 

saludar, ¿qué pasó?
—El cuñado se suicidó.
—Gracias por avisar.
Después de la llamada, 

pensé en mis sobrinas, Jazmín 
y Rosita. Preguntarán por ti y 
nadie podrá explicarles que te 
fuiste para siempre. El recuerdo 
hoy no es sufi ciente, tampoco 
pensar en «hubiéramos hecho 
esto o lo otro». Serán ellas el 
motivo para no rendirnos y las 
que se abrirán camino en esta 
vida incierta. Hoy todos tienen 
una versión de tu partida y un 
consejo sin importancia. No 
sé si sea válido; pero, si llegas 
a encontrarte con mi madre, 
háblale de las nietas que ya no 
conoció; a tu hermano háblale 
de las sobrinas que ya no llegó 
a tener en sus brazos y del dulce 
lugar que ocupa en el corazón 
de tu madre, por el resto de la 
eternidad.

Nos has dejado un pozo 
helado en el corazón. Tendremos 
que levantarnos para seguir. 
«Sus hijos la acompañan, 
señora, en cada paso que da, 
en sus recuerdos, en la mirada 
de sus nietas y en los suspiros 
que usted deja escapar en cada 
atardecer», fueron mis palabras 
para ella.

Al volver a saludarla,  para 
entonces las víctimas mortales 
de la pandemia ya eran cientos 
de miles, me recordó que Jazmín 
estuvo en mis brazos el día de tu 
entierro y agregó:

—Con los muertos que está 
dejando el virus, habrá miles 
de recuerdos, hijos, nietos y 
suspiros para que a nadie le falte 
compañía.

GIOVaNY EMaNUEl COxOlCÁ TOHOM
Escritor
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Camino por las calles para estar cerca del pueblo. Comparto la opinión de John Hammock de la Universidad de Oxford 
en que “Cualquier persona, en dos o tres días ve la pobreza en las calles de Guatemala”.  Vivimos con grandes diferencias 
sociales. Ancianos barren las calles, niños lustran los zapatos, ancianas venden frutas en las aceras las que la policía tira 
al suelo por falta de pago municipal.

CaTalINa BarrIOS Y BarrIOS
Escritora e Investigadora

ANÉCDOTAS

Alguien me pregunta la dirección 
del “crematorio de música”.  Un 
señor me comenta que hay sol en 
la mañana porque ya se inició la 
“clavícula”. Un borrachito me pide 

“pisto” como no le doy me insulta. Un joven, casi 
un niño me pide colaboración, me agradece y se 
despide con un “Dios te acompañe”.  Cruzo una 
esquina y encuentro a dos jóvenes drogados, 
pienso que me asaltarán, pero no, me invitan a 
pasar con un “Dios vaya con vos”.

Mientras una amiga dice que ellos son una lacra, 
conmueve, ellos solo dejan su vida en las manos 
de Dios. Un campesino se acerca, lo acompaña un 
niño, como nota mi desconfi anza me aclara que 
viene de una aldea y le urge llamar por teléfono 
a un pariente, pero no sabe cómo hacerlo, antes 
de darme el número me pregunta si sé leer para 
darme su documento de identifi cación, como no 
le respondo sino le pido el número para hacerle 
la llamada el niño comenta que medio vergüenza 

decir que no sé leer.
Enferma de la garganta voy a la farmacia, perdí 

la voz, encuentro a dos niños y me preguntan por 
la hora, como no me escuchan les muestro mi 
reloj para que lo vean y se dicen “esa tiene reloj y 
no lo sabe”. En una acera unos niñitos juegan de 
pronto uno de ellos se me acerca y me dice “Adiós 
mi reina” y como yo le respondo “adiós mi rey” 
sus amigos se burlan y el niño se pone a llorar.

Necesito atravesar la avenida, pero un motorista 
me lo impide bruscamente, pasan otros a gran 
velocidad, luego una radiopatrulla, un carro 
blindado donde viaje el presidente de la república, 
atrás un vehículo con hombres vestidos de negro, 
y otro con hombres uniformados, pasarán cerca 
de una esquina donde unos niños descansan en 
los arriates porque no tienen cama para dormir.  

Regreso a mi casa, leo los periódicos y me 
entero de que el gobierno solicitó la sede para la 
conferencia del cambio climático a desarrollarse 
en noviembre del 2019 y que costará a Guatemala 

cien millones de dólares. Seguramente, digo yo, 
esta conferencia se realizará dentro de una ciudad 
situada, en cuyas calles yo no podré caminar pues 
serán prohibidas para peatones.

OMAR
SANDOVAL

POESÍA
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OMAR
SANDOVAL

POESÍA

Nació en la Ciudad de Guatemala 
en octubre de 1955, hijo de padre 
ofi cinista y madre maestra en corte 
y confección. Vivió de niño el inicio 
del confl icto armado interno, y ya 

de joven, su época más álgida. Su interés en la 
literatura data de los 9 años, cuando leía sus 
primeros libros; comenzó a escribir poesía a los 
doce años. Ha publicado en Prensa Libre (Rincón 
poéti co) junto con Humberto Ak´abal, luego en 
el suplemento “La Teluria Cultural”, dirigido por 
Carlos René García Escobar, en el Diario La Hora, 
y en la revista Horas Extras. Miembro del grupo 
literario Vérti ce con el que hacían lecturas de 
poesía en “La Bodeguita del Centro”. Médico 
de profesión y escritor de poemas, ensayos y 
relatos. Miembro de la Asociación de Médicos 
Escritores. Actualmente, colaborador de la 
Revista Luna Versos de Plata.

ESCrITOr

¿Qué haces Oscar?
A Óscar, y a todos los médicos 

que han muerto en el frente de batalla.

«Alfonso: estás mirándome, lo veo» 
César Vallejo, Poemas Póstumos 

Estás ahí, solo, en ese largo pasillo de la vida, 
de tu rostro alcanzo a ver sólo tus ojos 

con tu mirada adusta y tu corazón de minero 
porque estás en ese interminable túnel 

sintiendo el aliento de las almas que se van 
de este miserable territorio de la infamia. 
En ese instante no sabías lo que vendría 

o acaso tu mirada era un adiós anticipado 
no sabías que también tu levarías las velas de tu alma 

y cual barco vikingo te adentrarías en las profundidades 
de ese mar de hielo con su cielo de plomo. 

Te fuiste, Óscar, con los tuyos 
con esos hermanos tuyos de tu pueblo 

a algunos llevaste, ¡oh gran capitán! 
a litorales seguros, a la otra orilla, 

a esos manantiales tan fi rmes de la vida 
y cómo buen capitán te hundirse con la nave 

de tu alma noble de incansable entereza. 

¡Qué van a saber los políticos- arpías 
de nobleza, de ser un alma de roble y a la vez de geranio, 

de dar la vida por sus hermanos como lo hizo Cristo! 
Ellos se ceban los bolsillos de mezquinas monedas 

pero sus almas serán juzgadas algún día 
y en ese juicio estarán las almas de aquellos desvalidos. 

Serán juzgados también por todos los hombres de Nínive 
por las gentes de Sodoma y de Gomorra 

porque son peores. 
Pero tú, Óscar, te fuiste cadencioso, 

con el sigilo de las dalias 
con tu espíritu sediento de aguas y de ríos de bondades. 

Y si pudiera, Óscar, te daría un fuerte abrazo 
y agotaría con las aguas de esos mares gélidos 

de tu partida 
estas mis lágrimas masculinas y sinceras 

porque me duele que hayas muerto, Óscar, 
vestido con tu atuendo celeste de médico guerrero. 
¡Me duele tu muerte hasta el dolor ay hasta la ira! 

Algún día te alcanzaremos, 
quizás también en nuestras barcas. 

Y tal vez seamos dignos, como tú, de ir más allá de nuestras cómodas 
mentiras 

y entonces sí te abrazaremos, y cantaremos con tu voz 
y bailaremos con vos esa bachata que tanto te gustaba 
y volveremos a reír cual camaradas, Óscar, ¡te lo juro!
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FILOSOFÍA

En Alemania, la 
crítica de la religión 
ha llegado, en lo 
esencial, a su fin, y a 
la crítica de la religión 

es la premisa de toda crítica.  
La existencia profana del error 

ha quedado comprometida 
una vez que se ha refutado su 
celestial oratio pro aris et focis 
(alegato en propia defensa). El 
hombre, que sólo ha encontrado 
en la realidad fantástica del cielo, 
donde buscaba un superhombre, 
el reflejo de sí mismo, no se 
sentirá ya inclinado a encontrar 
solamente la apariencia de sí 
mismo, el no-hombre, donde lo 
que busca y debe necesariamente 
buscar es su verdadera realidad.

El fundamento de la crítica 
irreligiosa es: el hombre hace la 
religión; la religión no hace al 
hombre. Y la religión es, bien 
entendido, la autoconciencia y 
el autosentimiento del hombre 
que aún no se ha adquirido a sí 
mismo o ya ha vuelto a perderse. 
Pero el hombre no es un ser 
abstracto, agazapado fuera del 
mundo. El hombre es el mundo 
de los hombres, el Estado, la 
sociedad. Este Estado, esta 
sociedad, producen la religión, 
una conciencia del mundo 
invertida, porque ellos son un 
mundo invertido. La religión es 
la teoría general de este mundo, 
su compendio enciclopédico, 
su lógica bajo forma popular, 
su pundonor espiritualista, su 
entusiasmo, su sanción moral, 
su solemne complemento, su 
razón general de consolación 
y justificación. Es la fantástica 
realización de la esencia humana, 
porque la esencia humana carece 
de verdadera realidad. La lucha 
contra la religión es, por lo tanto, 

indirectamente, la lucha contra 
aquel mundo que tiene en la 
religión su aroma espiritual.

La miseria religiosa es, de una 
parte, la expresión de la miseria 
real y, de otra parte, la protesta 
contra la miseria real. La religión 
es el suspiro de la criatura 
agobiada, el estado de ánimo de 
un mundo sin corazón, porque 
es el espíritu de las situaciones 
carentes de espíritu. La religión 
es el opio del pueblo.

La superación de la religión 
como la dicha ilusoria del 
pueblo es la exigencia de su vida 
real. Exigir sobreponerse a las 
ilusiones acerca de un estado 
de cosas, vale tanto como exigir 
que se abandone el estado de 
cosas que necesita de ilusiones. 
La crítica de la religión es, por 
lo tanto, en germen, la crítica del 
valle de lágrimas que la religión 
rodea de un halo de santidad.

La crítica no arranca de las 
cadenas las flores imaginarias 
para que el hombre soporte las 
sombrías y escuetas cadenas, sino 
para que se las sacuda y puedan 
brotar las flores vivas. (...).

La misión de la historia 
consiste, pues, una vez que ha 
desaparecido el más allá de la 
verdad, en averiguar la verdad del 
más acá. Y en primer término, 
la misión de la filosofía, que se 
halla al servicio de la historia, 
consiste, una vez que se ha 
desenmascarado la forma de 
santidad de la autoenajenación 
humana, en desenmascarar la 
autoenajenación en sus formas 
no santas. La crítica del cielo se 
convierte en crítica de la tierra; 
con ello, la crítica de la religión, 
en la crítica del derecho; la crítica 
de teología, en la crítica de la 
política.

   El siguiente texto de Marx es harto conocido. 
En él nos dice algo a lo que Feuerbach no prestó 
suficiente atención: si el hombre busca una re-
alización en el más allá, la causa de ello está en 
su insatisfacción con un más acá en el que sola-
mente encuentra miseria y desdichas. La religión 
es así, socialmente considerada, un factor de 
compensación. Pero lo más interesante del texto 
es el hecho de que, para Marx, la crítica de la re-

ligión no es algo válido ni suficiente en sí mismo, 
sino que es solamente un paso hacia una crítica 
más importante y más radical: la crítica de la so-
ciedad que ha producido la necesidad de hallar 
compensaciones. (*)

      * González Antonio. Introducción a la 
práctica de la filosofía. Texto de iniciación. 

UCA Editores. San Salvador, 2005

La miseria religiosa es, de una parte, la expresión de la miseria 
real y, de otra parte, la protesta contra la miseria real.

Karl Marx
 

(Tomado de la «Introducción» a la Contribución a la 
crítica de la filosofía del derecho de Hegel, 1844.)


