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PRESENTACION

a literatura
comprometida es la que
en su trabajo creativo
supera lo ludico para
situarse al frente con
voluntad de cambio. Esa
dimension critica la ha comprendido
Svetlana Alexiévich, la escritora que
a través de sus textos ha denunciado
los mecanismos de funcionamiento de
un sistema antidemocratico, opresor,
pero sobre todo empefiado en la falta
de reconocimiento de los derechos
fundamentales en Bielorrusia.
Jorge Ortega Gaytdn, con su
colaboracién, nos ayuda a comprender
el sentido de la lucha de la periodista
caracterizando  algunas de  sus
batallas expresadas en su produccion
bibliografica. El texto es una
introduccién que anima a la lectura de la
intelectual reconocida con el Premio de
Literatura en 2015.
Sobre ella la Academia Sueca indico
que le fue otorgado el premio porque
“su obra es un monumento al valor y al
sufrimiento de nuestro tiempo”. Y lo
confirma Ortega Gaytan al afirmar que
“la narrativa utilizada en su produccion
es sutil, serena y dolorosa, marca una
lectura de frente con las circunstancias de
la guerra que dejan un sabor agridulce
como la sangre, asi como los grupos
seleccionados para dar credibilidad a
sus obras (...)".
Lo invitamos a leer, ademas de la resena
comentada, los contenidos a cargo de
Hugo Gordillo, Luis Antonio Rodriguez,
Karen Gémez y Fernando Ramos. Los
creadores guatemaltecos recrean sus
vivencias y las revisten con el lenguaje
propio del género que ejercitan. Por
ello, su riqueza genera un efecto estético
que reclama también una disposicion
frente a la vida. Esos resultados hacen la
diferencia entre quien lee y el que solo
se distrae. Un feliz fin de semana para
usted. Hasta la proxima.
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SVETLANA
ALEXIEVICH

iLA VOZ DEL SUFRIMIENTO HUMANO!

JORGE ANTONIO ORTEGA GAYTAN
Escritor y catedrdtico universitario

Svetlana Alexiévich nacio en 1948 en Ucrania, hija de un

militar soviético asignado a esa repiiblica, su nacionalidad es de
Bielorrusia. En ese ambiente crecid y se formé como periodista,
inmersa en un domo generado por la victoria contra la Alemania
Nazi por los soviéticos, todos ellos duefios de la gloria de las armas,
ese era el tema de las reuniones, lecturas en la escuela, actos
civicos y recuerdos de los héroes de la confrontacion mundial. Un
tema envolvente hasta hoy dia que se manifiesta en las estatuas y
fiestas patrias de mayor envergadura en la Rusia actual. Por eso
Svetlana se dedica a retratar la esencia de la Union Soviética desde
la II Guerra Mundial, la derrota de Afganistdn, la catdstrofe de
Chernobil y el Fin del Homo Sovieticus.

@ Pero cudnto era cierto de la
historia? La escritora inicia por
indagar el rol de las mujeres
en la segunda confrontacién

mundial y se empefia en una odisea
de entrevistas que fue recolectando

sobre las experiencias de combate,
las mutiladas, el retorno al hogar sin

reconocimiento por el Estado, sin
pensiones, ni resarcimiento por lo
perdido en la guerra, dandole forma a
su obra de “La Guerra no tiene rostro de
mujer”.

La crudeza de las relevaciones de cada
una de las entrevistadas le permitieron
hacer del periodismo de investigacion

histérico un estilo propio de narrativa
que cautiva a los lectores de sus obras,
todas ellas unidas por la intensidad del
dolor, la presencia de la muerte, el olor
al miedo y una tenue luz de la esperanza
en medio de la orgia de sangre de la
confrontacién que siempre estd presente
en los rescates narrativos de esos eventos
desgarradores, en los que se involucran
las naciones que conformaron la Unién
soviética y que ahora, algunas son
independientes de Rusia.

La narrativa utilizada en su produccién
es sutil, serena y dolorosa, marca una
lectura de frente con las circunstancias
de la guerra que dejan un sabor agridulce
como la sangre, asi como los grupos
seleccionados para dar credibilidad a sus
obras: mujeres que son borradas de las
historias de guerra, pero que lucharon
contra la amenaza teutona, huérfanos
con testigos de la barbarie humana y
jovenes soldados recorriendo campos
de batalla ajenos, incluso recogiendo los
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cuerpos mutilados de sus compaiieros de
armas para depositarlos en cajas de zinc
y retornar sus despojos a la patria que
ignora su entrega por una causa muerta.
Con este vasto peregrinar de entrevistas
desarrolla el contexto de sus obras “Los
Ultimos Testigos” y “Los Muchachos de
Zinc”.

A lo anterior se suman los testimonios
de Cherndbil, un accidente nuclear que
afecté a Ucrania en lo particular y a
Rusia en lo general. Los lamentos son
aterradores, las historias personales
inverosimiles, de la explosion a la tumba,
un recorrido infame al igual que el
silencio de las autoridades y las entidades
mediaticas rusas son el andamiaje de su
publicacién, “Voces de Cherndbil”.

El derrumbe del sistema soviético
también provoc6 el final del Homo
Sovieticus que le dio vida a un sistema
totalitario, con esquemas definidos por
un adoctrinamiento profundo al que
fueron sometidas varias generaciones
soviéticas. Un cambio de vida radical
que provocd la divisién de la sociedad
moscovita con sus luces y sombras como
todo en la vida.

Todo lo anterior fue recolectado
por Svetlana como piezas de un gran
rompecabezas, entrevistas de las mas
diversas, un universo de conceptos sobre
la realidad y el futuro de los rusos con
toda su complejidad. De la noche a
la mafiana cambidé todo, nadie estaba
preparado, fue una pardlisis existencial
para el Estado y sus ciudadanos, con
multiples laberintos recolectados en el
libro “Final del Homo Sovieticus”.

Describir la incertidumbre de Ila
catastrofe de la guerra con sus efectos
secundarios (que son devastadores,
inclusive, mas que la misma
confrontacidn reflejada en los invélidos,
huérfanos, viudas, los desafortunados
de la estupidez humana en los eventos
bélicos) es la habilidad de la escritora
bielorrusa que no solo recolectd las
vivencias de estas didsporas sociales en
la posguerra, sino que logro tejer con
excelencia un retrato amplio, claro y
profundo del sufrimiento en toda su
variedad y magnitud. Practicamente
lleva al lector por los senderos de la
muerte y la inseguridad a través de
los relatos a corazén abierto de los
participantes anénimos de esos tiempos
de guerra y de Cherndbil.
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El desarrollo y la madurez de la
pluma de Svetlana la convirtié en la
vocera del sinsabor de la existencia de
los sobrevivientes de los eventos que
marcaron la agonia del régimen de la
Unién Soviética, la emancipaciéon de
naciones satélites y el inicio de una
nueva. Todo ello, desconociendo el
costo del pasado reciente y que da
vida a una Rusia posmoderna que se
aleja de los horrores de conduccién
politica de los regimenes totalitarios
con una politica de olvido hacia los
habitantes que entregaron todo por
sus creencias ideoldgicas y que gracias
a la disciplina de recoleccion de
historias de vida que reuni6é Alexiévich
tenemos un testimonio colectivo que
es un testamento hacia las nuevas

generaciones sobre el valor de lo que
ahora tienen y que hace posible una
nacién en expansién con la posibilidad
de un liderazgo a nivel mundial.
Alexiévich ha  desarrollado  su

producciéon literaria gracias a las
conversaciones con los ciudadanos
e inmortaliza sus historias que

tienen como comudn denominador el
sufrimiento. Sus publicaciones dan voz
real a la historia de varias generaciones,
delineando al ciudadano soviético
y postsoviético en los momentos de
dificultades, demostrando al mundo
el alma de una nacién en conflicto y
transicion. Persigue los sentimientos
de los involucrados en las grandes
tragedias de la URSS, lo que afirma que
“los sentimientos son realidad” Es la
creadora de su propio género literario,
la Novela de Voces.

Debido al impacto en los lectores y
criticos de sus publicaciones se le ha
reconocido con distinciones y premios
literarios: Oficial de la Orden de las Artes
y de las Letras de la Republica Francesa,
obtuvo el Premio de la Paz de los libreros
alemanes 2013, el Premio nacional del
Circulo de Criticos de Estados Unidos
2006 y En octubre de 2015, la Academia
Sueca premia con el Nobel de Literatura
por primera vez a un autora cuya obra es
integramente de no ficcion y se registraba
el género del reportaje periodistico sujeto
a ser reconocido con el mas prestigioso
reconocimiento a una escritora con la
trayectoria sin igual como lo es Svetlana
Alexiévich. El dictamen de la academia
destacaba: “sus escritos polifoénicos, un
monumento al sufrimiento y al coraje en
nuestro tiempo”

A pesar del éxito internacional y el
reconocimiento de su obra con el Nobel
de Literatura sus libros son prohibidos
en Bielorrusia y Rusia, pero eso no
desgasta el ser un referente critico de
la Unién Soviética y su transicién. Una
técnica que combina la literatura y la
crénica periodistica permite la lectura de
una historia ahora olvidada por los rusos
y desconocida para los habitantes de este
planeta.
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CARTA A Ml ABUELO

LUIS ANTONIO RODRIGUEZ TORSELLI
Historiador

El arte en todas sus manifestaciones es un
don maravilloso que pocas personas realizan
para satisfaccion personal; en el caso de la
muisica, es alegria de quienes lo degustan

o la interpretan y para solaz de quienes lo
observan, sienten y escuchan. Hace 15 afiios,
escribi esta carta etérea para mi abuelo
Felipe Rodriguez Padilla, de quien heredé,

y también de mi padre y mi tio, el gusto por
la miuisica y la interpretacion de la Guitarra
cldsica.

1 tiempo pasa muy

rapido y hoy en

mi madurez, hago

recuerdos que afloran
sentimientos de identificacién

hereditaria y musical;
naturalmente, la vena artistica
me ha llenado de vivencias
tan hermosas y comunicantes
que durante mi vida han sido
forjadoras de mi espiritu.
Gracias a Dios, a mi abuelo
Felipe Rodriguez Padilla y a
mi tio (mi maestro y padrino)
Luis Rodriguez Rouanet por
haberme proporcionado la
mejor de las cualidades que
yo mismo encuentro en mi
persona.

Carta a ese abuelo que nunca
conoci fisicamente... pero que
he conocido a través de su
obra.

Nueva Guatemala de Ila
Asuncidn, 16 de septiembre de
2005

Abuelo Felipe,

Lo que nos depara la vida...
Partiste cinco afios antes que yo
pudiera conocerte fisicamente.
La intuicion de cémo fuiste,
cémo fue tu comportamiento
y caracter, la he tenido siempre
por medio de un autorretrato
tuyo en donde estas tocando
nuestro instrumento favorito:
la guitarra.

Esto lo digo pues detras de tu
imagen esta la Marcha funebre
de Chopin y con una definicién
tan grande dentro del éleo, que
se puede interpretar pues tiene
sefialados hasta los pianos y
fortes y los ralentandos y demas
dinamicas musicales.

Me has dado la impresion de
que aparte de jodon socarrén

como me contaron los Solis,
eras un individuo retraido y
muy entregado a tus aspectos
artisticos: tu pintura, tu guitarra
y sobre todo tu creacion
musical.

;Como fue que pude llegar
a compartir esa musica que
emana de nuestro instrumento
comun que, a través de Luis, mi
tio, maestro y padrino, pude
en un momento determinado
interpretar? ;Como fue que
logré percibir esa parte lagubre,
o posiblemente melancélica de
la interpretacion?

Pero no todo es bonito, pues
ahora viene el reclamo: ;cdmo
pude llegar a tener también,
al igual que Luis y td, la parte
jodida del corazén?
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Tengo presente, y por lo
tanto no lo olvido, el suefio
de hace mas o menos un mes
en donde nos encontramos
-los dos de la misma edad
aproximadamente-, abrazados,
caminando, platicando como
dos amigos entrafnables, pero
sin llegar a ese punto, que
positivamente sé que a los
dos nos hubiera agradado
sobremanera: podernos
escuchar... y sin embargo ;por
qué no se pudo?

Con todo, he logrado, también
desde que tenia 15 anos,
interpretar algunas piececitas,
de las mas sencillas, que hiciste
para la guitarra.

sPor qué ahora que ya estoy
viejo y bastante artritico, deseo
interpretar todas tus obras y
ya no puedo tocarlas como
quisiera hacerlo?

Son cosas que no comprendo
y que no comprenderé. Como te
dije antes, la herencia buena -la
musica- y la mala -el corazén
jodido- es indudable que
derivan del mismo tronco: tus
huesos; y aunque esta nota es de
simpatia y agradecimiento pues
sin ti y tus ancestros no hubiera
logrado tener las satisfacciones
que me ha proporcionado ese
sublime arte efimero que es la
mausica, presidida por Euterpe:
“la que deleita” y la musa de la
mausica.

En especifico para nosotros,
Dafne se hace presente, pues
cuando la quiso alcanzar Apolo,
le rog6 a Jupiter que la salvaray
el Olimpico lo hizo de tal forma
que la transform6 en Laurel...
y Apolo, amindola todavia,
adorno su lira y su frente con las
hojas de Dafne ya convertida en
laurel. Y fue con la madera de
ese arbol, que se hizo la primera

guitarra.
Los antiguos guerreros y
emperadores adornaban sus

cabezas con las hojas de ese
arbol pues tenian la creencia
que el rayo jamas caia sobre un
laurel.

;Por qué nos enamoramos
de un artefacto humilde? tan
humilde que actualmente sélo
las clavijas son de metal y el
resto es madera, desde la mas
humilde hasta la mas preciosa:
el palisandro, el abeto, ciprés,
el arce, el cedro, el ébano y el
laurel jque también un humilde
artesano nos convierte en ese
recondito e intimo instrumento!

Si Dios nos hizo con un poco
de barro y un soplo divino,
para hacer una guitarra
necesitamos tantas especies

forestales: y sin embargo, todos
contemplan un tosco y vulgar
trozo de madera pero no se
fijan que en esos pedazos se
encuentra toda el alma sonora
de un bosque... de todos los
bosques del mundo.

Esa guitarra que compartimos,
td, Luis y yo, cada quien en su
momento, no de balde dijo el
Presbitero y Licenciado Gaspar
Sanz el inventor la guitarra
moderna: que es una dama muy
delicada, pero que en el fondo
nos dice “Miramey técame..”

Creo compartir y no sé por
qué tengo mucha certeza que
también contigo, la guitarra
fue de las primeras damas que
amamos y que tuvimos una
correspondencia por parte
de ella que ya no fue posible
dejarla, pues sus arrullos y
sus sonidos, que en mi, a
casi cincuenta afios me tiene
atrapado y por sobre todas las
cosas, tiene la paciencia que
no me reclama cuando no la

he acariciado, aunque cuando
en la soledad de su estuche se
ha reventado alguna de sus
cuerdas y descubrirlo, al verla
he sentido el reproche, muy
dulce, aunque también severo:
“No te has acordado de mi”
Eso ha sido mads fuerte que
un grito o que un algarabia
pedante. La dulzura que me ha
manifestado, siempre ha sido
tranquila, calmada y suave,
aunque enérgica.

;Por qué abuelo, no pudimos

conocernos? ;Por qué no
pudimos compartir ese
amor caprichoso? ;Por qué
no pudimos interpretar un

pequeino duo, por simple que
fuera?

Son preguntas que siguen
sin respuesta y que no son
reproches; son lamentos que
como humanos no podemos
comprender.

Algun dia, quién sabe cuando,
podremos dar respuesta a

todas esas interrogantes y tal

vez tengamos la capacidad
de respondernos uno al otro,
posiblemente  sin  palabras,
sino al acariciar nuestros
instrumentos y trasmitirnos
el uno al otro, todas esas
respuestas que quedaron en el
tintero.

Por de pronto, me lleno
de satisfaccion el poder
contemplar tu autorretrato con
tu guitarra y tratar de emular
lo que en tu momento pudiste
hacer con nuestro instrumento,
aunque, debo confesarlo, a mi
en lo personal me cuesta cada
dia mas.

;Cuando y como podremos -
y quién sabe si lo lograremos -
interpretar juntos “El capricho
Arabe, “la Danza Mora” y
sobre todo “Recuerdos de la
Alhambra”, ademds de todo
aquello que dejaste escrito y yo
ya no pude tocar?

Mientras tanto, viejo, sélo
puedo decirte: Hasta pronto.

Chico.
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EL HOMBRE DEL CHALECO
DE FRANJAS AZULES

Era un lunes por la mafiana comun y
corriente. Me levanté a las seis treinta y
tomé el autobus de las siete. Me senté del
lado derecho justo al lado de la ventana,
me gustaba ver las calles de la ciudad por
las mafianas, estaban llenas de historias
interesantes.

1 autobis paré y un hombre muy

apuesto subio y se sent6 al lado mio.

Tenia cabello rizado y castafio, usaba

zapatos de vestir, pantalones de vestir,
una camisa bdsica blanca y un chaleco de lana
negro con franjas azules. Lo observé por un
momento y me causé cierto tipo de curiosidad,
me preguntaba cudl serfa su historia. Después
de unos minutos, el autobus paré de nuevo y el
hombre bajo, no parecia llevar nada con él y me
encontré preguntindome a ddénde se dirigia,
seguro era algo muy emocionante.

Al dia siguiente, volvi a sentarme en el mismo
lugar junto a la ventana, esperando que el hombre
volviera a subir en la
misma parada y se
sentara junto a mi. Y
fue asi. Bueno, casi. El
hombre se subi6 en la
misma parada, pero
no se sentd a mi lado.
Vestia pantalones de
jean cortos, sandalias
y el mismo chaleco
de lana negro con
franjas azules. Se
quedé parado al
lado de la puerta del
autobus y yo solo lo
veia de reojo de vez
en cuando.

Por varias semanas,
el mismo hombre
subia y bajaba en
las mismas paradas.
Todos los dias, se
sentaba en diferentes lugares y siempre llevaba
puesto el mismo chaleco negro con franjas
azules. Me parecia extrafio, nunca llevaba nada,
ni una mochila o una billetera, llevaba un par de
monedas en los bolsillos del chaleco para pagar
el autobus, pero nada més. Era un hombre muy
extrafio, pero parecia alguien agradable; siempre
cedia su lugar a las personas mayores o mujeres
embarazadas, le pagaba de mds al conductor del
autobus y le sonreia a todos cuando subia, lo cual
era extrafio, pero agradable también.

Me acostumbré a su presencia en las mafianasy a
sus extrafios atuendos, tanto, que me parecio raro
cuando, un dia, se subid al autobus y no llevaba

KAREN VIRGINIA GOMEZ SOTO)J
Segundo lugar
Certamen Literario Universidad Da Vinci

puesto su famoso chaleco de franjas azules. En su
lugar, tenia puesto un hoodie gris que le llegaba
debajo delas caderas y era casi irreconocible sin su
chaleco. Me quedé extrafiada, pero, obviamente,
no le dije nada al respecto.

Al dia siguiente, el hombre subi en su parada
habitual y llevaba puesto su chaleco de franjas
azules. Sonrei en mis adentros al reconocerlo,
pero mi alegria se esfumé casi de inmediato
cuando pas6 al lado mio y noté que el chaleco
estaba rasgado del lado izquierdo, como si alguien
lo hubiera jalado hasta romperlo. Deseé en mis
adentros que todo estuviera bien y que solo
hubiera sido un accidente, podia notar lo mucho
que le gustaba ese chaleco.

La maflana siguiente, el hombre subié al
autobus algo agitado, su ropa y su cabello se
veian desarreglados y llevaba puestas unas gafas
azules que cubrian gran parte de sus ojos, pero
se escapaba la parte superior y pude notar que su
ojo derecho estaba morado y tenia un pequeio
rasguio. Quise preguntarle si estaba bien,
pero probablemente me diria que no es de mi
incumbencia y finalmente decidi no decir nada,
no queria ser entrometida.

Luego del accidente con su ojo, el hombre
no subié al autobuis por una semana completa.
Comencé a preocuparme, los tltimos dias antes
del incidente, no habia sido él mismo. No saludaba
a las personas mayores o les cedia su lugar, no le
daba dinero de mas al conductor y no le sonreia a
la gente cuando subia. Pensé que debia reportarlo
a la policia, era mas que claro que algo no estaba
bien y necesitaba ayuda, pero no sabia nada de
él mas que datos completamente inutiles y ni

siquiera sabia su nombre. Ademds, no lo conocia,
no sabia qué estaba pasando en su vida.

Pas6 una semana entera antes de que el hombre
volviera a subir al autobus. Subi6 con normalidad,
pero veia a todos lados, casi con miedo. Su ojo
morado y el rasgufio habian desaparecido, sin
embargo, tenfa un corte en la mejilla que se veia
bastante profundo y reciente. Esta vez, el hombre
se sentd a mi lado y pude ver su herida de cerca,
no podia evitar pensar que debia ayudarlo,
claramente algo andaba mal. No supe qué hacer
0 qué decir, asi que dejé de mirarlo y concentré
mi mirada en las calles. Se bajé en la parada como
siempre, pero esta vez se par6 justo frente a mi
ventana y mantuvo su mirada en mi por unos
segundos antes de que el autobus arrancara.

Lo segui con la mirada extrafada y luego volteé
a ver el asiento que habia dejado vacio y me
percaté de un pedazo de papel doblado a la mitad
sobre él. Lo levanté del asiento y lo desdoblé. En
su interior, habia un mensaje que el hombre habia
escrito y mis manos comenzaron a temblar: “Por
favor, ayidame”. Me levanté de inmediato con
el corazén corriendo y volteé a ver la ventana
trasera del autobus. A lo lejos, logré visualizar su
chaleco tirado a un lado y al hombre en el suelo
siendo golpeado por otros dos hombres vestidos
de negro. Segundos después, lo subieron a la
cajuela de un auto y se dieron a la fuga. Mis ojos
se llenaron de lagrimas, paré el autobuds y bajé
de inmediato. Volteé a todas partes, pero el auto
habia desaparecido, corri hacia donde estaba el
chaleco tirado en el suelo y lo recogi mientras
lloraba. Sabia que algo andaba mal, debi haberlo
ayudado.

\
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FERNANDO RAMOS

ernando Ramos, Guatemala 1967.

F Contador  publico,  ajedrecista,
critico de cine, escritor y poeta.

En cuento ha publicado Ajuste de cuentas

(2020); en poesia, Imagenes (contenido
en el libro colectivo Novisimos, 1997), No
ha quedado piedra sobre piedra (1999),
Poesia robada al tedio (contenido en el libro

colectivo 7 conVersos, 2011) y Camino del
verde al azul (2020). Este dltimo libro es
una seleccién de textos que hizo el autor de
su poesia en los ultimos 25 afos.

Recuento

Me pongo de pie

ante las velas que derriten la memoria
y camino

despacio

sobre el lado izquierdo

sin acumular mis pasos

a la multitud

Levanto mi mano

vacia de clavel rojo

no quiero que germinen en mis dedos
sus semillas

Cierro mi boca

la dejo ausente de sonidos

no voy a pronunciar consignas
ni a contar las décadas pasadas

No voy a despegar los labios
ni a mover las manos

Con lo que queda del aliento
de los que cayeron
se apagaran las velas

o del verde
al azul

o Ramos

Camin

pernand

Poesia

Génesis

Imagino a dios

en ropa de trabajo
separando

la luz de las tinieblas
la tierra de las aguas
dando soplo de vida
a un puiado de tierra

Y después

limpiando todo

con cuidado

de no dejar evidencias

Papa fue musico de oido

escritor analfabeto

pastor evangélico sin fines de lucro
policia

taxista

ruletero

piloto del transporte publico

y borracho profesional

El fue por la vida levantando la mano

solo cambid el escenario por espacios de tiempo
Un dia decidi6 fijar el rumbo

solté su cruz

y sin voltear a ver
se fue por otro lado

Muchas veces multipliqué los panes
nadie fue testigo

Los amigos ayudaron
sin saberlo

Eso fue antes de ella
Entre dos las dificultades han sido menos

Dibujamos castillos en el aire
luego los hicimos realidad

Tiempo atrds pensaba
soy el inico que hace milagros

Ahora sé que somos dos

No conoci a mi abuelo

por parte de padre

Al abuelo materno lo tuve trece afios
a la abuela quince

Un afio mas
apenas
durd la otra abuela

Antes de cumplir treinta supe del mayor dolor
provocado por la ausencia

Perdi un hermano
después otro
y quedé huérfano de padre

Conozco tan bien a la muerte
que cuando llegue
la reconoceré de inmediato

Seleccion de textos
por Gustavo Sanchez Zepeda.
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FUGACIDAD

HUGO GORDILLO
Escritor

uropa pone el pie en el acelerador

industrial para llegar a la meta

de la primera globalizacion,

internacionalizando el comercio,
el capital y las migraciones. La ciencia celebra
nuevos inventos y el desarrollo tecnoldgico
produce maquinas mds complejas. Los
colorantes artificiales sustituyen a los naturales
y Chevreul irrumpe con su irrefutable Ley de
contraste simultdneo de los colores, que guia a
los artistas. En Paris, la Academia decide cudles
obras de arte pueden ser exhibidas o no en
su Salén. La descalificacién es tanta, que abre
un anexo para “los rechazados” Un grupo de
amigos crea la Sociedad Andénima de Pintores,
Escultores y Grabadores.

Lejos de la academia, los jurados y los
premios, se lanzan a su primera exposicién en
1874. Reafirman el incipiente mercado privado
del arte, asi como la figura del marchante y la
galeria. Impresion, sol naciente, de Monet, recibe
la critica burlona de Leroy (estoy impresionado,
debe haber impresién ahi dentro. El papel tapiz
sobre el que esta el cuadro es mas acabado que
ese paisaje marino). Sin embargo, otros criticos
pulen la piedra de la pedrada y llaman a estos
pintores como impresionistas, que no plasman
un paisaje, sino el instante que produce una
sensacion luminica en el espectador. No solo la
comida entra por los ojos.

Los artistas descartan la plasticidad y el dibujo
para captar el momento fugaz al aire libre con
pinceladas sueltas in situ. Nada para llevar a
casa. Relegan el color negro porque, segin
ellos, no existe en la naturaleza. Crean “series”
pintando lo mismo a diferentes horas. En cada
cuadro cambia la luz y el color y, por ende, la
apariencia de la realidad. Usan los colores en
su estado puro, como quien bebe cofac... sin
mezclar. A los que nacen para impresionistas,
del cielo les cae la luz. Si no es suficiente, la
Segunda Revolucion Industrial les proporciona
luz eléctrica, que los hace volver a la ciudad
para pintar la vida nocturna de cafés, circos,
teatros, tabernas y cabarés.

De no haber sido llamados impresionistas,
bien pueden ser llamados acuarianos, ya que
el agua, el vapor, la niebla y las nubes son
sus motivos preferidos, con una perspectiva
atmosférica que prescinde de la linea. De los

Die kartoffelesser, Vincent van Gogh, 1885.
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L'Estaque with Red Roofs, Paul Cézanne, 1885.

temas estan excluidos la historia y la figura
humana. Seurat, con la técnica del puntillismo
lleva su Domingo de verano en el gran jate
a la categoria de estudio de comprobacion
cientifica de la Ley de contraste simultaneo de
los colores, de Chevreul. Un color cerca de su
complementario resalta mientras el otro hace la
sombra. De cerca, todo parece un boceto, pero,
a distancia, se produce el fenémeno dptico de
luminosidad y transparencia total.

Otro de los rechazados del Salén es el escultor
Rodin, que lejos de la academia se hace famoso.
Acepta encargos oficiales y es distinguido con
cuatro Ordenes de la Legion de Honor. Tras
una exposicién conjunta con Monet, Rodin,
que convierte la luz en protagonista de su
obra, es considerado Impresionista por la
luminosidad y el sombreado de sus esculturas.
Cambia el sentido del monumento publico,
sustituyendo el valor y la arrogancia de los
héroes por sus frustraciones y sus miedos,
como el miedo de Los Burgueses de Calais,
que dan su vida para salvar una ciudad. La
arquitectura ecléctica da el salto al rascacielos,
desarrollado con nuevos metales como el zinc,
que detiene la oxidacién del hierro; y el acero
que, mezclado con niquel, lo hace inoxidable.
A dos décadas de la disolucién de la sociedad
de los impresionistas, el inglés Fray organiza la
Exposicion Postimpresionismo, para saber qué
fue de ellos.

Gauguin, Monet, Matisse, | Van Gogh... ! Cada
uno ha tomado su camino fisico y pictérico. Si
durante la etapa de impresionistas hay alguna
semejanza, tienen disparidades bien marcadas

- P araig

como postimpresionistas. El que no recupera
la linea y el dibujo tiende a composiciones
moduladas, poniéndole un esqueleto a sus
obras con formas geométricas. El que no vuelve
alos colores planos sin perspectiva atmosférica
se entrega a la libertad compositiva donde lo
que importa es el detalle, como las mejores
estampas japonesas. La hoja interesa mas que
el bosque y la ola més que el océano. Algunos
retoman la figura humana para decir: asi es
como Yyo lo veo, y lo pinto con el alma; asi es
como me veo, y pinto mi alma (cuando se trata
de autorretratos como los de Van Gogh).

Gracias a la competencia de la fotografia, el
postimpresionismo es altamente subjetivo y
emotivo. Todo lo que se pinta refleja el estado
animico del autor. Estados animicos tristes,
histéricos, aterrados, como los estados animicos
de Africa, Asia y Oceanfa, cuyo destino colonial
lo deciden los imperios expansionistas europeos
en la Conferencia de Berlin (1884-1885). Los
grandes se asignan el derecho de ocupacion
para “civilizar y evangelizar” a sangre y fuego,
pero, sobre todo, para saquear y explotar y
seguir alimentando sus metrépolis de blancos
avanzados.

Las colonias que no son administradas
directamente por los aventureros estdn regidas
por el protectorado y las cesiones. Estados
Unidos, la excolonia inglesa, conquista el
Oeste por medio de la guerra y el genocidio
de indios previo a deshojar margaritas al sur.
Encaramado tardiamente al carro imperialista,
termina haciendo suya a América Latina en
nombre de su democratica libertad.




