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PRESENTACION

| esfuerzo de Max
Araujo de recuperacion
de los movimientos
literarios, expresado a
través de la memoria
de sus protagonistas
en Guatemala, es de un
valor incalculable. La
informacion compartida
que refleja el caracter de los escritores,
sus pasiones, preocupaciones y afanes
humanos, junto al reconocimiento
de sus relatos, dejan constancia de la
actividad literaria del pasado reciente
cultural en nuestro pas.
En Max encontramos informacién de
primera mano que, para ser justos,
no se reduce al dmbito literario, sino
al arte en general. De esa cuenta,
aparecen en sus relatos, pintores,
escultores, gestores culturales,
libreros, embajadores... hasta los
propietarios de los antros visitados
por los artistas. Todo ello ofrece una
especie Zeitgeist Util para interpretar
las ideas materializadas en esas obras.
Otro texto importante en la edicién es
el de Raul Fornet-Betancourt, titulado,
":Qué quedaria si nos quitasemos las
mascaras? Ruinas... y esperanzas”.
El filosofo propone una ética que, al
superar el modelo de una sociedad
mendaz, con sujetos enmascarados,
funde una cultura alterna, auténtica y
utopica. Comunidades con esperanza
en la realizacién de una convivencia
generadora de vida.
El pensador lo resume asi:
“... Quedaria la esperanza de Ila
resurreccion de la vida en formas
de vivir y de pensar que recreen los
lazos rotos con ‘el cielo y la tierra’, es
decir, mediante hombres y mujeres
que, asumiendo que la vida no es
un fondo privado para invertir en la
invenciéon de un personaje, cultivan
la vida desde la conciencia que viven
porque son herederos de vida; y
responsables, por tanto, de cuidar el
flujo de la herencia perfeccionando la
convivencia”.
Para finalizar, queremos compartir la
alegria por el premio otorgado a uno
de nuestros colaboradores, Giovany
Emanuel Coxolcd Tohom. El poeta
ha sido reconocido con el Premio de
Poesia Editorial Praxis 2020. Desde
nuestra edicion, lo felicitamos y lo
animamos a continuar su obra con
una nueva vitalidad. jEnhorabuena,
poetal
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DE MIS MEMORIAS, MAX ARAUJO HABLA SOBRE

WILLIAM LEMUS

El escritor, médico de otros

escritores
1 finalizar un acto
académico, a inicio de

los afios ochenta del siglo

pasado, que se realizo6 en el
salon de actos la antigua, y querida, sede
de la Alianza Francesa de Guatemala,
que se encontraba en la cuarta avenida
del Centro Historico de la ciudad de
Guatemala, iniciamos con William
Lemus una conversacién. Coincidimos
en nuestros gustos por la literatura y en
que nuestros origenes eran provincianos,
con lo que eso significa para la
adaptacion a las costumbres urbanas.
En mi caso, originario de una aldea de
San Raimundo, vecino desde los cinco
afos en la ciudad de Guatemala, y él de
Monjas, Jalapa, aunque habia residido de
adolescente en La Antigua Guatemala,
en una casa de huéspedes.

Emigramos con costumbres ajenas al
medio social en el que nos encontrdbamos.
En la ciudad colonial, en el mismo
establecimiento escolar, donde estudio,
compartié con el escritor Luis Eduardo
Rivera, quien afos después, en un viaje
que hizo por algunos paises de Europa,
lo hospedd en Paris, por unos pocos
dias, en el diminuto apartamento, que
este guatemalteco-parisino describe en
su novela “Velador de noche, softador de
dia” Con ocasion de nuestro encuentro, ya
narrado antes, lo presenté a otros amigos
que se encontraban en el lugar, entre ellos a
Carlos René Garcia Escobar. Terminamos
esa jornada, con él y con Carlos, en
el restaurante “El Gran Pavo” que se
encontraba en la trece calle de la zona 1.
Fue el preludio para la bohemia que nos
unio durante los siguientes anos.

Hasta ese dia yo no lo conocia
personalmente a pesar que en uno de los
Juegos Florales de Quezaltenango yo le
habia dado, con los otros miembros de un
jurado, -entre quienes estuvo Rafael Zea
Ruano, uno de mis queridos mentores en
la Mariano Galvez-, un segundo lugar en
uno de los certamenes de cuento, de finales
de los aflos setenta. Inmediatamente naci6
entre nosotros una simpatia mutua, que
nos llevd a una entrafiable amistad. El
no habia sufrido aun la arterosclerosis
que lo tuvo unos meses en las fronteras
de la muerte. Decidido a vivir descubrié
una medicina que lo mantuvo con vida
hasta cuando el decidié morirse, lo que
sucedi6 en el 2008. De su deseo de morir
me lo expresé Max Marroquin, su médico
de cabecera. “Bloqued la medicina” me

PRIMERA PARTE

MAX ARAUJO
Escritor

William Lemus

indicd. Lloré con su muerte.

Meses antes me solicité que hiciera su
testamento, yo me negué, me amenazo
entonces con buscar otro notario. Tuve
que acceder. Cuando me avisaron que
estaba internado, en un hospital de la zona
quince, lo fui a ver. No pude conversar con
él, estaba sedado, en sus labios tenia una
sonrisa, se notaba una paz impresionante.
No desperté mas. El titulo de una de sus
obras “El hombre que curaba la muerte”
no es casual. Cuando le conoci era
catedratico en la Facultad de Medicina de
la Universidad de San Carlos, de la que
se habia recibido en 1976. Era ademds
un padre soltero con una hija a su cargo.
Vivia con sus papas en la misma casa, en
la colonia El Carmen, zona 12, a pocas
cuadras de su alma mdter.

Ejercia la profesién de médico y cirujano
en su clinica privada, situada en la
Avenida Bolivar, por la veinticuatro calle,
y en distintos hospitales. Presumia de una
barba con mechones blancos, que fue parte
hasta su final, de su personalidad. En esa
primera época fue delgado, y un deportista
que participaba en carreras de ciclismo,
organizadas para veteranos. Siempre se
caracterizd por su cardcter simpdtico,
alegre, bromista. Cuando nos conocimos
yo salfa a caminar por las mafanas, por las
cercanias de mi vivienda, y lo veia a él en
ocasiones transitar con su bicicleta por el
anillo periférico. Teniamos la misma edad.
En ese entonces yo vivia en mi aforada
colonia Quinta Samayoa, zona 7. Nos

saluddbamos en esos ejercicios matutinos,
cuando coincidiamos, agitando nuestras
manos.

Me contdé en nuestra primera
conversacion que desde hacia algtin tiempo
participaba en concursos de literatura, en
todos los certdmenes posibles: en poesia,
cuento o novela. Después de algunos
meses, de cuando le conoci, desaparecié
y reaparecié casi al afio y medio. Su
rostro habia engordado, al igual que
el resto de su cuerpo, caminaba con
dificultad, auxilidndose de un andador.
Nos enteramos entonces que habia estado
muy enfermo. Afios después me conté que
fue desahuciado por sus colegas, quienes le
dieron pocos meses de vida. Fue entonces
que tomo la decision de seguir viviendo
y comenz6 a auto medicarse. Nunca mas
montd una bicicleta. Se compr6é un
vehiculo descapotable -apropiado para
su personalidad-, de una serie que imito
vehiculos de los afos treinta. Era un
espectaculo verlo cuando lo conducia.

Con su pos-enfermedad surgié en él
un ser esplendoroso, con una bondad
impresionante y con una calidad humana
extraordinaria. Sin egoismos, solidario,
generoso. Dejo el ejercicio lucrativo de su
profesion, ya que sus ingresos econémicos
provenian de una finca familiar, ubicada
en la Costa Sur, que arrendaron en su
totalidad a un ingenio para la siembra de
cana. El dinero que recibia cada afio era
suficiente para sus gustos y necesidades, y
las de sus papas. Comenzé a vivir su vida
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como quiso, haciendo bohemia, participando en
actividades culturales, en reuniones de familia a las
que se le invitaba, a visitar a sus amigos a sus casas
para saludarlos o para vigilar su salud. Sus juicios
médicos eran acertados. Sus curaciones igual. No
aconsejaba intervenciones quirurgicas, salvo casos
especiales, y combinaba la medicina cientifica con
medicina alternativa.

Su clinica, en su propia casa, se convirtio en el
estudio de un escritor, con sus anaqueles con libros
de literatura, en el que recibia en consulta médica
a amigos, escritores, y a personas que por alguna
razén alguien le referia. A veceslo hacia por teléfono.
Atendia a pocos pacientes porque se agotaba
fisicamente. En las consultas conversaba de otros
temas. En cada ocasiéon usaba su  computadora
personal para llevar los registros respectivos y para
extender sus recetas. Generalmente no cobraba.
“Literalmente  regalaba sus  conocimientos”
Practicaba acupuntura y tenfa conocimientos de
vudu. De escritores atendid, entre otros, a Mario
Monteforte Toledo, Tasso Hadjidoduo, Luis Enrique
Sam Colop, Humberto Ak’abal, Enrique Noriega.
Recuerdo de una embajadora de Meéxico, que
cuando se fue de Guatemala, le hacia llamadas a
larga distancia para sus tratamientos.

La confianza y la fe que le tenfamos eran
ilimitadas. En mi caso, para reafirmar ese hecho,
cuento lo que me sucedi6. Era el afio 1996, época
en la que, con escritores, artistas e intelectuales,
nos reuniamos a medio dia, en dias laborales, en
el restaurante El Establo, de las que William era
asiduo, cuando, sin darme cuenta, una depresion,
no demasiado severa, llegé a mi vida. De repente
todo dejo de tener sentido, comencé a comer mal,
me alejé de reuniones, iba a mi oficina profesional
por ratos y a dar clases -un curso-, a la Universidad
Francisco Marroquin con desgano. Tenia temor a la
oscuridad, a la noche, a los amigos y amigas. Fue en
ese momento cuando por consejo de mi madre, de
ochenta anos de edad, quien estaba preocupada por
c6mo me sentia, ya que incluso me pasé a dormir a
su habitacion, fui a consultar a William, ya que ella
le tenfa confianza y especial carifio.

Llegué entonces a su clinica, una y otra vez,
durante casi tres meses, manejando con precaucién
mi vehiculo. En cada ocasién me escuchaba, y me
aconsejaba con paciencia y carifio. Yo me acostaba
en una camilla, él me hacia los controles de presién
y de corazon. A veces yo lloraba, o me quedaba en
silencio. Su presencia me confortaba, me daba calma,
seguridad. Poco a poco, con su ayuda y el prozac
que me recetd, comencé a salir del pozo oscuro en
el que me encontraba. Su diagnoéstico fue que la
depresion fue consecuencia de una descomposicion
metabolica por una dieta mal llevada, sin control de
un especialista. Cuando ya casi estaba curado, por
su consejo, me atrevi a viajar a Alemania, -pagando
mi pasaje, con una delegacion de la asociacién
Modulos de Esperanza, con personas residentes en
la colonia El Amparo, zona 7, ciudad de Guatemala-
bajo la direccién del Padre Ramén Adan Stiirze,
para una celebracion de aniversario del Padre José
Konig, de la Parroquia Cristo Rey de Frankfurt,
hermanada con la parroquia San Juan de la Cruz, de
la mencionada colonia.

En ese viaje visité también Paris y Madrid;
ciudades en las que fui atendido por amigos. En
Francia por el critico literario Efer Arocha, director
de la revista literaria, bilingiie en francés y espaiol
“Vericuetos-Chemins Scabreux’, quien, después de
un ametrallamiento en su natal Colombia, herido
y con daos irreversibles en sus brazos, tuvo que

exiliarse en Francia. El trabajaba con sus padres
-quienes murieron en el mismo hecho-, en una
pastoral social de la Iglesia Catdlica. En Espafia, mi
anfitrién fue Angel Pariente, escritor espafiol, quien
afos antes habia residido en Guatemala, primero
como voluntario en la obra social de la asociacién
Mbdulos de Esperanza, y después como profesor
en los colegios Principe de Asturias y Valle Verde.
Ambos me recibieron en sus casas. Con ellos me
he reunido en otras ocasiones en esos paises y nos
mantenemos todavia en contacto. Fue en ese viaje
que dejé de tomar prozac. A mi regreso ya estaba
curado. Mi vida se llen6 otra vez de color y alegria.

De anécdotas de William tengo muchas que
contar. En broma yo le decia que como amigo era
insoportable pero que como médico uno de los
profesionales mds serios que conocia. En su clinica,
en los momentos de los tratamientos, las bromas
desaparecian. Pasada la consulta reaparecia el
eterno bromista, el iconoclasta, usando una de sus
palabras favoritas “profesorrr”, que pronunciaba con
una entonacion especial. Una de las bromas que me
hizo fue el decirme, cuando regresé, en 1984, de mi
segundo viaje por Espafia, el primero a Roma, y el
unico a Israel, que mientras yo no estaba él habia
atendido a quien todavia no era mi novia, lo que
casi provocé que ya casi no continudramos con el
cortejo mutuo con la chica en mencién. Aclarada la
situacion surgié un noviazgo que duré dos afios.

Otra broma que me hizo fue cuando en la serie
de entrevistas que hice a escritores guatemaltecos,
como parte de mi columna, de varios afios, que
con el titulo de “El ojo de Max Araujo’, publiqué
en parte de las décadas de los ochenta y noventa,
del siglo pasado, en el suplemento cultural de La
Hora; en la entrevista dedicada a él consiguié que
Alfonso Enrique Barrientos, encargado de dicho
suplemento, pusiera una caricatura que el propio
entrevistado hizo de mi, en la que, en homenaje a mi
gordura, me puso en el estbmago un ojo, imitando
al que encabezaba mis textos. El ojo que aparecia
para mis columnas fue tomado de la serie “los
ojos”, de Rodolfo Abularach. Cuando le conté esta
anécdota a Rodolfo, en una de las reuniones que,
en los noventa, con otros amigos celebramos bajo la
tutela de Monteforte, me dijo “Tipico de William
vos’, con una sonrisa.

Como escritor, Lemus, gan6 el primer lugar en

Max Araujo

muchos de los certimenes en los que particip6. Se
podria hacer una geografia de su paso triunfal por
distintos municipios del pais, pero lo més destacado
se dio en los juegos florales de Quetzaltenango,
en los que gand en cuento, en poesia y en teatro
en varias ocasiones, por lo que fue honrado
con reconocimientos que le impidieron seguir
concursando, pero que son consagratorios, entreellos
el de “Maestre del Teatro” Cuando obtuvo el primer
lugar, 1984, en el Certamen Centroamericano y de
Panamd “Froylan Turcios, de Honduras, decidi6
publicar por su cuenta la novela ganadora “Vida
de un pueblo muerto”, por lo que me solicité usar
el sello de la editorial Nueva Narrativa. El hizo la
edicién y cuando apareci6 la publicacién le indiqué
que no me parecia la ilustraciéon de la portada,
hecha por él, en la que en las paredes laterales de
un sencillo y abandonado templo catdlico dibujo
unos exagerados Organos genitales, masculino y
femenino, por lo que me expresé que era mi moral
catolica, pero meses después mandd a hacer un
cintillo, que colocd sobre esos drganos genitales, con
el texto de “Premio Iberoamericano de Escritores y
Poetas de Nueva York” Lo hizo porque una de sus
amigas comenzd a promover la venta del libro en
colegios, y lo primero que le objetaron fue el dibujo
de la portada.

Otra anécdota que recuerdo es que siendo
encargado de cultura en una de las administraciones
municipales de la ciudad de Guatemala fue invitado
por la Embajada de Estados Unidos a hacer una gira
por varias ciudades de ese pais. Cuando regresé se
encontrd con que ya no tenia el trabajo. Entre otros
hechos destacados de William estan el que como
promotor cultural mantuvo durante los aflos noventa
un excelente programa de radio en la TGW, en la
que entrevistaba a escritores, sobre temas diversos.
Guardo como un tesoro personal una fotografia en
la que, en una de esas ocasiones, cuando fui invitado,
coincidimos con Marco Augusto Quiroa. Se nos
tomé una foto en la que yo estoy personificando
con €l un dueto musical para un supuesto programa
musical, de los habituales en esa época. Yo toco una
guitarra y Maco canta. Uno de los tradicionales
micréfonos, de esa radiodifusora, ya en desuso, es
parte fundamental de la fotografia. Tiene un logo
que identificaba a la radio. Lo gracioso es que yo no
sé tocar guitarra, y Quiroa no cantaba.
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: QUE QUEDARIA SI NOS
QUITASEMOS LAS MASCARAS?
RUINAS... Y ESPERANZAS

RAUL FORNET-BETANCOURT
Escuela Internacional de Filosofia Intercultural. Aachen/Barcelona.

A la memoria de Ernesto
Martin Fusté SJ

n el articulo “;Cautivos de

las sombras?”, publicado en

este mismo medio, hablaba

de nuestra civilizacién
hegemonica en el sentido de una
gigantesca fdbrica multinacional de
mascaras que con miles y siempre re-
novadas estrategias nos incita y muchas
veces —como muestra ya el hecho del
continuo aumento de las ganancias
de los que impulsa esta civilizaciéon-
también nos convence de que hacemos
bien convirtiéndonos en agentes de
realidad y vida enmascarada. Y ante
esta situacion planteaba la pavorosa
pregunta de si el hombre actual quiere
realmente liberarse de las madscaras
que lo forman y a las que conforma su
manera de ser, pensar y vivir.

Ahora, en el presente articulo, quiero
volver sobre esta pregunta; pregunta
que he llamado pavorosa porque la
entiendo como el inicio de un camino
al final del cual no nos encontraremos
ni con la estacién “Angustia” (pensemos
en las antropologias existencialistas,
por ejemplo) ni con la estacién “Miedo
a la libertad” (Erich Fromm), sino con
la estacién “Vergiienza’, en la que se
nos invitaria a obtener un boleto de
“avergonzados” para iniciar otro viaje,
que no seria de “vuelta” sino de “salida”
en una direcciéon opuesta a la trazada
por la historia de los enmascarados.
Es, dicho menos metaféricamente, la
pregunta cuya respuesta nos puede
golpear con el pavor que produciria la
certeza de que hemos errado el camino
de lo humano. Es, dicho todavia de
otro modo, acaso mas coloquial, la
pregunta de si queremos realmente,
como personas y sociedades, quitarnos
la careta; y, en el sentido en que el
Diccionario de la Lengua de la Real
Academia Espanola define este giro,
“darnos a conocer tal como somos mo-
ralmente, descubriendo los propositos,
sentimientos, etc., que procuramos
ocultar”. Y antes de seguir me permito
intercalar lo siguiente:

El camino que se inicia con esta
pregunta es decisivo y fundamental para
aprender a fundar la vida individual y la
convivencia social sobre bases nuevas,
esto es, sobre esperanzas nuevas que nos
conforten para comenzar con cambios
que realmente cambien el rumbo de

la vida. Pues considero que solamente
hombres y mujeres que sepan quienes
son o, dicho con mayor exactitud,
hombres y mujeres que sepan cémo
han llegado a ser el “personaje” que
representan y porqué han confundido
la existencia con darse un “papel’,
podran abrirse a esa sabiduria de vida
que permite no s6lo percatarse de que
se ha errado el camino, sino también
leer las faltas como indicaciones de
lo que verdaderamente falta y sentir
asi, desde dentro mismo de la historia
errada, la necesidad de cambios pro-
fundos, entendiendo por éstos no esos
cambios que aceleran y diversifican las
ofertas del sistema sin cambiar sus bases
ni horizonte, sino aquellos cambios que
realmente cambian “las cosas” porque
responden a las exigencias recono-
cidas como alternativas en nuestra pro-
pia historia de humanos necesitados o
faltos de humanidad. Pero vuelvo a la
pregunta y su camino.

La pregunta quiere encaminarnos por
la senda de un “examen de conciencia”
o, si se preflere un lenguaje mds

secular, por la senda de un analisis
critico del hombre contemporaneo
y sus sociedades. Y ello con el fin,
ciertamente, de aclarar la confusion e
incertidumbre que generan las mascaras
personales y las fachadas institucionales
en que nos movemos. Esta tarea, digo,
es certera, pues tenia razén Spinoza al
sentenciar que los hombres padecen
y yerran el sentido de su vida porque
no tienen ideas adecuadas de lo que
son. Pero al mismo tiempo debo
subrayar que, como se insinuaba por
lo adelantado arriba, la senda del “exa-
men de conciencia’, debe ser también,
y en lo decisivo, el camino en cuyo
curso la luz intelectual liberadora de la
confusion de las caretas renace en el co-
razon como la fuerza vital que nos “tira”
a sentir que no debemos consentir con
“la mascara y vicio del corredor de mi
hotel”, para expresarlo con un conocido
verso de José Marti.

Asi, al filo del recorrido de esta
pregunta, el aprendizaje intelectual
por el que nos vamos “curando de
la insensatez” de no reconocer lo

verdadero y auténtico (Platén) se
prolonga y encarna en un ejercicio de
nuevas acciones para regenerar la vida
y la convivencia humanas.

Pero ;qué quedaria, pues, si realmente
damos ese paso prdctico y nos quitamos
la careta como individuos y sociedades?

Mirando hacia atrds, quedaria sin
duda en primer plano el desconsolador
panorama de un teatro en ruinas,
habitado por personajes errantes e irre-
conocibles por la pérdida de sus mas-
caras. Pero, por la memoria de bondad
que también nos constituye, aunque
no haya sido el caso tratarla aqui,
quedarian también las tantas estrellas
de las “vidas ejemplares” y “alternati-
vas utopicas’ que desde siempre han
exhortado y exhortan a que vivamos
atentos al auténtico sentido para no
fallar el rumbo de la realizacién de lo
humano.

Y mirando hacia adelante, hacia ese
horizonte de las estrellas que han evi-
tado el naufragio total de lo humano,
quedaria la esperanza de la resurrecciéon
de la vida en formas de vivir y de pensar
que recreen los lazos rotos con “el cielo
y la tierra’, es decir, mediante hombres
y mujeres que, asumiendo que la vida
no es un fondo privado para invertir
en la invencién de un personaje, cul-
tivan la vida desde la conciencia que
viven porque son herederos de vida; y
responsables, por tanto, de cuidar el
flujo de la herencia perfeccionando la
convivencia.

Con todo me asalta, sin embargo,
la pregunta de si este “examen de
conciencia” que, a fin de cuentas,
deberia llevarnos al reencuentro y
didlogo con las estrellas en nuestra
memoria de humanidad, no exigiria
todavia como condicién preparatoria
el fomento del silencio y la soledad,
tanto en el alma humana como en
el curso del mundo. Y me asalta
también la pregunta de si, en las
condiciones estructurales dadas y ante
las dificultades reales que tiene tanta
gente para satisfacer sus necesidades
mas basicas, la exhortacién ética a
ser verdaderos y veraces que resume
el giro del “quitarse la careta” no
representa una imprudencia.

Ambas son cuestiones graves que
requiere tratamiento aparte y como
tales se dejan aqui apuntadas como
temas de posibles consideraciones
futuras.
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Claudio camina por el parque y

en una de las bancas ve a una bella
sefiorita que lee un libro. Al pasar
cerca de ella, la mira y se sorprende;
su rostro le parece conocido. [No
puede ser! —se dice—. Las facciones
que estdn impresas en su memoria
pertenecen a un pasado remoto, a
un pretérito de mds de veinte afios
y la joven aparenta, precisamente,
veinte afios.

ascinado por el parecido, se sienta en la
misma banca, abre su periddico y simula
leer, pero sus miradas furtivas reposan en
ella, quien sin darse por enterada contintia
sumergida en la lectura.
Debido al asombroso parecido que tiene con la
persona que recuerda, se anima y le habla.
—Disculpe, sefiorita. Por casualidad, ;su nombre,
es Amalfi?
La chica lo vuelve a ver y a su vez lo interroga.
—jAcaso nos conocemos?
—No. Pero se parece a una persona que conoci
afos atras y que llevaba ese nombre.
—Posiblemente se refiera a mi madre. Ella me
hered6 su nombre.
Y también su rostro, se dice Claudio y se queda
callado, pensativo, como hurgando en sus recuerdos.
—Entonces usted tiene veinte afios y nacié un 14
de Mayo.
—Asi es, ;como lo sabe?
—Me disculpa un momento, voy a llamar a mi hijo
y le contaré.

VICENTE VASQUEZ BONILLA “CHENTE”
Escritor

Claudio se levanta y parte a buscar a su retoiio
y Amalfi intrigada, se queda viendo como el
desconocido camina entre los arriates y observa a su
alrededor.

*%

Caminas por los senderos del parque en busca de
Rodrigo, tu hijo; mientras tanto de tu mente van
brotando los recuerdos.

Hace veinte aflos nacié tu primogénito y corriste a
verlo por primera vez a través del vidrio que separaba
a la sala cuna, del pasillo en donde los padres iban a
conocer a sus hijos recién nacidos. Alli estuviste td,
contemplando a tu bebé, quién dormia apaciblemente.
Embelesado como estabas, a tu alrededor el mundo
habia desaparecido, sélo existian el nifio y td. De
repente, una voz te sacé de tu ensimismamiento.

—Profesor, qué gusto encontrarle. ;Qué hace
aqui?

Volviste a ver. Era tu ex vecino, a quién no
habias visto en los ultimos seis o siete meses y con una
sonrisa de satisfaccion le contestaste.

—Conociendo a mi hijo, es el de la cuna
numero cinco. ;Y usted?

Viste cdmo tu ex vecino hinchaba el pecho y
con orgullo te respondio.

—Yo también vengo a ver a mi hija, es la de la cuna
vecina, la nimero seis.

—Qué casualidad —le
tenemos hijos del mismo dia.

—Si, feliz coincidencia. Tenemos que celebrarlo.

—iYa lo creo! ;Y como esta dofia Amalfi? —le
preguntaste—, ;todo sali6 bien?

—Si, gracias a Dios. ;Y su esposa?

—Bien, fue un parto normal.

Ambos, él y tu, callaron y se entregaron a la

contemplacion de sus respectivos hijos
*

contestaste—, ambos

Encuentro a Rodrigo frente a una estatua, comiendo

un helado.

—Rodrigo, ven —le digo.

Llega a mi lado y me pregunta.

—Papi, ;quieres un helado?

—No, gracias —le respondo—, deseo presentarte a
alguien.

Llegamos al lugar en donde estd la joven, quién nos
recibe con una sonrisa y supongo que con curiosidad
se preguntard. ;Quiénes seran estos desconocidos?

—Seifiorita Amalfi —le digo—, éste es mi hijo,
Rodrigo nacié el mismo dia que usted, en el mismo
hospital y fue su vecino de cuna.

—Mucho gusto. Yo soy Amalfi. Ahora sé por qué su
papa conoce mi edad y el dia de mi nacimiento. Lo
que no me explico, es ;cé6mo me reconocio?

—Fue facil, es el vivo retrato de su madre.

El saludo de los dos jévenes es cordial y de beso en
las mejias. Creo que ambos se caen bien. Yo los veo
charlar, como si fueran viejos conocidos. Se olvidan
de mi presencia, me dejan al margen y opto por
entregarme de manera alterna a hojear el periédico y
a revivir recuerdos.

Después de, quizas, una hora, observo que la charla
es muy animada, las bromas, las sonrisas y los gestos
corresponden a la de dos personas que ponen en
juego todos sus encantos para agradarse mutuamente.
Temiendo, por experiencia, que ese momento magico
pudiera conducir a un enamoramiento, intervengo.

—Rodrigo, nos tenemos que ir. Acabo de recordar
que tengo un compromiso ineludible, no me puedo
demorar mis.

Con pesar, vi como se despedian ambos chicos,
estaban pasando un rato agradable, no se hubieran
querido separar y seguir conociéndose.

Sin embargo, me llevo a Rodrigo, quien luce
contrariado. Lo siento y lo comprendo, yo también fui
joven, pero no puedo decirle aun, que Amalfi es su
hermana.



PAGINA 6 / GUATEMALA, 2 DE OCTUBRE DE 2020

CULTURAL

CENTENARIO DEL INOLVIDABLE
Y MUY LEIDO POR MUCHOS

DENNIS ORLANDO ESCOBAR GALICIA

Periodista
El poeta, escritor, dramaturgo, ensayista y periodista, ecuerdo que en mi época del
. . RT . .. cuarto afo de magisterio —en
afamado por un vario plrfto pl{bllCO incluso por tirios la Gloriosa Escuda Normal
y troyanos — nacio hace cien afios en Uruguay (14 de Central  para  Varones,
septiembre de 1920), pais de Latinoamérica que se conoce ~ orgullosamente- ~ los  compaferos

por la cantidad de hadbiles futbolistas tomando en cuenta
su numero de habitantes, y -de repente- por Eduardo
Galeano, el autor de Las venas abiertas de América Latina
y por su ex presidente José Mujica que vivia modestamente
manejando su Vochito. Bueno... también ahora se habla
de ese paisito porque es de los menos afectados por el
COVID-19. La centuria del nacimiento del insinuado al
inicio, Mario Orlando Hardy Hamlet Brenno Benedetti
Farrugia, me motiva a escribir estos caviles.

proximos a graduarse me saludaban y
recurrentemente me preguntaban si ya
habia leido lo ultimo de Bene. Claro que
si! -les contestaba inmediatamente- A
decir verdad, eran babosadas, pues yo ni
sabia quién era ese tal Bene. Me inquirian
porque de vez en cuando hacia de
declamador de poemas cursis dedicados
al 15 de septiembre. Pero como era en
la Gloriosa me vi obligado a indagar y
entrarle a la lectura de ese fulano.

Primero lei algunos poemas porque
también eran musicalizados en casetes;
cantados por Juan Manuel Serrat,
Alfredo Zitarrosa, Mercedes Sosa, Nacha
Guevara... jQuedé impresionado! Pero
asimismo motivado porque me gustaron
y los entendi por ser muy llanos. Hasta
pensé que yo también lograria ser poeta,
creyendo que escribir sencillo es facil.
Desgraciadamente en lugar de seguir
con ese «rollo» vino la otra etapa de mi
adolescencia: cambiar el mundo por otros
mediosydejar porunladololiterario. «Ser
joven y no ser revolucionario es hasta una
contradiccién bioldgica». Era la época del
llamado realismo socialista. La moda era
escribir «Vamonos patria a caminar, yo
te acompaiio» (ORC) y no «Tus manos
son mi caricia/mis acordes cotidianos/
te quiero porque tus manos/trabajan por
la justicia/ si te quiero es porque sos/mi
amor mi cémplice y todo/ y en la calle
codo a codo/ somos mas que dos». (MB).
Después de la lectura de algunos de sus
poemas -tiene muchisimos- entre ellos
Poemas de la oficina, Hagamos un trato,
Semdntica poética, Estado de dnimo, Te
quiero, Ustedes y nosotros, Hombre que
mira a su pais desde el exilio, Cuando
éramos nifios, Informe de caricias... vi
la pelicula La tregua, versién argentina
(recuerdo haberla visto en el canal 5, ya
desaparecido), basada en la novela del
mismo nombre, nominada a los premios
Oscar en 1974 como mejor pelicula
extranjera. Inmediatamente lei la novela,
lo cual me sirvi6 nuevamente para
comparar el guion cinematografico y la
novela escrita.

A decir verdad, haber visto y leido La
tregua cuando era muy joven no me causé
mayor influencia, aunque mucha congoja
por su final. {Pero!... pero tiempo después
cuando revi la pelicula (dos versiones,
una argentina -1974- y otra mexicana
-2010-) y relei el libro (ahora en PDF) me

provocd tremenda reflexion. Loégico: su
contenido me indujo a pensar sobre qué
hacer cuando me llegara el momento de
la jubilacién laboral del trabajo rutinario.
Hoy hasta recomiendo su lectura para
quienes quieren colgar los zapatos del
trabajo recurrente-remunerado y dedicar
su tiempo a hacer lo que les gusta o
apasiona. Pero les deseo no ocurrirles
lo mismo que Martin Santomé, el
protagonista de La tregua: una efimera
felicidad.

Otro de suslibros que lei posteriormente
fue La borra del café, publicado en
1992; es un relato biografico escrito
cronoldgicamente y con capitulos cortos
de no mas de dos paginas; contiene
innumerables anécdotas sobre la infancia
y lajuventud de Claudio Alberto Dionisio
Fermin.

No hace mucho adquiri en una libreria
de segunda Quién de nosotros (1953),
primera novela de Benedetti, cuyo
contenido trata de un triangulo amoroso,
en que el marido pone en bandeja a su
mujer en brazos del amante. Con la
lectura me doy cuenta que desde sus
inicios en la prosa escribi6 con sencillez,
brevedad, estilo poético «sui géneris» y
tratando filosoficamente situaciones del
hombre comun y corriente.

En 1992 se estrené la pelicula El lado
oscuro del corazén, de Eliseo Subiela.
Trata de un poeta bohemio -bueno...
;qué buen poeta no es bohemio? -que
recorre Buenos Aires en busca de la
mujer de sus suefios, que lo haga volar;
su trama entrelaza textos de poemas de
Oliverio Girondo, Juan Gelman y Mario
Benedetti. Este ultimo sale en un bar
declamando Corazén coraza: Porque
te tengo y no/porque te pienso/porque
la noche estd de ojos abiertos/porque
la noche pasa y digo amor/porque has
venido a recoger tu imagen/y eres mejor
que todas tus imagenes/porque eres linda
desde el pie hasta el alma (...).

La obra de Mario Benedetti es prolifica,
conteniendo todos los géneros literarios,
incluyendo una novela en verso publicada
en 1971: El cumpleafios de Juan Angel.
Adn no la he leido, pero la leeré porque
prefiero su obra en verso.

En estos cien afos de su nacimiento -
afio especial que nos obliga a ser parcos
en los homenajes, pero con mas tiempo
paralalectura- asumamos el compromiso
de conocer su vasta obra (desdenada
por muchos criticos por ser popular y
gustar hasta a las masas) y adentrarnos
en las profundidades de su poesia y sus
reflexiones filoséficas.
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VICENTE HUIDOBRO

icente Huidobro, (Santiago, 1893 -
Cartagena, Chile, 1948). “Crear un
poema como la naturaleza crea un
arbol” -dice Huidobro-. A lo que
Rafael Cansinos-Assens agrega: ;No hay en estas

palabras un anhelo de integridad, de comunién con
las fuerzas plasticas del mundo, para reproducir
fielmente sus obras naturales, con toda la riqueza
plural de coloridos y aspectos con que lo hacian
los soberbios artistas del Renacimiento? En toda

la lirica anterior, el poeta hace de la naturaleza un
simbolo, se la apropia, la desfigura, le infunde su
sentimiento o su ideologia, la marca con la mueca
de dolor o de jubilo de su semblante, la suplanta;
nos promete la naturaleza, pero nos da su alma.

La poesia es un atentado celeste

Yo estoy ausente pero en el fondo de esta ausencia
Hay la espera de mi mismo

Y esta espera es otro modo de presencia

La espera de mi retorno

Yo estoy en otros objetos

Ando en viaje dando un poco de mi vida

A ciertos arboles y a ciertas piedras

Que me han esperado muchos afios

Se cansaron de esperarme y se sentaron

Yo no estoy y estoy

Estoy ausente y estoy presente en estado de espera
Ellos querrian mi lenguaje para expresarse

Y yo querria el de ellos para expresarlos

He aqui el equivoco el atroz equivoco

Angustioso lamentable

Me voy adentrando en estas plantas

Voy dejando mis ropas

Se me van cayendo las carnes

Y mi esqueleto se va revistiendo de cortezas

Me estoy haciendo arbol Cudntas cosas me he ido
convirtiendo en

[otras cosas...
Es doloroso y lleno de ternura

Podria dar un grito pero se espantaria la
transubstanciacion
Hay que guardar silencio Esperar en silencio

Para llorar

Es para llorar que buscamos nuestros ojos

Para sostener nuestras lagrimas alld arriba

En sus sobres nutridos de nuestros fantasmas

Es para llorar que apuntamos los fusiles sobre el dia
Y sobre nuestra memoria de carne

Es para llorar que apreciamos nuestros huesos y a la
muerte sentada junto a la novia

Escondemos nuestra voz de todas las noches

Porque acarreamos la desgracia

Escondemos nuestras miradas bajo las alas de las piedras
Respiramos mas suavemente que el cielo en el molino
Tenemos miedo

Nuestro cuerpo cruje en el silencio

Como el esqueleto en el aniversario de su muerte
Es para llorar que buscamos palabras en el corazén
En el fondo del viento que hincha nuestro pecho
En el milagro del viento lleno de nuestras palabras

La muerte estd atornillada a la vida

Los astros se alejan en el infinito y los barcos en el mar
Las voces se alejan en el aire vuelto hacia la nada

Los rostros se alejan entre los pinos de la memoria

Y cuando el vacio esta vacio bajo el aspecto irreparable
El viento abre los ojos de los ciegos

Es para llorar para llorar

Nadie comprende nuestros signos y gestos de largas
raices

Nadie comprende la paloma encerrada en nuestras
palabras

Paloma de nube y de noche

De nube en nube y de noche en noche

Esperamos en la puerta el regreso de un suspiro
Miramos ese hueco en el aire en que se mueven los que
aun no han nacido

Ese hueco en que quedaron las miradas de los ciegos
estatuarios

Es para poder llorar es para poder llorar

Porque las lagrimas deben llover sobre las mejillas de la
tarde

Es para llorar que la vida es tan corta
Es para llorar que la vida es tan larga

El alma salta de nuestro cuerpo

Bebemos en la fuente que hace ver los ojos ausentes
La noche llega con sus corderos y sus selvas intraducibles
La noche llega a paso de montaria

Sobre el piano donde el arbol brota

Con sus mercancias y sus signos amargos

Con sus misterios que quisiera enterrar en el cielo

La ciudad cae en el saco de la noche

Desvestida de gloria y de prodigios

El mar abre y cierra su puerta

Es para llorar para llorar

Porque nuestras lagrimas no deben separarse del buen
camino

Es para llorar que buscamos la cuna de la luz

Y la cabellera ardiente de la dicha

Es la noche de la nadadora que sabe transformarse en
fantasma

Es para llorar que abandonamos los campos de las
simientes

En donde el drbol viejo canta bajo la tempestad como la
estatua del manana

Es para llorar que abrimos la mente a los climas de
impaciencia
Y que no apagamos el fuego del cerebro

para llorar que la muerte es tan rapida
Es para llorar que la muerte es tan lenta

Arte poética

Que el verso sea como una llave

que abra mil puertas.

Una hoja cae; algo pasa volando;
cuanto miren los ojos creado sea,

y el alma del oyente quede temblando.

Inventa mundos nuevos y cuida tu palabra;
el adjetivo, cuando no da vida, mata.

Estamos en el ciclo de los nervios.

El musculo cuelga,

como recuerdo, en los museos;

mas no por eso tenemos menos fuerza:
el vigor verdadero

reside en la cabeza.

Por qué cantiis la rosa, joh poetas!
hacedla florecer en el poema.

Sélo para nosotros
viven todas las cosas bajo el sol.

El poeta es un pequefio Dios.

Seleccion de textos de Gustavo Sanchez Zepeda
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RECONOCIMIENTO

GIOVANY EMANUEL COXOLCA
TOHOM GANA EN MEXICO LA
XIil EDICION DEL PREMIO DE

POESIA EDITORIAL PRAXIS 2020

n la Ciudad de México, el 25 de

septiembre de 2020, el jurado del

concurso del Premio de Poesia

Editorial Praxis 2020 declard
ganador el trabajo presentado con el nombre
de Don Quijote y las memorias de Ixmukané,
con el seudénimo de La Lluvia —que una
vez abierta la plica resulté ser de Giovany
Emanuel Coxolcd Tohom—, un libro bien
logrado por la fusién de dos tradiciones
culturales de una manera ladica, reflexiva y
critica respecto de la vida contemporanea.
En este trabajo se propone un eco histdrico
que detona un juego de referencias literarias
e incluso de autoria. En él se presenta una

estética singular. Otra virtud del libro
premiado es la resistencia manifiesta en
el largo aliento y la continua fortaleza del
resuello de la voz, asi como las acertadas
desescaladas del segmento corto a la pieza
larga, que le permite crear un ritmo escalado
y sereno.

Semblanza del escritor

Giovany Emanuel Coxolca Tohom nacié6 en
Guatemala, en 1986.

Su padre le enseiid a reconocer las
primeras letras en recortes de peridédicos.
Mientras aprendia a trabajar la tierra y a
diferenciar la O del 0, escuchaba el ritmo

con el que su madre tramaba giiipiles. A la
par de este aprendizaje estan las tardes junto
a su abuelo paterno, al que escucho historias
de «antiguos tiempos», expresién que no
olvidaria nunca.

Su educacién primaria y parte de su
educacién diversificada transcurrié en el
altiplano del pais. Durante su adolescencia se
traslado a la capital del pais, para continuar
sus estudios, hasta ingresar a la Universidad
de San Carlos de Guatemala.

La Editorial Universitaria de la USAC le
publicé Las trampas de la metafora (2015)
y Nuestra identidad en los pasillos de la
palabra (2017).



