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PRESENTACION

a fecundidad de |Ia
literatura latinoamericana
es palmaria. Ya no solo
por la variada produccion
encontrada en las librerias,
sino por las formas
alternas favorecidas por
la tecnologfa. El interés de los autores,
sin embargo, seria imposible sin el
concurso de los lectores que encuentran
en las letras un espacio lidico y critico
para la gestacion de ideas.

Esa labor multivalente, como expone
nuestro colaborador, Jorge Antonio
Ortega Gaytan, la ha desarrollado la
escritora  chilena, Marcela Serrano,
“la intérorete de la soledad”. Las
narraciones de Serrano crean escenarios
por los que transitan personajes que,
ademds de retratar la realidad, proponen
un proyecto emancipatorio alternativo.
Asi lo reconoce Ortega:

“Una vida dedicada a disenar
bocetos de la realidad, a simplificar las
conflictividades entre géneros para un
mejor entendimiento de la dinémica de
la convivencia humana y dejar evidencia
escrita de las injusticias en el trato
hacia lo femenino, el desencanto por el
costo del amor y las consecuencias de
entregar el corazén con la ilusién de ser
feliz y encontrar la soledad”.

El Suplemento presenta otros textos
de autores que usted no debe pasar por
alto, Mario Roberto Morales, Juan José
Narciso Chta, Miguel Angel Sandoval
y Victor Mufioz. Es importante sefialar
que la critica de Mario Roberto a la obra
de Miguel Angel Asturias, “El Sefior
Presidente”, finalizada en esta edicién,
es una joya que obliga a repasar para
la asimilaciéon del contenido en su
totalidad. Se lo recomendamos.

Reciba de nuestra parte los mejores
deseos de bienestar.  Seguiremos
mejorando, es nuestro propdsito, para
que usted reciba el contenido que se
merece. Hasta la proxima.
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MARCELA SERRANO
INTERPRETE DE LA
SOLEDAD

JORGE ANTONIO ORTEGA GAYTAN
Escritor y catedrdtico universitario

Marcela Serrano (Santiago de
Chile, 1951) alz6 su pluma a
mediados de los afios ochenta
en forma contundente gracias
a su conocimiento profundo
de la condicion femenina en
el mundo patriarcal de ayer y
del porvenir.

u produccién enfatiza la
soledad, la insatisfaccién,
las  condiciones  humanas
miserables, los estragos del
aborto y otros temas periféricos que
le permiten descifrar el laberinto de la
vida con la ironia de nacer para morir,
pero sin la felicidad en el transcurso
de la existencia humana y como ella lo
describe: “No tengo pudor al escribit,
como escribe una mujer” y asegura que

las féminas tienen otra forma de ver y
vivir la vida: “tenemos otro lenguaje”
que permite observar en detalle las
circunstancias del ir y venir en este
mundo, lo cual lo atestigua en su
produccion literaria.

Suvozsetransformaen multiple conuna
proyeccién geométrica sin precedentes
utilizando conversaciones e historias
de vida de mujeres que desnudaron su
alma, su mente y corazones, entregando
sus recuerdos, experiencias de amores
mal logrados, otros inconclusos debido
al arrebato del ser amado por la muerte,
ilusiones y duelos que se guardan en las
profundidades de la memoria.

Esas conversaciones e historias de
vidas reales o imaginadas llevan al lector
a la produccion de Marcela al epicentro
de lo que las mujeres estan dispuestas u
obligadas a sobrellevar en su existencia
terrenal debido a los paradigmas

religiosos o sociales; entre lineas con
una lectura atenta se encuentra la
soledad y el dolor que acompana el
existir de las mujeres provocado por el
deseo de amar y ser amadas de los pies
hasta el alma.

La creacidn de la narrativa de Serrano
es motivada por sus propias experiencias
con el privilegio de un ambiente aislado
en el campo chileno con su madre y
hermanas; una atmoésfera femenina
donde existia solamente la figura
paterna que cumplia con el rol de
protector, guia y proveedor. Desde esa
época encontramos a una recolectora
de historias que fue tejiendo esas
experiencias desde nifia con la paciencia
de una novicia. Una vida dedicada
a diseflar bocetos de la realidad, a
simplificar las conflictividades entre
géneros para un mejor entendimiento de
la dindmica de la convivencia humana
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y dejar evidencia escrita de las injusticias en el
trato hacia lo femenino, el desencanto por el
costo del amor y las consecuencias de entregar
el corazoén con la ilusidn de ser feliz y encontrar
la soledad.

Marcela se convierte en cronista de épocas,
de vidas, de creencias, de injusticias, de
amores y sin sabores de la vida. Por lo anterior,
construye un horizonte desde una Odptica
particular que permite visualizar un mundo
diferente, absurdo y adverso, con obstaculos
infranqueables para amar, pero, sobre
todo, para ser amado que es el paradigma
de la existencia ;Cudnta verdad o ficcion
plantea Serrano? Es una incoégnita por
resolver debido a la certeza de sus
narraciones, en un enigma que requiere
de una lectura entre lineas, en busca de
la autorrealizacién de sus personajes.

“Nosotras que nos quisimos tanto”, su
primera novela, la catapulté a la fama y por
dicha obra recibié el premio Sor Juana Inés de
la Cruz que la consolidé como parte del nuevo
Boom de las narradoras latinoamericanas donde
también se encuentra la chilena Isabel Allende,
la cubana Zoé Valdéz y la mexicana Angeles
Mastretta. A esta novela le siguen con el mismo
eje sobre la condicidn femenina: “Para que no me
olvides” (1993); “Antigua vida mia” (1995) la cual
fue llevada al cine por el director Héctor Olivera
(argentino) y galardonada con el premio Rafael
Landivar por La municipalidad de Antigua
Guatemala a sus hijos predilectos. “El Albergue
de las Mujeres Tristes” (1998); “Nuestra Sefiora
de la Soledad” (1999); “Mundo Raro” (2000) el
cual es de relatos cortos donde remarca temas
como es el aborto, la soledad, lo miserable de la
humanidad; “Lo que estd en mi Corazén” (2001)
ambientada en la rebelion zapatista en Chapas,
México; “Hasta Siempre Mujercitas” (2004) y “La
Llorona” (2008).

Con esta vasta produccién construye un
laberinto (de denuncia) hacia el trato a las
mujeres en diversas latitudes y tiempos donde
las féminas son excluidas, sin voz, sin decisiones
propias, llevadas a infiernos inventados por la
interpretacién ortodoxa de la religién por culpa
de Evay por la sociedad normativa de la conducta
humana denegando derechos, deseos, ilusiones e
inclusive a ser felices.

“Sin memoria no somos nada” es la frase con
que la escritora chilena ratifica su impulso a dejar
por escrito todas las experiencias de vida ajenas y
propia en el desamor y su contraparte, el enigma
de ser amada con las consecuencias del ir y venir
de la vida con esa inconformidad natural del ser
humano, las circunstancias de la existencia y la
constante del cambio inexorable producto del
paso del tiempo, son al final de todo la mezcla de
la tinta con la que plasma Marcela cada una de las
vidas confiadas a su persona.

Su estilo estd constituido por una prosa viva
que dibuja a la perfeccién las peripecias de los
corazones evadiendo el dolor que provoca el
amor y que adoquina el camino hacia la isla de la
soledad como lo describe en una de sus novelas,
con una impecable narracién a corazén abierto
donde los matices son infinitos en funcién de
cada historia de vida que llegé al tintero de
Serrano y que relata con toda intensidad posible a
la comprensién humana.

Cuando afirmo que su narracion es contundente
se debe a la fina intervencion de la ficciéon que

hace posible la certeza de cada episodio con el
que disefa la trama, asi como los andamiajes para
sus protagonistas; vida o muerte de las ilusiones,
amores, suefios con fantasmas y demonios cada
uno. Lo anterior se debe que en sus novelas deja
un mensaje tacito que el cuerpo femenino tiene
memoria y responde como un espejo de vida que
puede ser propio, ajeno o imaginado, pero siempre
se apega a una cruda realidad, sus contradicciones
y paradigmas del paraiso patriarcal existente
desde siempre.

Cada historia es relatada a flor de piel, entregada
con el corazén en la mano y, con el alma estrujada,
con la esperanza de una cura al compartirla con
los lectores a través de la prosa de Serrano, una
narrativa directa, firme que aborda los temas
mas crudos con elegancia, dandoles el valor de
credibilidad con una ficcién tejida a contrapunto
que es de por si dificil de separarla de la realidad

de las narraciones que Marcela disefa a lo largo
de en sus novelas.

El ejercicio permanente de recolectar historias
de vida le permite en forma cémoda a la escritora
chilena hacer versatil su pluma para transitar por
los caminos sinuosos del dolor y la desesperanza
de la existencia femenina, con valor y sin pudor
como ella afirma retrata los eventos que hacen
vidas sumisas y miserables frente a un poder
omnipresente, desigual y prepotente impuesto
a través del tiempo, la religion y los paradigmas
de los resabios de una sociedad conservadora a
ultranza.

Marcela Serrano interpreta la soledad con
maestria y sin pudor, como sélo lo pueden escribir
las mujeres, demarcando que “sin memoria no
somos nada”; ella nos permite observar la vida
en forma diferente luego de la lectura de sus
narraciones.
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EL SENOR PRESIDENTE O LAS
TRANSFIGURACIONES DEL DESEO
DE MIGUEL (CARA DE) ANGEL ASTURIAS

CUARTA PARTE

MARIO ROBERTO MORALES

Miembro de nimero de lo Academia Guatemalteca de la Lengua,
correspondiente de la Real Academia Espaiiola

El “significante flotante” de la voluntad presidencial articula
el sentido de lo que se habla: la palabra “conté” de subito es
interpretada por don Juan segiin este sentido presidencial

y Cara de Angel la resitiia en el sentido contrario. Pero este
sentido contrario, por ser contrario, cae en el “vacio”, en la
inconsciencia de lo reprimido. Por eso a Cara de Angel le
parece que aquellas personas no hablan “espafiol”, es decir, el
codigo lingiiistico general cuyo sentido se altera mediante la
accion del “significante flotante” de la voluntad presidencial.
Este vacio es, como aparece en la uiltima linea de la cita,
especular, pero el espejo estd ausente: es la ausencia de la
conciencia de lo real, la ausencia del objeto reprimido que es
a la vez presencia reprimida. Y esta es la condicién de todos

icomedes
Aceituno
escribe
o000
informando que a su regreso
a esta capital, de donde sale
frecuentemente  por  asuntos
comerciales, encontr6 en uno
de los caminos que el letrero de
la caja de agua donde figura el
nombre del Sefior Presidente fue
destrozado casi en su totalidad,
que le arrancaron seis letras y
otras fueron dafadas. (...)
..Nicomedes Aceituno, agente
viajero, pone en conocimiento
que el que desperfecciond el
nombre del Senor Presidente en
la caja de agua fue el tenedor de
libros Guillermo Lizazo, en estado
de ebriedad.

Casimiro Rebeco Luna,
manifiesta que ya va a completar
dos afios y medio de estar
detenido en la Segunda Seccién
de Policia; que como es pobre y no
tiene parientes que intercedan por
él, se dirige al Sefior Presidente
suplicandole que se sirva ordenar
su libertad: que el delito de que se
le acusa es el de haber quitado del
cancel de la iglesia donde estaba
de sacristan, el aviso del jubileo
por la madre del Sefior Presidente,
por consejo de enemigos del
gobierno; que eso no es cierto, y
que si él lo hizo asi, fue por quitar
otro aviso, porque no sabe leer.

frente al poder:

. Tomés Javeli participa su
efectuado enlace con la seforita
Arquelina  Sudrez, acto que
dedico al Sefior Presidente de la
Republica” (163, 164,165).

Y justamente porque esta es la condicién
de todos frente al poder (incluyendo al
maestro que despotrica discursos altruistas
enlacércelyalestudiante quesolosaledeella
para irse a su casa), éste sigue articulandose
a si mismo indefinidamente en el deseo
colectivo. Esta podria considerarse como
una razén valida por la que la novela
termina sin solucion al problema del poder
dictatorial: porque el poder continta
articuldndose a si mismo en el deseo
humano, no importa el régimen politico. Y
esto quizas lo habria comprendido Asturias
también respecto de la democracia. Nadie
tiene, en si mismo y como tal, el poder
(ciertamente, no lo tienen los dirigentes
ni las clases dominantes). Este se articula
gracias a la identificacion de quienes lo
padecen con quienes lo ejercen. El poder es
una relacion social. Y tal vez por haberlo
comprendido es que Asturias planted su
utopia final como pospolitica, esotérica e
individual.

La dualidad resuelta en triada: Sefior
Presidente-Cara  de  Angel-Asturias
funciona en el plano del inconsciente del
autor, y también estructura la novela a
partir de la dualidad resuelta en triada:
Quetalcdatl-Tezcatlipoca-Quetzalcdatl,
la cual estd remitida a una visién de
mundo dialéctica en la que la dualidad
y su resolucion constituyen la fuente del

desarrollo en general. Este hecho aparece
en el texto en forma de una revelacion que
le ocurre a quien vive mds en la fantasia y
el suefio que en la realidad: nada menos
que a quien es el factor desencadenante de
todo el paroxismo de la accion: al Pelele.
Efectivamente, es a él a quien se le revela
lo que Asturias percibe como la dualidad
especular de la vida, vista como factor
estructurador de lo real:

—iSoy la Manzana-Rosa del
Ave del Paraiso, soy la vida, la
mitad de mi cuerpo es mentira
y la mitad es verdad; soy rosa y
soy manzana, doy a todos un ojo
de vidrio y un ojo de verdad: los
que ven con mi ojo de vidrio ven
porque suefan, los que ven con

mi ojo de verdad ven porque
miran! jSoy la vida, la Manzana-
Rosa del Ave del Paraiso; soy la
mentira de todas las cosas reales,
la realidad de todas las ficciones!
(26-27).

Dualidad a la vez andrdgina y asexuada
(dngel) en Cara de Angel:

“El que le hablaba era un angel:
tez de dorado marmol, cabellos
rubios, boca pequefia y aire de
mujer en violento contraste con
la negrura de sus ojos varoniles”
(29).

Dualidad que es particién consciente v,
por ello, rechazo de la contraparte en una



CULTURAL

GUATEMALA, 23 DE OCTUBRE DE 2020 / PAGINA 5

desconstruccién de la razén cartesiana,
quizds como metdfora del hecho de que
el liberalismo iluminista fue dictatorial en
América Latina:

—Y con lo que tenemos
podemos vivir en cualquier parte;
y vivir, lo que se llama vivir, que
no es estarse repitiendo a toda
hora: “pienso con la cabeza del
Sefior Presidente, luego existo,
pienso con la cabeza del Sefior
Presidente, luego existo..” (273-
4).

Por eso, porque rechaza a su contraparte
(que es él mismo), Cara de Angel actda
como Guacamayo, como espejo engaiiador
de la misma, del objeto de su identificacién,
el cual nunca quiere alcanzar y por esa
razon lo desea:

—iYo, el primero, Sefor Presidente, entre
los muchos que profesamos la creencia
de que un hombre como usted deberia
gobernar un pueblo como Francia, o la
libre Suiza, o la industriosa Bélgica o la
maravillosa Dinamarcal... Pero Francia...
Francia sobre todo... {Usted seria el hombre
ideal para guiar los destinos del gran pueblo
de Gambetta y Victor Hugo!” (40).

(...)

—Extrano, ya lo creo, para un
hombre de la vasta ilustracion del
Seiior Presidente, que con sobrada
razon se le tiene en el mundo por
uno de los primeros estadistas de
los tiempos modernos; pero no
para mi (231).

El hecho de que el Guacamayo-Cara de
Angel es consciente (y, por ello, redimido)
de su condicion rastrera y servil, aparece
evidente cuando el tirano se burla de su
matrimonio in extremis con Camila.

Cara de Angel se puso el vaso
como freno para no gritar y
beberse el ‘whisky’; acababa de ver
rojo, acababa de estar a punto de
lanzarse sobre el amo y apagarle
en la boca la carcajada miserable,
fuego de sangre aguardentosa. Un
ferrocarril que le hubiera pasado
encima le habria hecho menos
dafio. Se tuvo asco. Seguia siendo
el perro educado, intelectual,
contento de su racién de mugre,
del instinto que le conservaba la
vida. Sonrié para disimular su
encono, con la muerte en los ojos
de terciopelo, como el envenenado
al que se le va creciendo la cara
(232).

Esta conciencia de lo real (que redime)
tiene una dimensién social también, pues
el favorito no puede evitar mirarse en los
espejos del pueblo enfermo:

Cara de Angel se arrancé el
cuello y la corbata, frenético.
Nada mas tonto, pensaba, que la
explicacioncilla que el prdjimo se

busca de los actos ajenos. Actos
ajenos... jAjenos!.. (..) Las
sirvientas le habian informado
por menudo de cuanto se contaba
en la calle de sus amores (147).

Essolo en el sueiio que el favorito
articula el sentido de lo real de una
manera enteramente satisfactoria,
que consiste en el vaciamiento de
significados de la dictadura para
dejarla tal cual: como algo que es
“valido” sblo en su enunciacidn,
sOlo como significante y no
como significado; validez que se
mantiene por y que es el poder. Es
en la “indiferencia” de lo real —
lo cual resiste simbolizacién— el
lugar en que él asume la realidad
de este sinsentido total, y este
lugar esta situado en el suefio. Por
€so suefia con que:

Camilaresbalaentre patinadores
invisibles, a lo largo de un espejo
publico que ve con indiferencia el
bien y el mal (190).

En tanto que el Senor Presidente es el
lado oscuro de Quetzlcéatl y Cara de Angel
su lado luminoso, la identificacién de éste
con aquél es tal que causa su perdicion, tal
como ocurre con la identificacién de Lida
Sal con su imagen especular (falsa por
disfrazada), la cual provoca su caida final
dentro del espejo.' Pero no causa la caida
de Asturias. Asturias, autor, autoinvestido
ya como encarnaciéon de Quetzalcdatl
desde las primeras paginas de Leyendas de
Guatemala, explora simultineamente su
lado oscuro en El Sefior Presidente.* Y al
explorar sulado oscuro, Kukulkan-Asturias
se distancia critica, irénica y poéticamente
de su objeto de investigacién y es por eso
que logra desplegar con impecabilidad
la guerra de espejos en la novela que nos
ocupa. Asturias no participa del “signifcante
flotante” que da sentido a las vidas de
los personajes de su novela y al pueblo
retratado en ella, en un nivel consciente.
De esta manera, el autor se instituye
como una conciencia ubicada en un sitial
superior al que ocupa la deidad-Presidente
y su contraparte Cara de Angel, en virtud
de la conciencia critica y distanciada que
tiene respecto del “significante flotante” y
del universo simbolico que éste potencia.
Por esto mismo, el objeto de deseo del
autor no es ninguna de las polaridades de
la deidad que articula el “sentido comun”
ficcional, sino la integracion de esas
polaridades en una sintesis que en la novela
no aparece explicitada pero que constituye
el eje de su enunciacién: la conciencia
distanciadora y critica que evidencia al
“significante flotante” dictatorial como
estipido, traumdtico, irracional y vacio
de sentido. En otras palabras, Asturias
asume el elemento reprimido del
poder (consistente en que éste no tiene
justificaciones en significado alguno) y
opta por la locura de estar cuerdo al asumir
el sinsentido politico y social de la tirania.
Por eso los supuestos valores de ésta (Paz,
Orden, Progreso) aparecen ridiculizados,

parodiados, carnavalizados, vistos como lo
que son y no como lo que dicen ser. Esto no
se contradice con el hecho de que nuestro
autor permanezca inconscientemente
identificado con la deidad presidencial
y con el poder. El distanciamiento es un
operativo eminentemente intelectual que a
menudo se traslapa pero no se funde con
el deseo. El distanciamiento se remite a
los intereses (de clase, politicos), mientras
que el deseo se remite a nuestra propia
conformacién como sujetos deseadores,
vivos, irracionales, afectivos.

Ya en los afios en que escribia sus dos
primeros libros, el joven Asturias tenia
una conciencia clara de que el significado
ausente de los ordenes politicos obedecia
a una relatividad brutal remitida al poder
de las élites, y que este poder tenia una
“validez” per se; es decir, que no se fundaba
en ninguna significaciéon esencial. Esta
conciencia es el elemento ideoldgico
articulador de EI Sefior Presidente 'y
aparece explicito en un interesante articulo
periodistico publicado en el diario El
Imparcial, de Guatemala, el 17 de febrero
de 1927, titulado “Asi se escribe la historia”,
algunos de cuyos fragmentos dicen asi:

Uno de los presidentes de
América muri6 de cancer en... No
decian en dénde los periddicos
oficiales, pero la verdad es que
murié de estar sentado en la
silla de oro que no falta quienes
llaman solio. Al dia siguiente de
sus funerales, su pueblo discutia
si habia sido un buen o un mal
gobernante. (...)

Los mis sabios y politicos de la localidad
se reunieron: en el fondo de ellos mismos,
un sentimiento mas fuerte que sus
conveniencias les llevé al convencimiento
pleno de que el gobernante recién muerto
habia sido malo.

+Qué hacer?...

La solucién la proporcionaron
los més viejos. No se le juzga,
dijeron al pueblo, porque
el hombre ya pertenece a la
historia... (...)

Y mientras las victimas
se repetian, lo juzgaran las
generaciones venideras, otros

de los viejos, los mas politicos,

recomendaron a los historiadores

del partido del presidente muerto
o s

que escribieran la historia”.

La version de la historia es relativa y
obedece no a una necesidad esencial
remitida a la Verdad, sino a una necesidad
contingente remitida al poder, el cual
se funda en la irracionalidad. Por eso el
Sefor Presidente es un dios y su voluntad
constituye el “significante flotante” que,
para ser aceptado y funcionar como Ley,
debe disfrazarse de valores liberales.
Evidenciar este hecho a lo largo de toda

la narracién es el triunfo del Kukulkdn-
Asturias ya convertido en Estrella de la
Mafiana, en dios transfigurado en astro
que prodiga luz (la luz del entendimiento)
y que ha ascendido al cielo luego de haber
bajado al purgatorio de su dictadura; de
la dictadura interiorizada en el pueblo
por el propio miedo a ser consciente del
vacio de los significados que articulan su
falso ser. Una vez realizada esta hazana,
Asturias asciende y deja a su pueblo en
el purgatorio, orando por las dnimas
benditas para que éstas lo favorezcan,
presa de la supersticion y la sumisién a la
magia, apuiluscado en su miedo al final de
una calle sin salida. Pero Asturias le deja al
pueblo su palabra, la Palabra consciente;
una palabra distanciada, deconstructora
y desmitificadora de la dictadura politica
y de la autodictadura ideoldgica. Esta
palabra es la llave (la clave) para que
su pueblo salga de la prisiéon externa,
politica y militar, y de la prisién en la
que se ha convertido su propia mente;
una mente identificada con el poder, con
la autoridad y el autoritarismo, y con el
Sefor Presidente. Una mente que ain no
renuncia al sufrimiento pero que ya tiene
a su alcance la clave para ser libre.

Asturias, pues, no solo es el Seior
Presidente y es Cara de Angel, sino es,
sobre todo, la fisura, la superacion de
ambas polaridades por medio de la plena
conciencia del vacio en que se asienta su
poder.

Notas

(Endnotes)

1 “No habia disfraz mas vistoso
que el traje de ‘Perfectante’ Calzon
de Guardia Suizo, peto de arcingel,
chaquetilla torera. Botas, galones, flecos
dorados, abotonaduras y cordones de otro,
colores firmes y tornasolados, lentejuelas,
abalorios, pedazos de cristal con destellos
de piedras preciosas” (El espejo de Lida
Sal 19). Cémo no pensar, al contemplar
este pastiche, en la imagen de Marti
cuando expresa los elementos inconexos
de un mestizaje que todavia no tiene una
identidad propia, diciendo: “Eramos una
visién, con el pecho de atleta, las manos
de petimetre y la frente de nifio. Eramos
un mdscara, con los calzones de Inglaterra,
el chaleco parisiense, el chaquetén de
Norteamérica y la montera de Espafia”
“Nuestra América” José Marti. Antologia
critica. Susana Redondo de Feldman y
Anthony Tudisco. New York: Las Américas
Publishing Company, 1968: 249.

Para Asturias, esta identidad pretendida y
falsa se paga muy caro: con la identificacion
de imagen y espejo, que es la muerte de la
imagen.

2 No olvidemos que las Leyendas
se publican en Madrid en 1930 y luego
en Buenos Aires en 1948, y que El Sefior
Presidente se escribe entre 1922 y 1932. Es
decir que las Leyendas brotan en medio de
la hechura del El Sefior Presidente.

3 Periodismo y creacion literaria
163-64.
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GEDEON Y SUS UNAS

VICTOR MUNOZ
Premio Nacional de Literatura

Gran sorpresa constituyd para
mi ver a Gedeon en la calle,
parado frente a la puerta de mi
casa, vestido con una especie
de traje de enfermero y con
una cajita metdlica de esas que
usan los mecdnicos para andar
llevando sus desarmadores,
alicates, tenazas y otros aperos
propios de su profesion.

ola vos -me
dijo.

— Luego de
responderle

el saludo lo invité a que entrara,
sabiendo que tia Toya no lo puede
ver ni en pintura; sin embargo ese
dia estaba de buenas y no dijo nada
cuando lo llevé hasta el comedor y
le ofreci una taza de café.

-sY en qué andds, Gededén? -
quise saber.

El individuo adopt6 una pose
de gente importante, se enderezd
un poco y se puso a explicarme
que a raiz de haber encontrado un
anuncio en el que ofrecian cursos
exprés para aprender oficios ttiles
a la humanidad, decidié acudir
a ver de qué se trataba la cosa, y
que la cosa se trataba de aprender
a hacer calcetas, a sembrar y
cuidar flores, a zurcir calcetines,
a ensefarles a hablar a los loros,
a fabricar productos para matar
cucarachas y a otros oficios mds,
pero que a él le habia interesado
un curso orientado a resolver los
problemas que causan las ufias
encarnadas de los dedos de los
pies.

-No te podésimaginarla cantidad
de gente que sufre de tal tragedia.
Se ha calculado que una de cada
cinco personas en el mundo
padece de semejante calamidad, y
es mas, hasta ha habido uno que
otro que ha intentado suicidarse
ante tan terrible flagelo.

Al escuchar tales cosas me
recordé de mi tio Mariano, el de
Quezaltenango, que casi todo el
tiempo andaba con un zapato de
una clase y el otro de otra, debido
precisamente al problema de las
ufias encarnadas, y que el zapato
que casi siempre usaba para el
problema de sus ufas tenia una
como ventana en la punta para
dejar un poco libre el dedo. Y
también recordé que tia Toya
siempre se vive quejando de las
ufias de sus pies. Le dije a Gedeén

que me esperara un momento y
me fui a buscarla para explicarle lo
que Gededn me acababa de decir.

-;Y ese zopenco qué sabe de
esas cosas? —me pregunto, llena de
natural sospecha.

Le expliqué muy detalladamente
lo que Gededén me habia dicho,
y no muy convencida me la llevé
para el comedor.

-Mira Gedeén -le dije-, por favor
explicale a mi tia lo que me acabas
de explicar, ;querés?

-Con mucho gusto, dona Toyita
-le dijo este-. Pues va a ver que le
estaba y contando a aquél (yo), que
tomé un curso para solucionar el
problema de las ufias encarnadas,
y como uno nunca sabe, pues pasé
por acd para ver si mis servicios
podian ser utiles a alguno de
ustedes.

Tia Toya se lo quedé mirando
como con desconfianza pero con
alguna curiosidad, y le pregunt6
cémo era eso de curar una ufia
encarnada.

-Pues va a ver -le dijo Gededn-
que es la cosa mas sencilla del
mundo. Digamos que si usted
tiene una ufia encarnada, yo, con
el mayor de los gustos la puedo
ayudar, mire, solo es cosa de que
quedemos en un dia que a usted le
quede bien. El procedimiento es

rapido y sencillo. Lo primero que
tengo que hacer es lavarle bien su
pie, luego, utilizando una bandita
de hule de estas, mire, se la coloco
en la base de su dedo, entonces
le doy varias vueltas, como si se
lo estuviera estrangulando; eso
para que la sangre no pase; en
seguida esperamos a que el dedo
se le ponga un poco morado, frio
y cabezon; después, en la punta de
su dedo le pongo una inyeccién de
un producto especial que sirve de
anestésico; es claro que debido a
la presion que estamos ejerciendo
en el dedo haya cierta hemorragia,
pero es poca; al ratito ya usted no
siente nada, entonces yo, con esta
cuchilla, mire, se la introduzco
entrelauiaylapiel hastaadentro, a
modo de desprender la ufia; luego,
con esta tenaza, mire, también se
la introduzco entre la uiia y la piel
y después de afianzarla bien le doy
un jalon y afuera la ufia y usted no
siente nadita gracias a la anestesia.
Es claro que ahi si habra alguna
severa hemorragia pero para eso
traigo estas venditas, mire, le
coloco un poco de agua oxigenada,
le envuelvo su dedo con las
venditas y con un poco de algoddn,
se lo cubro con micropore vy listo,
y hasta le dejo su ufia de recuerdo
para que la guarde en donde usted

quiera. ;Qué le parece?

Yo estaba tan atento a las
explicaciones de Gededén que
cuando volteé a ver a mi tia me
espanté, ya que la pobre se habia
puesto palida como un cadaver,
tenia los ojos un poco saltados
y no decia nada. Poco a poco se
levant6 y se fue para adentro. De
inmediato me fui atras de ella y
la encontré en la cocina, tratando
de llenar un vaso con agua pero
le temblaban las manos, por lo
que la ayudé. Poco a poco se
fue reponiendo y cuando por
fin pudo hablar me pidié que le
dijera al animal ese que saliera
inmediatamente de la casa.

Con las cortesias del caso me
fui a decirle a Gedeén que mi
tia se habia sentido subitamente
indispuesta; un ataque de nervios
0 cosa semejante, pero que le
agradecfa mucho su visita y sus
explicaciones y que en cuanto se
le encarnara la ufa lo estariamos
llamando.

-Con mucho gusto, vos, ya sabés
que estoy a la orden, y si a tu tia le
dan ataques de nervios decile que
no se preocupe, que el proéximo
curso que voy a tomar es para
tratar a gente nerviosa.

Lo fui a dejar a la puerta y me
regresé a atender a tia Toya.
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MIGUEL ANGEL SANDOVAL

iguel Angel Sandoval fue asesor
parlamentario de la Presidencia
del Congreso de la Republica
de Guatemala y asesor en
los ministerios de Educacién y Cultura y

Deportes. Estudi6 sociologia en Francia. En
los afios ochenta, fue parte de la Comision
Politico Diplomatica de la insurgencia y
particip6 en las conversaciones de paz. Ha
sido columnista de opinién en El Periddico,

Prensa Libre, Diario de Centro América,
Debate de URNG, Prensa Comunitaria y
Puablico.GT revistas y medios electrénicos,
nacionales e internacionales. Ha publicado
varios libros.

POEMAS DE LA CUARENTENA

Sorpresas virales

De pronto un dia descubriste a losvecinos, seres
que como td

vivian en ritmode

malos noticieros, periddicos para el olvido con
verdades monumentales

en el mejor estilo de las fake news

de moda,

y te dijeron de un virus extrafio pero presente en
todos

los hogares de la tierra, en las aridas estepas

o selvas tropicales

pasando por ciudades plenas con muchos
rascacielos

o playas apacibles

de olas mansas, infinitas,

de golpe llegaron muchas dudas naciste entonces a
lo desconocido.

El panico

En New York, Paris o la zona 18 vivimos el 2020
con el panico instalado

nadie puede decir que no lo tiene pequefio o
insignificante

a veces gigantesco,

porque tienes dificultades laborales o caidas
financieras repentinas,

-la muerte en medio de todos los dolores— quiebra
de todos tus negocios;

buscando al autor perverso de toda esta desgracia,
alguien piensa que

es obra de los chinos pintados de rojo o de sus
enemigos declarados;

y en todas latitudes es el gobierno propio

con medidas correctas o sin ellas el padre de toda
la tragedia.

Sobrevivientes

Ufanos y solemnes lodecimos con muchos
decibeles,

sobrevivimos tormentas, inundaciones terremotos
poderosos

guerras civiles prolongadas gobiernos
innombrables otros virus,

nunca algo semejante.

El dia que nos inundamos o nos cay¢ la casa
encima,

la vida contintio apacible en Tokio, Managua,
Bolivia o Estocolmo.

Ahora es todo diferente las multitudes en Bombay
o San Francisco, inundan los centros comerciales o
el mercado cantonal de La Parroquia terminan
existencias de frijoles, arroz, lentejas o espaguetis
mascarillas y gel para las manos;

las manifestaciones con histeria son globales,
simultdneas,

y todas empujadas por el panico del virus.

Sélvese quien pueda

El amor en los tiempos del coronavirus

es la version local del célera macondiano en
tiempo real, infelizmente real

acaso semejante a una de las plagas biblicas
propias de las profecias, de los alquimistas

los merolicos de feria

y toda la fauna de iluminados,

son ahora tiempos de recogimiento sin distancias
sociales

en mansiones de La Cafiada o apartamentos en
Nimajuyt en medio del hacinamiento en campos
o ciudades

en condominios modernos o casas de colonia
en los autobuses de parrilla en los airbus de las
grandes

compaififas duefias de los cielos en New York

o en Roma o Tenerife

en Tegucigalpa o Coatepeque el virus global
rompi6 la globalizacién

y su herramienta de mercado libre con un final
poco elegante

con aroma de gel,

mientras se escriben nuevas reglas
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CUBA, DESDE LAS ALTURAS

JUAN JOSE NARCISO CHUA
Escritor y columnista

Los recuerdos son agradables bdlsamos del
alma, contar con memorias de hechos y
momentos inolvidables significa reconocer
un pasado lleno de luz, de correrias
imperdibles en el tiempo, travesuras
inobjetables de vivencias que marcaron
para siempre nuestra vida.

a Cuba de la que sefialo como titulo

del articulo, no tiene nada que ver

con esa bella isla del Caribe, pero

igual las coincidencias de la vida se
confabulan para hacer de la vida, ese espacio de
tiempo lleno de momentos y anécdotas.

Con Sergio Mejia, mi gran compaiiero, amigo
y hermano, hasta hoy, no olvidamos aquellos
momentos que fueron parte de nuestra vida de
adolescentes, jovenes que deambuldbamos de un
lado al otro por las calles del Centro Historico,
cuando éramos estudiantes del glorioso
Instituto Nacional Central para Varones. Mi fiel
compaiiero de correrias inolvidables.

Ambos teniamos novia en el Instituto Belén,
por ello las visitas a este centro educativo eran
un recorrido diario. Las dos damas de quienes
hablo eran compaiieras de aula en Belén y el aula
en donde estudiaban llevaba el nombre de Cuba
precisamente.

Un dia, no se me olvida, era el dia del carifio y
ambos compramos un regalo sencillo a las patojas,
con los pocos centavos que nos sobraban, pero,
en fin, era un regalo. Satisfechos con nuestra
compra nos fuimos para Belén, sabiendo que el
regalo serfa un aporte romantico a esas noveles
relaciones entre jovenes.

Ese dia, paso algo en el Instituto Central, que
nos dejo fuera de clases temprano por la mafiana,
por lo que se nos presentd la oportunidad de
contar con tiempo suficiente para hacer las
compras de los regalitos para las dulcineas.

Efectivamente, llegamos a Belén como a las
11 de la mafiana, pero las patojas salian hasta la
una de la tarde, por lo tanto, no habia posibilidad
mas que esperar, pero desesperados por ver a las
novias, pero principalmente por hacerles entrega
solemne de nuestros presentes, asi como de
ver la expresion de sus rostros, buscamos otras
alternativas.

Las ventanas del aula Cuba, quedaban a unos
dos y medio o tres metros de altura, sobre la
12 calle, entonces a Sergio se le ocurri6 la idea
que nos subiéramos en los hombros uno del
otro y asi entregabamos los regalos, asi como
podriamos ver de cerca a las dulcineas. La idea

me pareci6 genial, principalmente en aquellos afios
en donde los obstaculos no existen y las excusas no
tienen cabida.

Sergio me dijo que ¢l me cargaba primero a mi y
luego yo a ¢él, asi quedamos. Haciendo uso de las
“culas” respectivas -asi llamabamos en aquellos
afios esa accion de ayudarse a subir a cualquier
lugar-, consegui subir a los hombros de Sergio, me
agarré de la cornisa de la ventana que ya conociamos
y asomé la cabeza. Toda el aula por casualidad se
encontraba sin profesor, por lo tanto, la algarabia
de todas la patojas fue inmediata (debo hacer un
paréntesis para indicar que mi querida prima Maritza
Mancia de Lewald), era alumna de la isla, también y
fue testigo de todo ello).

Por supuesto, las dulcineas fueron el centro de
atenciébn por sus compaileros ¢ inmediatamente
mi novia se acercd a la ventana y con toda la
inestabilidad que conlleva estar parado sobre los
hombros de otra persona, en este caso de Sergio,
pude levantar el regalo, entregarlo y recibir a cambio
el mio. Pero no bastaba con la mutua entrega, debia
haber “carifiitos”, “arrumacos”, “palabras de amor”,
por lo que me tardé un poco mas de lo pactado y me
aproveché de la capacidad fisica de Sergio.

Pero justo en ese momento, empecé a sentir unos
golpes a las alturas de mi tobillo, el primero fue
fuerte, pero segui embelesado alla arriba, luego vino
un segundo, siguid un tercero y entonces, entre
molesto y consciente le digo: espéreme, espéreme un
cachito mas, pero vino un cuarto golpe y un quinto,
entonces si bajé la mirada y me topé de cara con el
verdadero sentido e insistencia de los golpes, !!!mi
papa estaba a la par de Sergio observando toda la

Ah, las travesuras de la vida y la
inconmensurabilidad de la memoria para recordarlas
y compatrtirlas.




