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es una publicación de:

presentación
a fecundidad de la 
literatura latinoamericana 
es palmaria.   Ya no solo 
por la variada producción 
encontrada en las librerías, 
sino por las formas 
alternas favorecidas por 

la tecnología.  El interés de los autores, 
sin embargo, sería imposible sin el 
concurso de los lectores que encuentran 
en las letras un espacio lúdico y crítico 
para la gestación de ideas.

Esa labor multivalente, como expone 
nuestro colaborador, Jorge Antonio 
Ortega Gaytán, la ha desarrollado la 
escritora chilena, Marcela Serrano, 
“la intérprete de la soledad”.   Las 
narraciones de Serrano crean escenarios 
por los que transitan personajes que, 
además de retratar la realidad, proponen 
un proyecto emancipatorio alternativo.  
Así lo reconoce Ortega:

“Una vida dedicada a diseñar 
bocetos de la realidad, a simplificar las 
conflictividades entre géneros para un 
mejor entendimiento de la dinámica de 
la convivencia humana y dejar evidencia 
escrita de las injusticias en el trato 
hacia lo femenino, el desencanto por el 
costo del amor y las consecuencias de 
entregar el corazón con la ilusión de ser 
feliz y encontrar la soledad”.

El Suplemento presenta otros textos 
de autores que usted no debe pasar por 
alto, Mario Roberto Morales, Juan José 
Narciso Chúa, Miguel Ángel Sandoval 
y Víctor Muñoz.   Es importante señalar 
que la crítica de Mario Roberto a la obra 
de Miguel Ángel Asturias, “El Señor 
Presidente”, finalizada en esta edición, 
es una joya que obliga a repasar para 
la asimilación del contenido en su 
totalidad.  Se lo recomendamos.

Reciba de nuestra parte los mejores 
deseos de bienestar.   Seguiremos 
mejorando, es nuestro propósito, para 
que usted reciba el contenido que se 
merece.  Hasta la próxima.

Jorge Antonio Ortega Gaytán
Escritor y catedrático universitario

Marcela Serrano
Interprete de la 

Soledad

Su producción enfatiza la 
soledad, la insatisfacción, 
las condiciones humanas 
miserables, los estragos del 

aborto y otros temas periféricos que 
le permiten descifrar el laberinto de la 
vida con la ironía de nacer para morir, 
pero sin la felicidad en el transcurso 
de la existencia humana y como ella lo 
describe: “No tengo pudor al escribir, 
como escribe una mujer” y asegura que 

las féminas tienen otra forma de ver y 
vivir la vida: “tenemos otro lenguaje” 
que permite observar en detalle las 
circunstancias del ir y venir en este 
mundo, lo cual lo atestigua en su 
producción literaria. 

Su voz se transforma en múltiple con una 
proyección geométrica sin precedentes 
utilizando conversaciones e historias 
de vida de mujeres que desnudaron su 
alma, su mente y corazones, entregando 
sus recuerdos, experiencias de amores 
mal logrados, otros inconclusos debido 
al arrebato del ser amado por la muerte, 
ilusiones y duelos que se guardan en las 
profundidades de la memoria.

Esas conversaciones e historias de 
vidas reales o imaginadas llevan al lector 
a la producción de Marcela al epicentro 
de lo que las mujeres están dispuestas u 
obligadas a sobrellevar en su existencia 
terrenal debido a los paradigmas 

religiosos o sociales; entre líneas con 
una lectura atenta se encuentra la 
soledad y el dolor que acompaña el 
existir de las mujeres provocado por el 
deseo de amar y ser amadas de los pies 
hasta el alma. 

La creación de la narrativa de Serrano 
es motivada por sus propias experiencias 
con el privilegio de un ambiente aislado 
en el campo chileno con su madre y 
hermanas; una atmósfera femenina 
donde existía solamente la figura 
paterna que cumplía con el rol de 
protector, guía y proveedor.  Desde esa 
época encontramos a una recolectora 
de historias que fue tejiendo esas 
experiencias desde niña con la paciencia 
de una novicia. Una vida dedicada 
a diseñar bocetos de la realidad, a 
simplificar las conflictividades entre 
géneros para un mejor entendimiento de 
la dinámica de la convivencia humana 

Marcela Serrano (Santiago de 
Chile, 1951) alzó su pluma a 

mediados de los años ochenta 
en forma contundente gracias 

a su conocimiento profundo 
de la condición femenina en 

el mundo patriarcal de ayer y 
del porvenir. 
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y dejar evidencia escrita de las injusticias en el 
trato hacia lo femenino, el desencanto por el 
costo del amor y las consecuencias de entregar 
el corazón con la ilusión de ser feliz y encontrar 
la soledad. 

Marcela se convierte en cronista de épocas, 
de vidas, de creencias, de injusticias, de 
amores y sin sabores de la vida. Por lo anterior, 
construye un horizonte desde una óptica 
particular que permite visualizar un mundo 
diferente, absurdo y adverso, con obstáculos 
infranqueables para amar, pero, sobre 
todo, para ser amado que es el paradigma 
de la existencia ¿Cuánta verdad o ficción 
plantea Serrano? Es una incógnita por 
resolver debido a la certeza de sus 
narraciones, en un enigma que requiere 
de una lectura entre líneas, en busca de 
la autorrealización de sus personajes. 

“Nosotras que nos quisimos tanto”, su 
primera novela, la catapultó a la fama y por 
dicha obra recibió el premio Sor Juana Inés de 
la Cruz que la consolidó como parte del nuevo 
Boom de las narradoras latinoamericanas donde 
también se encuentra la chilena Isabel Allende, 
la cubana Zoé Valdéz y la mexicana Ángeles 
Mastretta. A esta novela le siguen con el mismo 
eje sobre la condición femenina: “Para que no me 
olvides” (1993); “Antigua vida mía” (1995) la cual 
fue llevada al cine por el director Héctor Olivera 
(argentino) y galardonada con el premio Rafael 
Landívar por La municipalidad de Antigua 
Guatemala a sus hijos predilectos. “El Albergue 
de las Mujeres Tristes” (1998); “Nuestra Señora 
de la Soledad” (1999); “Mundo Raro” (2000) el 
cual es de relatos cortos donde remarca temas 
como es el aborto, la soledad, lo miserable de la 
humanidad; “Lo que está en mi Corazón” (2001) 
ambientada en la rebelión zapatista en Chapas, 
México; “Hasta Siempre Mujercitas” (2004) y “La 
Llorona” (2008).

Con esta vasta producción construye un 
laberinto (de denuncia) hacia el trato a las 
mujeres en diversas latitudes y tiempos donde 
las féminas son excluidas, sin voz, sin decisiones 
propias, llevadas a infiernos inventados por la 
interpretación ortodoxa de la religión por culpa 
de Eva y por la sociedad normativa de la conducta 
humana denegando derechos, deseos, ilusiones e 
inclusive a ser felices. 

“Sin memoria no somos nada” es la frase con 
que la escritora chilena ratifica su impulso a dejar 
por escrito todas las experiencias de vida ajenas y 
propia en el desamor y su contraparte, el enigma 
de ser amada con las consecuencias del ir y venir 
de la vida con esa inconformidad natural del ser 
humano, las circunstancias de la existencia y la 
constante del cambio inexorable producto del 
paso del tiempo, son al final de todo la mezcla de 
la tinta con la que plasma Marcela cada una de las 
vidas confiadas a su persona.

Su estilo está constituido por una prosa viva 
que dibuja a la perfección las peripecias de los 
corazones evadiendo el dolor que provoca el 
amor y que adoquina el camino hacia la isla de la 
soledad como lo describe en una de sus novelas, 
con una impecable narración a corazón abierto 
donde los matices son infinitos en función de 
cada historia de vida que llegó al tintero de 
Serrano y que relata con toda intensidad posible a 
la comprensión humana.

Cuando afirmo que su narración es contundente 
se debe a la fina intervención de la ficción que 

hace posible la certeza de cada episodio con el 
que diseña la trama, así como los andamiajes para 
sus protagonistas; vida o muerte de las ilusiones, 
amores, sueños con fantasmas y demonios cada 
uno. Lo anterior se debe que en sus novelas deja 
un mensaje tácito que el cuerpo femenino tiene 
memoria y responde como un espejo de vida que 
puede ser propio, ajeno o imaginado, pero siempre 
se apega a una cruda realidad, sus contradicciones 
y paradigmas del paraíso patriarcal existente 
desde siempre. 

Cada historia es relatada a flor de piel, entregada 
con el corazón en la mano y, con el alma estrujada, 
con la esperanza de una cura al compartirla con 
los lectores a través de la prosa de Serrano, una 
narrativa directa, firme que aborda los temas 
más crudos con elegancia, dándoles el valor de 
credibilidad con una ficción tejida a contrapunto 
que es de por sí difícil de separarla de la realidad 

de las narraciones que Marcela diseña a lo largo 
de en sus novelas. 

El ejercicio permanente de recolectar historias 
de vida le permite en forma cómoda a la escritora 
chilena hacer versátil su pluma para transitar por 
los caminos sinuosos del dolor y la desesperanza 
de la existencia femenina, con valor y sin pudor 
como ella afirma retrata los eventos que hacen 
vidas sumisas y miserables frente a un poder 
omnipresente, desigual y prepotente impuesto 
a través del tiempo, la religión y los paradigmas 
de los resabios de una sociedad conservadora a 
ultranza.

Marcela Serrano interpreta la soledad con 
maestría y sin pudor, como sólo lo pueden escribir 
las mujeres, demarcando que “sin memoria no 
somos nada”; ella nos permite observar la vida 
en forma diferente luego de la lectura de sus 
narraciones. 
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El Señor Presidente o las 
transfiguraciones del deseo

de Miguel (Cara de) Ángel Asturias
Mario Roberto Morales

Miembro de número de la Academia Guatemalteca de la Lengua, 
correspondiente de la Real Academia Española

El “significante flotante” de la voluntad presidencial articula 
el sentido de lo que se habla: la palabra “contó” de súbito es 

interpretada por don Juan según este sentido presidencial 
y Cara de Ángel la resitúa en el sentido contrario. Pero este 
sentido contrario, por ser contrario, cae en el “vacío”, en la 

inconsciencia de lo reprimido. Por eso a Cara de Ángel le 
parece que aquellas personas no hablan “español”, es decir, el 

código lingüístico general cuyo sentido se altera mediante la 
acción del “significante flotante” de la voluntad presidencial. 

Este vacío es, como aparece en la última línea de la cita, 
especular, pero el espejo está ausente: es la ausencia de la 

conciencia de lo real, la ausencia del objeto reprimido que es 
a la vez presencia reprimida. Y esta es la condición de todos 

frente al poder:

...Nicomedes 
Aceituno 
e s c r i b e 

informando que a su regreso 
a esta capital, de donde sale 
frecuentemente por asuntos 
comerciales, encontró en uno 
de los caminos que el letrero de 
la caja de agua donde figura el 
nombre del Señor Presidente fue 
destrozado casi en su totalidad, 
que le arrancaron seis letras y 
otras fueron dañadas. (...)

...Nicomedes Aceituno, agente 
viajero, pone en conocimiento 
que el que desperfeccionó el 
nombre del Señor Presidente en 
la caja de agua fue el tenedor de 
libros Guillermo Lizazo, en estado 
de ebriedad.

... Casimiro Rebeco Luna, 
manifiesta que ya va a completar 
dos años y medio de estar 
detenido en la Segunda Sección 
de Policía; que como es pobre y no 
tiene parientes que intercedan por 
él, se dirige al Señor Presidente 
suplicándole que se sirva ordenar 
su libertad: que el delito de que se 
le acusa es el de haber quitado del 
cancel de la iglesia donde estaba 
de sacristán, el aviso del jubileo 
por la madre del Señor Presidente, 
por consejo de enemigos del 
gobierno; que eso no es cierto, y 
que si él lo hizo así, fue por quitar 
otro aviso, porque no sabe leer.

... Tomás Javelí participa su 
efectuado enlace con la señorita 
Arquelina Suárez, acto que 
dedicó al Señor Presidente de la 
República” (163, 164,165).

Y justamente porque esta es la condición 
de todos frente al poder (incluyendo al 
maestro que despotrica discursos altruistas 
en la cárcel y al estudiante que sólo sale de ella 
para irse a su casa), éste sigue articulándose 
a sí mismo indefinidamente en el deseo 
colectivo. Esta podría considerarse como 
una razón válida por la que la novela 
termina sin solución al problema del poder 
dictatorial: porque el poder continúa 
articulándose a sí mismo en el deseo 
humano, no importa el régimen político. Y 
esto quizás lo habría comprendido Asturias 
también respecto de la democracia. Nadie 
tiene, en sí mismo y como tal, el poder 
(ciertamente, no lo tienen los dirigentes 
ni las clases dominantes). Este se articula 
gracias a la identificación de quienes lo 
padecen con quienes lo ejercen. El poder es 
una relación social. Y tal vez por haberlo 
comprendido es que Asturias planteó su 
utopía final como pospolítica, esotérica e 
individual.

La dualidad resuelta en tríada: Señor 
Presidente-Cara de Ángel-Asturias 
funciona en el plano del inconsciente del 
autor, y también estructura la novela a 
partir de la dualidad resuelta en tríada: 
Quetalcóatl-Tezcatlipoca-Quetzalcóatl, 
la cual está remitida a una visión de 
mundo dialéctica en la que la dualidad 
y su resolución constituyen la fuente del 

Cuarta parte

desarrollo en general. Este hecho aparece 
en el texto en forma de una revelación que 
le ocurre a quien vive más en la fantasía y 
el sueño que en la realidad: nada menos 
que a quien es el factor desencadenante de 
todo el paroxismo de la acción: al Pelele. 
Efectivamente, es a él a quien se le revela 
lo que Asturias percibe como la dualidad 
especular de la vida, vista como factor 
estructurador de lo real:

—¡Soy la Manzana-Rosa del 
Ave del Paraíso, soy la vida, la 
mitad de mi cuerpo es mentira 
y la mitad es verdad; soy rosa y 
soy manzana, doy a todos un ojo 
de vidrio y un ojo de verdad: los 
que ven con mi ojo de vidrio ven 
porque sueñan, los que ven con 

mi ojo de verdad ven porque 
miran! ¡Soy la vida, la Manzana-
Rosa del Ave del Paraíso; soy la 
mentira de todas las cosas reales, 
la realidad de todas las ficciones! 
(26-27).

Dualidad a la vez andrógina y asexuada 
(ángel) en Cara de Ángel:

“El que le hablaba era un ángel: 
tez de dorado mármol, cabellos 
rubios, boca pequeña y aire de 
mujer en violento contraste con 
la negrura de sus ojos varoniles” 
(29).

Dualidad que es partición consciente y, 
por ello, rechazo de la contraparte en una 
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desconstrucción de la razón cartesiana, 
quizás como metáfora del hecho de que 
el liberalismo iluminista fue dictatorial en 
América Latina:

—Y con lo que tenemos 
podemos vivir en cualquier parte; 
y vivir, lo que se llama vivir, que 
no es estarse repitiendo a toda 
hora: “pienso con la cabeza del 
Señor Presidente, luego existo, 
pienso con la cabeza del Señor 
Presidente, luego existo...” (273-
4).

Por eso, porque rechaza a su contraparte 
(que es él mismo), Cara de Ángel actúa 
como Guacamayo, como espejo engañador 
de la misma, del objeto de su identificación, 
el cual nunca quiere alcanzar y por esa 
razón lo desea:

—¡Yo, el primero, Señor Presidente, entre 
los muchos que profesamos la creencia 
de que un hombre como usted debería 
gobernar un pueblo como Francia, o la 
libre Suiza, o la industriosa Bélgica o la 
maravillosa Dinamarca!... Pero Francia... 
Francia sobre todo... ¡Usted sería el hombre 
ideal para guiar los destinos del gran pueblo 
de Gambetta y Víctor Hugo!” (40).

(...)
—Extraño, ya lo creo, para un 

hombre de la vasta ilustración del 
Señor Presidente, que con sobrada 
razón se le tiene en el mundo por 
uno de los primeros estadistas de 
los tiempos modernos; pero no 
para mí (231).

El hecho de que el Guacamayo-Cara de 
Ángel es consciente (y, por ello, redimido) 
de su condición rastrera y servil, aparece 
evidente cuando el tirano se burla de su 
matrimonio in extremis con Camila.

Cara de Ángel se puso el vaso 
como freno para no gritar y 
beberse el ‘whisky’; acababa de ver 
rojo, acababa de estar a punto de 
lanzarse sobre el amo y apagarle 
en la boca la carcajada miserable, 
fuego de sangre aguardentosa. Un 
ferrocarril que le hubiera pasado 
encima le habría hecho menos 
daño. Se tuvo asco. Seguía siendo 
el perro educado, intelectual, 
contento de su ración de mugre, 
del instinto que le conservaba la 
vida. Sonrió para disimular su 
encono, con la muerte en los ojos 
de terciopelo, como el envenenado 
al que se le va creciendo la cara 
(232).

Esta conciencia de lo real (que redime) 
tiene una dimensión social también, pues 
el favorito no puede evitar mirarse en los 
espejos del pueblo enfermo:

Cara de Ángel se arrancó el 
cuello y la corbata, frenético. 
Nada más tonto, pensaba, que la 
explicacioncilla que el prójimo se 

busca de los actos ajenos. Actos 
ajenos... ¡Ajenos!...  (...)  Las 
sirvientas le habían informado 
por menudo de cuanto se contaba 
en la calle de sus amores (147).

Es sólo en el sueño que el favorito 
articula el sentido de lo real de una 
manera enteramente satisfactoria, 
que consiste en el vaciamiento de 
significados de la dictadura para 
dejarla tal cual: como algo que es 
“válido” sólo en su enunciación, 
sólo como significante y no 
como significado; validez que se 
mantiene por y que es el poder. Es 
en la “indiferencia” de lo real —
lo cual resiste simbolización— el 
lugar en que él asume la realidad 
de este sinsentido total, y este 
lugar está situado en el sueño. Por 
eso sueña con que:

Camila resbala entre patinadores 
invisibles, a lo largo de un espejo 
público que ve con indiferencia el 
bien y el mal (190).

En tanto que el Señor Presidente es el 
lado oscuro de Quetzlcóatl y Cara de Ángel 
su lado luminoso, la identificación de éste 
con aquél es tal que causa su perdición, tal 
como ocurre con la identificación de Lida 
Sal con su imagen especular (falsa por 
disfrazada), la cual provoca su caída final 
dentro del espejo.1 Pero no causa la caída 
de Asturias. Asturias, autor, autoinvestido 
ya como encarnación de Quetzalcóatl 
desde las primeras páginas de Leyendas de 
Guatemala, explora simultáneamente su 
lado oscuro en El Señor Presidente.2 Y al 
explorar su lado oscuro, Kukulkán-Asturias 
se distancia crítica, irónica y poéticamente 
de su objeto de investigación y es por eso 
que logra desplegar con impecabilidad 
la guerra de espejos en la novela que nos 
ocupa. Asturias no participa del “signifcante 
flotante” que da sentido a las vidas de 
los personajes de su novela y al pueblo 
retratado en ella, en un nivel consciente. 
De esta manera, el autor se instituye 
como una conciencia ubicada en un sitial 
superior al que ocupa la deidad-Presidente 
y su contraparte Cara de Ángel, en virtud 
de la conciencia crítica y distanciada que 
tiene respecto del “significante flotante” y 
del universo simbólico que éste potencia. 
Por esto mismo, el objeto de deseo del 
autor no es ninguna de las polaridades de 
la deidad que articula el “sentido común” 
ficcional, sino la integración de esas 
polaridades en una síntesis que en la novela 
no aparece explicitada pero que constituye 
el eje de su enunciación: la conciencia 
distanciadora y crítica que evidencia al 
“significante flotante” dictatorial como 
estúpido, traumático, irracional y vacío 
de sentido. En otras palabras, Asturias 
asume el elemento reprimido del 
poder (consistente en que éste no tiene 
justificaciones en significado alguno) y 
opta por la locura de estar cuerdo al asumir 
el sinsentido político y social de la tiranía. 
Por eso los supuestos valores de ésta (Paz, 
Orden, Progreso) aparecen ridiculizados, 

parodiados, carnavalizados, vistos como lo 
que son y no como lo que dicen ser. Esto no 
se contradice con el hecho de que nuestro 
autor permanezca inconscientemente 
identificado con la deidad presidencial 
y con el poder. El distanciamiento es un 
operativo eminentemente intelectual que a 
menudo se traslapa pero no se funde con 
el deseo. El distanciamiento se remite a 
los intereses (de clase, políticos), mientras 
que el deseo se remite a nuestra propia 
conformación como sujetos deseadores, 
vivos, irracionales, afectivos.

Ya en los años en que escribía sus dos 
primeros libros, el joven Asturias tenía 
una conciencia clara de que el significado 
ausente de los órdenes políticos obedecía 
a una relatividad brutal remitida al poder 
de las élites, y que este poder tenía una 
“validez” per se; es decir, que no se fundaba 
en ninguna significación esencial. Esta 
conciencia es el elemento ideológico 
articulador de El Señor Presidente y 
aparece explícito en un interesante artículo 
periodístico publicado en el diario El 
Imparcial, de Guatemala, el 17 de febrero 
de 1927, titulado “Así se escribe la historia”, 
algunos de cuyos fragmentos dicen así:

Uno de los presidentes de 
América murió de cáncer en... No 
decían en dónde los periódicos 
oficiales, pero la verdad es que 
murió de estar sentado en la 
silla de oro que no falta quienes 
llaman solio. Al día siguiente de 
sus funerales, su pueblo discutía 
si había sido un buen o un mal 
gobernante. (...) 

Los más sabios y políticos de la localidad 
se reunieron: en el fondo de ellos mismos, 
un sentimiento más fuerte que sus 
conveniencias les llevó al convencimiento 
pleno de que el gobernante recién muerto 
había sido malo.

¿Qué hacer?...

La solución la proporcionaron 
los más viejos. No se le juzga, 
dijeron al pueblo, porque 
el hombre ya pertenece a la 
historia... (...)

Y mientras las víctimas 
se repetían, lo juzgarán las 
generaciones venideras, otros 
de los viejos, los más políticos, 
recomendaron a los historiadores 
del partido del presidente muerto 
que escribieran la historia”. 3

La versión de la historia es relativa y 
obedece no a una necesidad esencial 
remitida a la Verdad, sino a una necesidad 
contingente remitida al poder, el cual 
se funda en la irracionalidad. Por eso el 
Señor Presidente es un dios y su voluntad 
constituye el “significante flotante” que, 
para ser aceptado y funcionar como Ley, 
debe disfrazarse de valores liberales. 
Evidenciar este hecho a lo largo de toda 

la narración es el triunfo del Kukulkán-
Asturias ya convertido en Estrella de la 
Mañana, en dios transfigurado en astro 
que prodiga luz (la luz del entendimiento) 
y que ha ascendido al cielo luego de haber 
bajado al purgatorio de su dictadura; de 
la dictadura interiorizada en el pueblo 
por el propio miedo a ser consciente del 
vacío de los significados que articulan su 
falso ser. Una vez realizada esta hazaña, 
Asturias asciende y deja a su pueblo en 
el purgatorio, orando por las ánimas 
benditas para que éstas lo favorezcan, 
presa de la superstición y la sumisión a la 
magia, apuñuscado en su miedo al final de 
una calle sin salida. Pero Asturias le deja al 
pueblo su palabra, la Palabra consciente; 
una palabra distanciada, deconstructora 
y desmitificadora de la dictadura política 
y de la autodictadura ideológica. Esta 
palabra es la llave (la clave) para que 
su pueblo salga de la prisión externa, 
política y militar, y de la prisión en la 
que se ha convertido su propia mente; 
una mente identificada con el poder, con 
la autoridad y el autoritarismo, y con el 
Señor Presidente. Una mente que aún no 
renuncia al sufrimiento pero que ya tiene 
a su alcance la clave para ser libre.

Asturias, pues, no sólo es el Señor 
Presidente y es Cara de Ángel, sino es, 
sobre todo, la fisura, la superación de 
ambas polaridades por medio de la plena 
conciencia del vacío en que se asienta su 
poder.

Notas
(Endnotes)
1	 “No había disfraz más vistoso 

que el traje de ‘Perfectante’. Calzón 
de Guardia Suizo, peto de arcángel, 
chaquetilla torera. Botas, galones, flecos 
dorados, abotonaduras y cordones de otro, 
colores firmes y tornasolados, lentejuelas, 
abalorios, pedazos de cristal con destellos 
de piedras preciosas” (El espejo de Lida 
Sal 19). Cómo no pensar, al contemplar 
este pastiche, en la imagen de Martí 
cuando expresa los elementos inconexos 
de un mestizaje que todavía no tiene una 
identidad propia, diciendo: “Eramos una 
visión, con el pecho de atleta, las manos 
de petimetre y la frente de niño. Éramos 
un máscara, con los calzones de Inglaterra, 
el chaleco parisiense, el chaquetón de 
Norteamérica y la montera de España”. 
“Nuestra América”. José Martí. Antología 
crítica. Susana Redondo de Feldman y 
Anthony Tudisco. New York: Las Américas 
Publishing Company, 1968: 249. 

Para Asturias, esta identidad pretendida y 
falsa se paga muy caro: con la identificación 
de imagen y espejo, que es la muerte de la 
imagen.

2	  No olvidemos que las Leyendas 
se publican en Madrid en 1930 y luego 
en Buenos Aires en 1948, y que El Señor 
Presidente se escribe entre 1922 y 1932. Es 
decir que las Leyendas brotan en medio de 
la hechura del El Señor Presidente.

3	  Periodismo y creación literaria 
163-64.
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Gran sorpresa constituyó para 
mí ver a Gedeón en la calle, 
parado frente a la puerta de mi 
casa, vestido con una especie 
de traje de enfermero y con 
una cajita metálica de esas que 
usan los mecánicos para andar 
llevando sus desarmadores, 
alicates, tenazas y otros aperos 
propios de su profesión.

Víctor Muñoz
Premio Nacional de Literatura

Gedeón y sus uñas

-Hola vos –me 
dijo.

Luego de 
r e s p o n d e r l e 

el saludo lo invité a que entrara, 
sabiendo que tía Toya no lo puede 
ver ni en pintura; sin embargo ese 
día estaba de buenas y no dijo nada 
cuando lo llevé hasta el comedor y 
le ofrecí una taza de café.

-¿Y en qué andás, Gedeón? –
quise saber.

El individuo adoptó una pose 
de gente importante, se enderezó 
un poco y se puso a explicarme 
que a raíz de haber encontrado un 
anuncio en el que ofrecían cursos 
exprés para aprender oficios útiles 
a la humanidad, decidió acudir 
a ver de qué se trataba la cosa, y 
que la cosa se trataba de aprender 
a hacer calcetas, a sembrar y 
cuidar flores, a zurcir calcetines, 
a enseñarles a hablar a los loros, 
a fabricar productos para matar 
cucarachas y a otros oficios más, 
pero que a él le había interesado 
un curso orientado a resolver los 
problemas que causan las uñas 
encarnadas de los dedos de los 
pies.

-No te podés imaginar la cantidad 
de gente que sufre de tal tragedia.  
Se ha calculado que una de cada 
cinco personas en el mundo 
padece de semejante calamidad, y 
es más, hasta ha habido uno que 
otro que ha intentado suicidarse 
ante tan terrible flagelo.

Al escuchar tales cosas me 
recordé de mi tío Mariano, el de 
Quezaltenango, que casi todo el 
tiempo andaba con un zapato de 
una clase y el otro de otra, debido 
precisamente al problema de las 
uñas encarnadas, y que el zapato 
que casi siempre usaba para el 
problema de sus uñas tenía una 
como ventana en la punta para 
dejar un poco libre el dedo.  Y 
también recordé que tía Toya 
siempre se vive quejando de las 
uñas de sus pies.  Le dije a Gedeón 

que me esperara un momento y 
me fui a buscarla para explicarle lo 
que Gedeón me acababa de decir.

-¿Y ese zopenco qué sabe de 
esas cosas? –me preguntó, llena de 
natural sospecha.

Le expliqué muy detalladamente 
lo que Gedeón me había dicho, 
y no muy convencida me la llevé 
para el comedor.

-Mirá Gedeón –le dije-, por favor 
explicale a mi tía lo que me acabás 
de explicar, ¿querés?

-Con mucho gusto, doña Toyita 
–le dijo este-.  Pues va a ver que le 
estaba y contando a aquél (yo), que 
tomé un curso para solucionar el 
problema de las uñas encarnadas, 
y como uno nunca sabe, pues pasé 
por acá para ver si mis servicios 
podían ser útiles a alguno de 
ustedes.

Tía Toya se lo quedó mirando 
como con desconfianza pero con 
alguna curiosidad, y le preguntó 
cómo era eso de curar una uña 
encarnada.

-Pues va a ver –le dijo Gedeón- 
que es la cosa más sencilla del 
mundo.  Digamos que si usted 
tiene una uña encarnada, yo, con 
el mayor de los gustos la puedo 
ayudar, mire, solo es cosa de que 
quedemos en un día que a usted le 
quede bien.  El procedimiento es 

rápido y sencillo.  Lo primero que 
tengo que hacer es lavarle bien su 
pie, luego, utilizando una bandita 
de hule de estas, mire, se la coloco 
en la base de su dedo, entonces 
le doy varias vueltas, como si se 
lo estuviera estrangulando; eso 
para que la sangre no pase; en 
seguida esperamos a que el dedo 
se le ponga un poco morado, frío 
y cabezón; después, en la punta de 
su dedo le pongo una inyección de 
un producto especial que sirve de 
anestésico; es claro que debido a 
la presión que estamos ejerciendo 
en el dedo haya cierta hemorragia, 
pero es poca; al ratito ya usted no 
siente nada, entonces yo, con esta 
cuchilla, mire, se la introduzco 
entre la uña y la piel hasta adentro, a 
modo de desprender la uña; luego, 
con esta tenaza, mire, también se 
la introduzco entre la uña y la piel 
y después de afianzarla bien le doy 
un jalón y afuera la uña y usted no 
siente nadita gracias a la anestesia.  
Es claro que ahí sí habrá alguna 
severa hemorragia pero para eso 
traigo estas venditas, mire, le 
coloco un poco de agua oxigenada, 
le envuelvo su dedo con las 
venditas y con un poco de algodón, 
se lo cubro con micropore y listo, 
y hasta le dejo su uña de recuerdo 
para que la guarde en donde usted 

quiera.  ¿Qué le parece?
Yo estaba tan atento a las 

explicaciones de Gedeón que 
cuando volteé a ver a mi tía me 
espanté, ya que la pobre se había 
puesto pálida como un cadáver, 
tenía los ojos un poco saltados 
y no decía nada.  Poco a poco se 
levantó y se fue para adentro.  De 
inmediato me fui atrás de ella y 
la encontré en la cocina, tratando 
de llenar un vaso con agua pero 
le temblaban las manos, por lo 
que la ayudé.  Poco a poco se 
fue reponiendo y cuando por 
fin pudo hablar me pidió que le 
dijera al animal ese que saliera 
inmediatamente de la casa.

Con las cortesías del caso me 
fui a decirle a Gedeón que mi 
tía se había sentido súbitamente 
indispuesta; un ataque de nervios 
o cosa semejante, pero que le 
agradecía mucho su visita y sus 
explicaciones y que en cuanto se 
le encarnara la uña lo estaríamos 
llamando.

-Con mucho gusto, vos, ya sabés 
que estoy a la orden, y si a tu tía le 
dan ataques de nervios decile que 
no se preocupe, que el próximo 
curso que voy a tomar es para 
tratar a gente nerviosa.

Lo fui a dejar a la puerta y me 
regresé a atender a tía Toya.
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Miguel Ángel Sandoval

Sorpresas virales

De pronto un día descubriste a los vecinos, seres 
que como tú
vivían en ritmo de
malos noticieros, periódicos para el olvido con 
verdades monumentales
en el mejor estilo de las fake news
de moda,
y te dijeron de un virus extraño pero presente en 
todos
los hogares de la tierra, en las áridas estepas
o selvas tropicales
pasando por ciudades plenas con muchos 
rascacielos
o playas apacibles
de olas mansas, infinitas,
de golpe llegaron muchas dudas naciste entonces a 
lo desconocido.

El pánico

En New York, París o la zona 18 vivimos el 2020
con el pánico instalado
nadie puede decir que no lo tiene pequeño o 
insignificante
a veces gigantesco,
porque tienes dificultades laborales o caídas 
financieras repentinas,
–la muerte en medio de todos los dolores– quiebra 
de todos tus negocios;
buscando al autor perverso de toda esta desgracia, 
alguien piensa que
es obra de los chinos pintados de rojo o de sus 
enemigos declarados;
y en todas latitudes es el gobierno propio
con medidas correctas o sin ellas el padre de toda 
la tragedia.

Sobrevivientes

Ufanos y solemnes lo decimos con muchos 
decibeles,
sobrevivimos tormentas, inundaciones terremotos 
poderosos
guerras civiles prolongadas gobiernos 
innombrables otros virus,
nunca algo semejante.
El día que nos inundamos o nos cayó la casa 
encima,
la vida continúo apacible en Tokio, Managua, 
Bolivia o Estocolmo.
Ahora es todo diferente las multitudes en Bombay 
o San Francisco, inundan los centros comerciales o
el mercado cantonal de La Parroquia terminan 
existencias de frijoles, arroz, lentejas o espaguetis 
mascarillas y gel para las manos;
las manifestaciones con histeria son globales, 
simultáneas,
y todas empujadas por el pánico del virus.

Sálvese quien pueda

El amor en los tiempos del coronavirus
es la versión local del cólera macondiano en 
tiempo real, infelizmente real
acaso semejante a una de las plagas bíblicas
propias de las profecías, de los alquimistas
los merolicos de feria
y toda la fauna de iluminados,
son ahora tiempos de recogimiento sin distancias 
sociales
en mansiones de La Cañada o apartamentos en 
Nimajuyú en medio del hacinamiento en campos 
o ciudades
en condominios modernos o casas de colonia
en los autobuses de parrilla en los airbus de las 
grandes
compañías dueñas de los cielos en New York
o en Roma o Tenerife
en Tegucigalpa o Coatepeque el virus global
rompió la globalización
y su herramienta de mercado libre con un final 
poco elegante
con aroma de gel,
mientras se escriben nuevas reglas
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Juan José Narciso Chúa
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Cuba, desde las alturas

La Cuba de la que señalo como título 
del artículo, no tiene nada que ver 
con esa bella isla del Caribe, pero 
igual las coincidencias de la vida se 

confabulan para hacer de la vida, ese espacio de 
tiempo lleno de momentos y anécdotas.

Con Sergio Mejía, mi gran compañero, amigo 
y hermano, hasta hoy, no olvidamos aquellos 
momentos que fueron parte de nuestra vida de 
adolescentes, jóvenes que deambulábamos de un 
lado al otro por las calles del Centro Histórico, 
cuando éramos estudiantes del glorioso 
Instituto Nacional Central para Varones.  Mi fiel 
compañero de correrías inolvidables.

Ambos teníamos novia en el Instituto Belén, 
por ello las visitas a este centro educativo eran 
un recorrido diario.  Las dos damas de quienes 
hablo eran compañeras de aula en Belén y el aula 
en donde estudiaban llevaba el nombre de Cuba 
precisamente.

Un día, no se me olvida, era el día del cariño y 
ambos compramos un regalo sencillo a las patojas, 
con los pocos centavos que nos sobraban, pero, 
en fin, era un regalo.  Satisfechos con nuestra 
compra nos fuimos para Belén, sabiendo que el 
regalo sería un aporte romántico a esas noveles 
relaciones entre jóvenes.

Ese día, pasó algo en el Instituto Central, que 
nos dejó fuera de clases temprano por la mañana, 
por lo que se nos presentó la oportunidad de 
contar con tiempo suficiente para hacer las 
compras de los regalitos para las dulcineas.

Efectivamente, llegamos a Belén como a las 
11 de la mañana, pero las patojas salían hasta la 
una de la tarde, por lo tanto, no había posibilidad 
más que esperar, pero desesperados por ver a las 
novias, pero principalmente por hacerles entrega 
solemne de nuestros presentes, así como de 
ver la expresión de sus rostros, buscamos otras 
alternativas.

Las ventanas del aula Cuba, quedaban a unos 
dos y medio o tres metros de altura, sobre la 
12 calle, entonces a Sergio se le ocurrió la idea 
que nos subiéramos en los hombros uno del 
otro y así entregábamos los regalos, así como 
podríamos ver de cerca a las dulcineas.  La idea 

Los recuerdos son agradables bálsamos del 
alma, contar con memorias de hechos y 
momentos inolvidables significa reconocer 
un pasado lleno de luz, de correrías 
imperdibles en el tiempo, travesuras 
inobjetables de vivencias que marcaron 
para siempre nuestra vida.

me pareció genial, principalmente en aquellos años 
en donde los obstáculos no existen y las excusas no 
tienen cabida.

Sergio me dijo que él me cargaba primero a mí y 
luego yo a él, así quedamos.  Haciendo uso de las 
“culas” respectivas -así llamábamos en aquellos 
años esa acción de ayudarse a subir a cualquier 
lugar-, conseguí subir a los hombros de Sergio, me 
agarré de la cornisa de la ventana que ya conocíamos 
y asomé la cabeza.  Toda el aula por casualidad se 
encontraba sin profesor, por lo tanto, la algarabía 
de todas la patojas fue inmediata (debo hacer un 
paréntesis para indicar que mi querida prima Maritza 
Mancía de Lewald), era alumna de la isla, también y 
fue testigo de todo ello).

Por supuesto, las dulcineas fueron el centro de 
atención por sus compañeros e inmediatamente 
mi novia se acercó a la ventana y con toda la 
inestabilidad que conlleva estar parado sobre los 
hombros de otra persona, en este caso de Sergio, 
pude levantar el regalo, entregarlo y recibir a cambio 
el mío.  Pero no bastaba con la mutua entrega, debía 
haber “cariñitos”, “arrumacos”, “palabras de amor”, 
por lo que me tardé un poco más de lo pactado y me 
aproveché de la capacidad física de Sergio.  

Pero justo en ese momento, empecé a sentir unos 
golpes a las alturas de mi tobillo, el primero fue 
fuerte, pero seguí embelesado allá arriba, luego vino 
un segundo,  siguió un tercero y entonces, entre 
molesto y consciente le digo: espéreme, espéreme un 
cachito más, pero vino un cuarto golpe y un quinto, 
entonces si bajé la mirada y me topé de cara con el 
verdadero sentido e insistencia de los golpes, ¡!!!mi 
papá estaba a la par de Sergio observando toda la 
escena!!!!!.  

Ah, las travesuras de la vida y la 
inconmensurabilidad de la memoria para recordarlas 
y compartirlas.


