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es una publicación de:

presentación
a situación por la que 
atraviesa la humanidad no 
es la mejor.   Sumidos en 
dilemas como el de salir a 
trabajar o quedarse en casa 
u optar por la libertad o 
elegir la vida, la pandemia 
nos pone en aprietos 
nuevos.   Por fortuna, José 

Manuel Fajardo Salinas nos ofrece con su 
texto algunas luces que pueden orientar la 
acción si sabemos ordenar nuestra cabeza 
y domeñar nuestra voluntad.

Para ello se vale de la metáfora del 
Tlacuache o Tacuacín, un animal versátil 
que ayudado por su instinto ha sido capaz 
de sobrevivir airoso frente a las diversas 
trampas de la naturaleza.  La idea consiste 
en aplicar la estrategia del marsupial para 
obligar al capitalismo a rendirse en su 
intento denodado de explotación y muerte 
de las sociedades en que predomina la 
ideología.

En esta dirección, Fajardo Salinas, 
propone, por ejemplo, la necesidad 
de un decrecimiento sostenible donde 
se abandone el consumo exagerado 
y la decisión de reducir el tiempo de 
trabajo.   Sugiere mejores niveles de 
alimentación mundial, independencia 
frente a la esclavitud impuesta por 
las multinacionales, políticas que 
salvaguarden la vida de la tierra y 
la renovación del sistema educativo 
mundial.

Nuestro autor es asertivo en su 
propuesta al afirmar que “sin necesidad 
de ser un consumado economista, es 
claro que por la cantidad de riqueza que 
posee la banca mundial, sí sería posible 
una concienzuda ralentización de todo 
el aparato productivo, a fin de mostrar 
solidaridad con la población trabajadora 
y apostar por un tiempo de espera 
adecuado, a fin de que la exposición al 
peligro del contagio sea controlada (con la 
aplicación de la esperada vacuna contra el 
Covid-19). El salario mínimo universal que 
ha sido propuesto desde instancias civiles 
y religiosas coincide en lo elemental con el 
espíritu de esta propuesta”.

Deseamos que el Suplemento lo 
encuentre bien en su hogar y que la 
lectura de los textos le ayude a renovar 
su entusiasmo por la vida.   Hay mucho 
por hacer y usted es fundamental para la 
instauración de un mundo mejor que nos 
incluya a todos, principalmente a los más 
desfavorecidos y en desventaja social.  Un 
proyecto así merece ser vivido.   Hasta la 
próxima.

José Manuel Fajardo Salinas
Académico e investigador UNAH

Inicio este artículo 
describiendo a un original 
y simpático personaje, cuya 
singularidad va a la par de 
su particular apariencia y la 
anchura de sus apelativos. 
Me refiero a la zarigüeya, que 
posee un conjunto de nombres 
muy variado desde Norte a 
Sudamérica, así: tlacuache 
común, raposa, rabipelado, 
runcho, zorro, chucha o fara; 
asimismo chucha orejinegra, 
tlacuache sureño, cangrejera, 
en Honduras:  tacuazín o 
guazalo (para un índice de 
nombres más detallado con 
referencia a cada país, revisar: 
https://es.wikipedia.org/wiki/
Didelphimorphia).

La lección del 
Tlacuache y los 

principios del 
decrecimiento

Su nombre científico: Didelphis 
marsupialis; es una especie 
de marsupial didelfimorfo 
de la familia Didelphidae 

(que posee dos úteros, uno interno y 
otro externo), propia del sureste de 
Norteamérica (sureste de México), 
toda América Central y norte de 
Suramérica. Ahora bien, dentro de la 
rica serie de características que posee, 
quiero destacar dos para los propósitos 
de este escrito: primera, su filogénesis 
(o sea, su desarrollo como especie), que 
señala una pervivencia en el planeta 
de 66 millones de años (viniendo del 
período Cretácico superior, época de 
dinosaurios), ampliamente superior 
a nuestro género Homo, de más o 
menos dos y medio millones de años; 
y segundo rasgo, su capacidad de 
“hacerse el muerto” cuando se le ataca 
o se encuentra acorralado. Este par de 
características son de sumo interés, 
en cuanto que este “fósil viviente” 
(término aplicado a aquellas especies 
vivas que han cambiado poco en 
relación a sus ancestros), seguramente 
tiene importantes lecciones que 

aportarnos, ya que ha demostrado 
una capacidad de adaptación y 
sobrevivencia innegable.

El antropólogo mexicano don Alfredo 
López Austin, ha hecho la valiosa 
labor de escudriñar las narrativas 
mesoamericanas en torno a este animal, 
y escribió un ameno libro titulado: 
Los Mitos del Tlacuache (UNAM, IIA, 
México, 2006). En dicha obra, se puede 
confirmar lo respetado y admirado que 
fue este marsupial para la tradición 
mesoamericana, ya que hay varias 
historias y fábulas que lo ensalzan, 
en especial por su astucia y por la 
capacidad de salir adelante en las más 
duras circunstancias. 

En una de sus andanzas, se convierte en 
el Prometeo americano, ya que debido a 
una contingencia de mucha oscuridad 
y frío, se ofrece ante la asamblea de 
animales para robar el fuego de la 
casa una bruja… todos murmuran, 
no creen que un ser de apariencia tan 
ordinaria, y además tan lento, sea capaz 
de tal proeza; sin embargo, el tlacuache 
marcha despacio, pero confiado, y 
sabe presentar los argumentos que le 
permiten ingresar a lugar donde está 
secuestrado el ígneo elemento… Y ahí, 
en un descuido de la raptora del fuego, 
mete su cola entre las brasas y sale 
huyendo para repartir chispas benéficas 
por todo el mundo (ello explica porque 
tiene la cola pelada). 

A partir de una serie de narrativas 
semejantes, contadas con un espectro 
de variantes por los grupos indígenas 
del México mesoamericano (lo que 
contribuye a enriquecer su humus 
mítico), emerge una personalidad más 
cercana a lo báquico que a lo apolíneo, 
ya que el tlacuache es pendenciero y 
bebedor, roba y miente, se mueve en lo 
discreto y no aparece destacando, ya que 
no es físicamente tan bien dotado como 
otros miembros del reino animal, pero 
por la misma razón, hace de la palabra 
su arma, jugando entre la acribia y la 
retórica, y así, logra sus objetivos donde 
otros desfallecen. Vasijas de barro con 
su figura, dibujos alusivos, y sobre todo, 
la rica tradición oral, dan cuenta del 
aprecio que la cultura mesoamericana 

cultivó para este personaje. 
Luego de este repaso de nomenclatura, 

datos científicos y raigambre cultural 
de nuestro protagonista principal, 
quiero pasar a exponer una breve 
reseña sobre lo que se conoce como 
“principios del decrecimiento”. Antes 
de ello, aclaro que tanto los datos de 
nuestro amigo marsupial como los del 
decrecimiento, guardan a mi modo de 
ver, una estrecha relación, que aclararé 
en forma de conclusión al final de 
nuestro recorrido.

Hay ciertas lecturas que quedan 
guardadas en el fondo de la consciencia, 
y que al pasar de los años, retornan 
cuando se les necesita. Algo así es lo 
que me ocurre ahora, pues en el año 
2009, leí los artículos contenidos en la 
edición de la Agenda Latinoamericana 
de esa ocasión (http://latinoamericana.
org/digital/2009AgendaLatinoame
ricana.pdf), y en estos días, en que 
se plantea la urgente necesidad de 
recuperar ritmos y aceleraciones 
económicas, a fin de no quedar 
estancados por la clausura obligante de 
la pandemia, un recelo emerge… y la 
pregunta sincera es: ¿no habrá caminos 
alternativos? De ahí que, entre otros, 
coloco a consideración un limitado 
resumen de las ideas que implica el 
decrecimiento, a saber:

Crecimiento y sostenibilidad son 
antónimos; lo aclaró en 1972 el 
informe del Club de Roma, Los límites 
del crecimiento, y la razón evidente 
es que el planeta que habitamos tiene 
un perímetro no infinito, o sea, posee 
medidas y recursos límite. De ahí que 
cualquier obsesión con un crecimiento 
ilimitado solamente puede degenerar 
en monstruosidad. Gracias a la obra 
del rumano Nicholas Georgescu-
Roegen, titulada La ley de la entropía 
y el proceso económico (1971), tenemos 
ideas apropiadas de economía ecológica 
y fundamentos para la teoría del 
decrecimiento económico. 

Indagando a fondo en el sentido 
del decrecimiento, es notable que la 
inspiración no venga de los bienes 
materiales directamente, sino de los 
favores que gana el desarrollo de la 
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vida cuando estos recursos son sabiamente 
direccionados. O sea, el objetivo al que se 
apunta es de naturaleza inmaterial, lo cual 
sintoniza con la frase de John Ruskin, crítico 
de la industrialización inglesa de la época 
victoriana: “No hay otra riqueza que la vida”; 
en consonancia con la ética vitalista, ello 
denota un arco de sentido con el conatus de 
Spinoza, y la voluntad de poder en Nietzsche. 
Este talante señala acciones concretas que se 
perfilan en el programa de las “R” (reevaluar, 
reestructurar, redistribuir, reducir, reutilizar 
y reciclar; donde cada verbo implica una 
conversión espiritual y material subsecuente).

He aquí una cruzada que abarca la totalidad 
de campos de la vida contemporánea, con 
acciones no cosméticas: un cambio en la 
producción, de estilo gradual, apoyado por la 
participación ciudadana, que conduzca a un 
decrecimiento “sostenible”, abandonando el 
consumo exagerado y optando por los bienes 
saludables para la relación y la convivencia 
humana; la reducción del tiempo de trabajo, 
inspirada en la idea propuesta en 1930 por 
Keynes, que calculó una reducción de la jornada 
laboral de 40 a 15 horas (en el lapso de medio 
siglo), si un aumento del 2% de productividad 
se tradujese en ahorro de tiempo en lugar 
de aumento de salario, idea que no suena 
nada descabellada cuando se contemplan las 
ingentes cantidades de capital que mueve el 
mundo financiero actual (esto conecta con los 
estudios de Edgar Morin, acerca del período 
Paleolítico, cuando las poblaciones humanas 
vivían en superabundancia, trabajando de 
cuatro a cinco horas diarias, dedicando el 
resto de la jornada a celebraciones, expresiones 
artísticas, culto, etc., o sea, al ocio productivo 
en el rango estético, espiritual y cultural); 
continuando, algo muy elemental y práctico: 
producir y consumir localmente, y no ceder 
a la falacia de que el comercio internacional 
depende de colocar todo producto en cualquier 
lugar y al precio que sea necesario, ello da lugar 
a gastos extremos por el afán de satisfacción 
absoluta (lo cual es una manifestación de la 
monstruosidad ya mencionada previamente, 
en cuanto no limita el deseo humano a lo 
benéfico para el bien común).

A raíz de un proyecto basado en cambios 
de este género, el autor del texto referido, 
Joan Surroca i Sens, sugiere ideas que versan 
sobre las consecuencias sumamente positivas 
que asomarían: desde un mejor nivel de 
alimentación mundial, independencia respecto 
a la esclavitud impuesta por las multinacionales, 
un transporte de personas inclinado a 
lo colectivo (rompiendo la ideología del 
automóvil personal), entre otras. Asimismo, se 
puede colegir la necesidad de aplicar un sistema 
educativo renovado que apuntale la línea 
valórica de respeto por las diferencias y unidad 
en los propósitos compartidos. Y este último 
aspecto mencionado, la educación, es esencial, 
pues solamente elevando y alimentando el 
nivel de conciencia humana, es que un cambio 
tan radical se vuelve posible.

Una acotación no está demás en este momento, 
y es pensada en relación a aquellos lectores que 
han fruncido el ceño al leer los tres últimos 
párrafos, ya que es muy probable escuchar 
a lo lejos comentarios como: “utopía vana”, 

“sueños ilusos”, “ideas inaplicables” … lo cual 
es indicativo de dos síntomas del pensamiento 
moderno prevalente: incapacidad para 
imaginar y performatividad mercantilista. 
La segunda situación es explicable, 
pues la humanidad occidental 
lleva ya un quinquenio de siglos 
marcados por la pauta de la 
Florencia renacentista, donde el 
imperio de la banca y el capital 
financiero han impuesto 
una lógica difícil de eludir, 
reformar o repensar; pero lo 
primero, la incompetencia 
para figurarse 
nuevos derroteros 
civilizatorios, es 
sobre todo triste, 
pues si algo que ha 
caracterizado a 
nuestro género 
h u m a n o , 
ha sido 
precisamente 
la capacidad 
de saltar 
del terreno 
de lo dado 
a lo factible, 
haciendo de 
la imaginación 
la virtud por 
e x c e l e n c i a 
para sortear lo 
intrincado. De 
este modo, desoír de 
entrada esta alternativa, 
que seguramente no es 
la única, puede significar un 
enclaustramiento mental y cordial 
en la sintonía del propio hábito, de 
las costumbres clasistas heredadas, y 
quizá, del lugar epistemológico abonado 
por el propio interés económico. El foro 
social mundial, con su lema: “Otro mundo es 
posible”, es la contraparte a esta tendencia.

Y ahora sí, visto el concepto de decrecimiento 
(y los posibles trasfondos ideológicos de 
sus objetores), es dable comprender y dejar 
planteada la lección que el amigo marsupial 
tiene para nuestra circunstancia: así como 
este animalito tuvo en su evolución natural, 
la feliz adaptación instintiva de desmayarse 
hasta quedar en coma, cada vez que su vida 
peligraba, el momento de una pandemia global 
semeja dicha situación límite para nosotros 
como humanidad; por ello, sino por conciencia 
racional, al menos por instinto de conservación, 
las comunidades y sociedades humanas están 
invitadas a imitar dicho ejemplo, negándose 
rotundamente a una simple e ingenua “vuelta 
a la nueva normalidad”, y apurando al máximo 
su capacidad imaginal, inventar novedosas 
estrategias para “hacerse el muerto” y asegurar 
así su supervivencia. Sin necesidad de ser 
un consumado economista, es claro que por 
la cantidad de riqueza que posee la banca 
mundial, sí sería posible una concienzuda 
ralentización de todo el aparato productivo, 
a fin de mostrar solidaridad con la población 
trabajadora y apostar por un tiempo de espera 
adecuado, a fin de que la exposición al peligro 

del contagio sea controlada (con la aplicación 
de la esperada vacuna contra el Covid-19). 
El salario mínimo universal que ha sido 
propuesto desde instancias civiles y religiosas 
coincide en lo elemental con el espíritu de esta 
propuesta.

¿Será posible esperar un aprendizaje de 
esta envergadura para la población humana 
global? No lo sé; hasta el momento no tengo la 
impresión de que haya aparecido a nivel de los 
liderazgos mundiales alguna forma de postura 
que indique cercanía a lo previo. Parece que son 
otras razones y otros argumentos los que pesan 
y definirán lo que vendrá. Entretanto, lo que sí 
es cierto, es que nuestro Prometeo americano 
seguirá sobreviviendo y construyendo mitos 
con un modo de existencia sabiamente discreto 
y escondido. Quizá en un futuro, narrará a otros 
oídos lo que ocurrió con quienes no siguieron 
su ejemplo a tiempo. Cierro esta reflexión con 
unas palabras del citado Nicholas Georgescu-
Roegen: “El estado estacionario demandaría 
menos recursos de nuestro medio, pero mucho 
más de nuestros recursos morales” (https://
es.wikipedia.org/wiki/Nicholas_Georgescu-
Roegen) .
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La pandemia del Covid-19 
nos ha confirmado con creces 

que el ser humano es más 
gregario que aislado (Nada 

que ver con el Lobo estepario, 
de la novela de Hesse). Esta 

enfermedad es eminentemente 
infecciosa y por lo tanto social. 

Es decir: transmisible. No ve 
caras ni condiciones de poder, 

socioeconómicas y culturales. El 
primer humano que se infectó 
con el virus fue contagiándolo 
–seguramente sin quererlo- de 
persona a persona porque éste 

para reproducirse necesita 
incubarse en otros cuerpos. No 

obstante,  ha habido quienes,   
por ignorancia o irrespeto a 

sí mismos y a sus semejantes, 
no han sabido cuidarse  y por 

añadidura cuidar y respetar a los 
demás.

Desafortunadamente la 
sentencia  «El hombre es 
un lobo para el hombre» 
de Thomas Hobbes se 

ha manifestado en algunos grupos 
sociales de diferentes países, tal el 
caso de los aquelarres realizados en 
Guatemala o los masivos pandemonios  
llevados a cabo en Estados Unidos.  A 
pesar de las diferencias, esas actitudes 
reflejan formas de pensar totalmente 
inhumanas que rayan  los más 
elementales principios de respeto a 
los derechos humanos.  

Esta calamidad, tan real como la 
vida misma,   nos obliga -si queremos 
sobrevivir- a tener presente, en todas 
nuestras actuaciones, que todo lo 
humano no nos debe ser ajeno. Debe 
importarnos lo que le aflige y por 
lo que goza hasta el más distante de 
nuestros congéneres, en virtud de 
que todos somos parte de este mundo 
llamado Tierra.  

¿O acaso ahora  no nos preocupa 
que nuestro vecino de vivienda, 
de barrio, de territorio y hasta de 
continente  esté siendo afectado por 
la pandemia? Al que no le inquieta en 
lo más mínimo, entonces no quiere 
vivir ni dejar que los demás vivan. 

LA PANDEMIA NOS OBLIGA 
A PENSAR EN EL PRÓJIMO

Dennis Orlando Escobar Galicia
Periodista

Alguien así ha  dejado de ser humano 
y se ha convertido –o siempre ha sido-
: un armatoste al servicio de los más 
aviesos intereses tecnológicos. 

No hace mucho, ahora que estoy 
conociendo mi propia casa -así de 
literal como lo escribo-  por las 
circunstancias, tocaron a mi puerta 
-era un día del lluvioso temporal-  y 
a regañadientes  abrí. ¡Era un par de 
muchachitas con cesta en mano, cual 
Caperucitas Rojas! Inmediatamente 
especulé: que chingadera la de estas 
vendedoras.  ¡Pues resulta que no! 
Eran mis vecinas a las que nunca 
había visto mucho menos saludado. 
Tentaban mi portón  para obsequiarme 
una cesta con bananos y aguacates.   

Tal vez  solo los frutos y no la canasta. 
En tiempos de mi Mamá Grande, con 
la que me crié, se devolvía la canastilla 
con otras viandas. 

¿Qué hacer ante tan inesperada 
situación que vino a sacarme de 
casillas? Nomás cavilar que soy 
humano y que formo parte de un 
conjunto social.  Allá y más acullá se 
quedó el grupo de relaciones laborales  
y demás…Ahora comprender que son 
otras las circunstancias;  otro lunes, 
otro martes, otro momento diferente.  
Pensar… pero también cuidarme para 
resguardar a los vecinos y que ellos a 
la vez me protejan a mí. ¡Todos a la 
vez!

No pienso regresar inmediatamente 

-sin un filosofe- tocar  la puerta y 
decir muchas gracias con  la boca llena 
de agradables recuerdos comibles. 
Y hasta diente al labio gritar: ¡Que 
frutas tan «deliciosísimas» las que me 
obsequiaron! Suficiente con cuidarme, 
mantenerme con sanidad y no afectar 
a los demás. Ya eso es bastante y mi 
vecino, mi prójimo, me lo agradecerá. 
¡Eso creo!

Mientras pongo el punto final 
de esta vivencia…unas hormigas  
caminan y caminan –en fila. Ellas 
son eminentemente gregarias, mucho 
más  que nosotros los humanos. Son 
un ejemplo de seres eusociales. Es 
decir que poseen el nivel más alto de 
organización social.
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Gedeón y sus misas
Víctor Muñoz

Premio Nacional de Literatura

Luego de los saludos de mera 
cortesía, Gedeón procedió a contarme 
lo del nuevo sacerdote de la iglesia de 

la colonia en donde él vive.

-Fijate vos que como el padre que 
nos daba la misa ya estaba bien 
viejito y ya se cansaba bastante y 
a veces no se le entendía lo que 

decía, vino otro padre, pero ese nuevo padre es de 
aquellos padres de misa de dos horas o dos horas 
y media.  Misa solemne es que le dice el sacristán.  
Y la gente, que tan  desconsiderada que es y solo 
para joder sirve, asiste con sus muchachitos y 

muchachitas.  Y después de un rato, tanto los 
muchachitos como las muchachitas se aburren, 
como si les picara alguna cosa en el cuerpo o les 
picara todo el cuerpo.  Y unos se ponen a corretear 
por allí, otros a llorar, otros a vomitar y otros a 
rascarse frenéticamente.  

Y los adultos, que debieran dar el ejemplo, en 
vez de corregir a los niños se ponen a cuchichear 
y a hablar mal de la gente y del padre, como si 
estuvieran en el mercado o en el parque.  Y el 
padre regaña a todo el mundo y advierte que si 
no se comportan como la gente ya no sigue con 
la misa, entonces la gente hace silencio y cada 
quien les advierte a sus muchachitos que si no se 
callan el padre los va a regañar.  Y el calor se pone 

desesperante. Y como la gente vio que la misa se 
llevaba mucho tiempo, dio en llegar un cuarto de 
hora más tarde, entonces el padre dio en comenzar 
un cuarto de hora más tarde también; entonces la 
gente se tomó otro cuarto de hora y el señor Cura 
también. Y así sucesivamente.  

Y la misa de nueve de la mañana llegó a comenzar 
a las tres de la tarde, después a las siete de la 
noche.  Y como quien no quiere la cosa, de quince 
minutos en quince minutos, ahora da inicio a las 
once y media de la noche.  Y yo digo que para 
como van las cosas, el mes entrante estaremos 
comenzando a la una y cuarto de la mañana. Yo no 
entiendo por qué la gente de una vez no colabora, 
¿verdad vos?
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EPISTOLARIO

Rodrigo García

Carta a mi padre, Gabriel 
García Márquez

Gabo,

El 17 de abril fue el sexto aniversario 
de tu muerte, y en gran medida el 
mundo ha seguido como siempre, 
con el ser humano comportándose 

con crueldad creativa y asombrosa, con 
generosidad y sacrificio sublimes y con todo 
lo que hay en medio.

Una cosa es nueva: una pandemia. Se 
originó, hasta donde sabemos, en un 
mercado, donde un virus brincó de un 
animal a una persona. Un pequeño paso 
para un virus, pero un gran salto para su 
especie. Es una criatura que evolucionó 
durante un tiempo incalculable a través de la 
selección natural hasta llegar a ser el pequeño 
monstruo voraz que es actualmente. Pero es 
muy injusto referirse a él en tales términos, 
y lamento si mis palabras lo han ofendido. 
En realidad, él no tiene nada particular en 
contra nuestra. Se aprovecha porque puede. 
Esa actitud sin duda nos es familiar. No se 
trata de nada personal.

No paso un solo día sin cruzarme con una 
referencia a tu novela El amor en los tiempos 
del cólera o a una variante de su título o a la 
peste del insomnio en Cien años de soledad. 
Es imposible no especular sobre qué te habría 
parecido todo esto. Siempre te fascinaron las 

plagas, reales o literarias, así como las cosas y 
las personas que retornan.

Todavía no habías nacido cuando la 
pandemia de la gripe española azotó el 
planeta, pero creciste en una casa donde 
reinaban las historias y donde una plaga, así 
como los fantasmas y los remordimientos, 
debieron servir de buen material 
literario. Decías que la gente hablaba de 
acontecimientos que sucedieron en los días 
del cometa, probablemente refiriéndose al 
paso del cometa Halley a principios del siglo 
XX. Recuerdo lo emocionado que estabas de 
ver al cometa con tus propios ojos cuando 
regresó hacia el final del milenio. Te cautivó, 
como si fuera un reloj misterioso marcando 
silencioso la hora una vez cada 76 años, en 
un ciclo que se aproxima al tiempo asignado 
al ser humano. ¿Será una coincidencia? 
Probablemente solo sea otra pista falsa. 
Eras ateo, pero también pensabas que era 
inconcebible que no hubiera un plan maestro 
del universo, ¿recuerdas? Que no hubiera 
quién contara el cuento. Es posible que, en 
ese sentido, tu punto de vista sea ahora más 
claro que el mío.

Ha vuelto una pandemia. A pesar de 
los grandes avances de la ciencia y el tan 
celebrado ingenio de nuestra especie, nuestra 
mejor defensa hasta ahora es simplemente 

quedarnos en casa, escondidos en nuestras 
cuevas para que el depredador no nos 
encuentre. Para los que al menos tengan 
un poco de humildad, es un momento de 
reflexión. Para los demás, es solo una cosa 
más que aniquilar.

Dos de los países que más querías, 
España e Italia, se encuentran entre los 
más afectados. Algunos de tus amigos más 
antiguos y queridos en Barcelona, ​​Madrid 
y Milán están sobrellevando la pandemia 
lo mejor que pueden en los mismos pisos 
que tú y Mercedes visitaron innumerables 
veces durante décadas. He escuchado a 
varias personas de esa generación decir que 
están decididas a sobrevivir, aunque sea 
solo por evitar caer víctimas de una maldita 
gripe después de décadas de sobrevivir a 
cánceres, tiranos, trabajos, matrimonios y 
responsabilidades.

La muerte no es lo único que nos 
aterroriza, sino las circunstancias. Una salida 
final sin despedidas, atendidos por extraños 
disfrazados de extraterrestres, máquinas 
pitando despiadadamente, rodeados de otras 
personas en situaciones similares, pero lejos 
de nuestra gente. Es lo que tú más temías, la 
soledad.

A menudo decías que Diario del año de la 
peste de Daniel Defoe fue una de tus mayores 
influencias, pero hasta ayer yo había olvidado 
que incluso tu historia favorita, Edipo rey, 
giraba alrededor de los esfuerzos de un rey 
por acabar con una plaga. Yo recordaba sobre 
todo la trágica ironía del destino del rey, pero 
fue la peste lo que desató las fuerzas que 
precipitaron su caída. Tú dijiste una vez que 
lo que nos atormenta de las epidemias es que 
son un recordatorio del destino personal. A 
pesar de las precauciones, la atención médica, 
la edad o la riqueza, cualquiera puede sacar 
el número perdedor. Destino y muerte: temas 
muy queridos de muchos escritores.

Creo que si estuvieras aquí ahora, estarías 
fascinado por el hombre. El término “hombre” 
no suele usarse como antes, pero haré una 
excepción, no como un guiño al patriarcado 
que detestabas, sino porque resonará en los 
oídos del joven y escritor aspirante que fuiste, 
con más sensibilidad e ideas de las que sabías 
expresar, y con una fuerte convicción de 
que la suerte está echada, incluso para una 
criatura a imagen de Dios y condenada al 
libre albedrío. Te compadecerías de nuestra 
fragilidad; te maravillarías de nuestra 
interconexión, te entristecería el sufrimiento, 
te enfurecería la insensibilidad de algunos 
líderes y te conmovería el heroísmo de las 
personas en los frentes de batalla. Y estarías 
ansioso por saber cómo los amantes desafían 

cada obstáculo, incluido el riesgo de muerte, 
para estar juntos. Por encima de todo, estarías 
tan embelesado con los seres humanos como 
siempre.

Hace unas semanas, durante los primeros 
días que estuvimos recluidos en casa, mi 
cabeza se esforzaba por comprender lo que 
podía significar todo esto, o al menos lo que 
podría salir de ello. Fracasé. La niebla era 
demasiado espesa. Ahora que las cosas se han 
vuelto más cotidianas —como lo hacen con 
el paso del tiempo, incluso en las guerras más 
aterradoras— aún no logro explicármelo de 
manera satisfactoria.

Muchos están seguros de que la vida 
ya nunca será la misma. Es probable que 
algunos hagamos grandes cambios, y otros 
hagamos pequeños cambios, pero sospecho 
que la mayoría volverá al baile. ¿No sería un 
buen punto argumentar que la pandemia es 
una prueba más de que la vida se desvanece 
de la manera más inesperada y que debemos 
vivir en grande, y vivir en el aquí y el ahora? 
Uno de tus propios nietos ha expresado esa 
opinión.

Las restricciones al movimiento comienzan 
a relajarse en algunos lugares, y poco a poco 
el mundo intentará aventurarse hacia la 
normalidad. El solo hecho de soñar con 
la libertad inminente hace que muchos 
empiecen a olvidar las promesas a los 
dioses que hicieron tan recientemente. Se 
va debilitando el impulso por procesar el 
impacto de la pandemia en nuestro ser más 
profundo, y en toda la tribu. Incluso muchos 
que anhelamos entender lo que sucedió nos 
sentiremos tentados a interpretarlo a nuestro 
gusto. Ya las compras amenazan con regresar 
en grande como nuestro narcótico favorito.

Todavía sigo en la niebla. Parece que 
de momento tendré que esperar a que los 
grandes maestros, presentes y futuros, 
metabolicen esta experiencia compartida. 
Espero ese día con impaciencia. Una canción, 
un poema, una película o una novela me 
indicarán, finalmente, el rumbo por el que 
están enterrados mis ideas y sentimientos 
sobre toda esta situación. Cuando llegue ahí, 
seguramente tendré que cavar un poco más 
yo mismo.

Mientras tanto, el planeta sigue girando 
y la vida sigue siendo misteriosa, poderosa 
y sorprendente. O, como solías decir tú 
con menos adjetivos y más poesía, nadie le 
enseña nada a la vida.

Rodrigo.
Tomado de:

https://www.nytimes.com/es/2020/05/06/
espanol/opinion/garcia-marquez-pandemia-
carta.html
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Selección de textos: Gustavo Sánchez Zepeda.

Karina Mariela Guerra

Lo que somos

Sos el mar,
El sol,
La sal.

Yo, 
Gaviota en tu puerto.

Luna llena de abril

En la cumbre del Gran Jaguar
En esa última escalinata.

En lo ignoto de La Danta 
Bajo la espesa selva
Y el calor del trópico.

Señorea la noche
Se baña en el cañón del Río Dulce.

Acaricia a la Madre Tierra
Al ir despacito por los cric,
Inmensos humedales dormidos.

En la Cruz del Calvario,
O en los ojos brillantes 
Con ganas de huir del confinamiento.

La luz, perfecta, 
Para largarse del exterminio.

Descalza cruzar el inframundo,
Y sumar soles a mi vida.

In contra

Son mis dedos 
La plegaria a la vida.
La magia que consume 
La tormenta de tus días.

Son mis manos
El hechizo de las noches.
El trasiego que dispara
El huracán de tus ganas.

Son mis piernas 
La embestida de las madrugadas.
La locura que mueve 
La sensatez de tu mirada.

Vos me encontrás en el cerrojo,
En la calle, en la música de trova,
En el juicio Sepur Zarco, 
En los expedientes olvidados.

Me encontrás en la mirada adversa 
Del que lleva la carga cuesta arriba,
En el diario de la cuarentena obligada.

Vos me encontrás en la página
Del libro que acabas de leer,
En la mirada de tu espejo.

En la mañana taciturna,
Bajo el sombrero del que siembra 
En la esperanza de un beso.

En un momento

El aire pesa en este instante
Ronda una bruma negra.

Sigo escuchando las campanas 
De un Santuario que no existe,
El hielo de la madrugada me consume.

Intenté pararme frente a vos,
La gitana leyó mi mano de nuevo
Quiso pronunciar su augurio.

Hoy la noche es tétrica,
La sombra del mal avanza,
No quiero perder la esperanza.

Nos movemos entre amaneceres grises
Entre letanías proféticas 
Pareciera que el mundo colapsa. 

Y en mí,
Las ganas de volver a vos.

Patria en la poesía
Dulce Patria mía
La más hermosa de América.

Me ha de seguir naciendo poesía
Al contemplarte
Guerrera en las calles,
Obrera en las manos amorosas 
Que siembran, 
Que abrazan.

Verde en los bosques de ciprés,
Mil colores en el campo fértil,
En los hilos del huipil.

Blanco inmenso regazo de nubes 
Que acarician a Los Cuchumatanes.
Azul fundido en el infinito.

Al contemplarte 
Fortaleza desde tu ADN volcánico
Espíritu de Gucumatz
Corazón del Cielo.

He de seguir haciéndote poesía
En la mirada,
En el Sol,
En el viento,
En el día a día
Y en la Primavera.

Patria mía. 
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Himno a la 
belleza intelectual

ESTÉTICA

Percy B. SHELLEY

La leve sombra de un poder ignoto 
sobre nosotros ciérnese invisible.

Huésped que baja a este diverso 
mundo, morando en él con tan 

fugaces alas como los tenues vientos del 
estío

que ondean por las flores. Semejante a ese 
rayo de luna que la cima

del elevado monte de luz baña, su fugitiva 
aparición visita

el triste corazón de los humanos: matices y 
armonías de la tarde,

nubes que en luz de estrellas se derraman, 
recuerdo de una música remota,

algo que por su gracia es adorado, y 
todavía más por su misterio.

Alma de la belleza que consagras con tus 
colores todo lo que enciendes sobre la forma 
y pensamiento humanos.

¿Adónde huiste? Di, ¿por qué nos dejas en 
esta oscura condición, en este

triste valle de lágrimas desierto? Dinos por 
qué la luz solar no trenza eternos arco iris 
sobre el monte

y algo se esfuerza y muere que entrevimos 
un instante...

. . . . .
El día es más solemne y más sereno al 

declinar la tarde. En el otoño
hay brillos en el cielo, hay armonías que 

el ardoroso estío desconoce como si fueran 
algo inexistente.

Tú cuya fuerza descendió lo mismo
que la verdad de la naturaleza sobre mi 

triste juventud antaño,
de hoy más tu calma cede a mi destino, yo 

que me consagré a tu culto amando todas las 
formas que te contenían,

Espíritu sereno, cuyo hechizo
a mi propio temor me encadenara
y a amar por ti la humanidad entera.
(Traducción de Vicente Gaos)


