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Pasado y 
presente 
de las bibliotecas
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es una publicación de:

presentación
l avance de 
la tecnología 
y la ciencia 
transforman los 
contextos sociales 
y los hábitos 
personales en casi 
todos los ámbitos 

del quehacer humano.  No 
hay espacios que no se 
vean comprometidos por 
la evolución constante del 
conocimiento que obligan 
a reacomodos asumidos no 
sin dificultad.  Es el caso que 
aborda en nuestra edición, 
Jorge Carro, cuando se refiere 
a las bibliotecas.
El artículo no esconde 
emociones desde su título, 
“tragedia en las bibliotecas 
universitarias”, en un intento 
por salvaguardar un modelo 
que algunos dan por superado 
desde el pragmatismo típico 
de los tecnócratas de nuestros 
tiempos.  Y quizá no se trate de 
conservar una práctica solo por 
resistir los cambios, como de 
resguardar lo que se considera 
de valor en esa institución.
El Suplemento presenta, 
como habíamos indicado en 
el número anterior, la segunda 
parte del texto firmado por 
Max Araujo, como memoria 
de Luis Alfredo Arango.  En 
esta ocasión, relata anécdotas 
relacionadas con la obtención 
del Premio Nacional de 
Literatura y la cordialidad 
del escritor siempre abierto 
y generoso a los demás.  
Al margen del mérito del 
trabajo con que honra Araujo 
al poeta, está la posibilidad 
ejemplar educadora para los 
lectores jóvenes (y quizá no 
tan jóvenes).
Buena lectura y hasta la 
próxima.

Jorge Carro L.
Durante 80 años, aproximadamente, Lector de Tiempo Completo.

Como si se tratara de una 
pandemia, 
los libros impresos están 
abandonando las estanterías, 
a favor de libros en línea.

Tragedia en las 
bibliotecas

universitarias

Associated Press el 7 de febrero 
de 2018 publicó un artículo 
(“A library without books? 
Universities purging dusty 

volumes”)  donde informó que algunos 
libros estaban siendo transportados a 
depósitos, mientras que otros estaban 
siendo vendidos en bloque a vendedores 
de libros usados; y otros miles estaban 
siendo arrojados en contenedores de 
basura.

Entretanto la mitad de la colección 
de la biblioteca de la Universidad de 
Indiana, en Pensilvania, los “sabios” 
gestores académicos decidieron purgar 
170.000 volúmenes. “Las estanterías están 
dejando paso a las salas de estudio en 
grupo y a los centros de tutoría, ‘espacios 
para fabricantes’ y cafeterías”. Por su 
parte la bibliotecaria de la Universidad 
Estatal de Oregón, Cheryl Middleton, 

presidenta de la Asociación de Bibliotecas 
Universitarias y de Investigación, dice: 
“Somos como la sala de estar del campus. 
No somos sólo un almacén”.

Los eruditos más conservadores están 
indignados, explica Bryan A. Garner, en 
un texto donde comenta el artículo de la 
Associated Press. Uno llama a este desecho 
de libros “un cuchillo en el corazón”. Y por 
supuesto tiene razón.  La buena noticia 
es sólo para coleccionistas y vendedores 
de libros usados: Entre los montones 
hay algunos tesoros. Por ejemplo, en los 
últimos años he obtenido muchos libros 
raros que han sido “desadquiridos” por 
bibliotecas universitarias, incluyendo 
algunos que llevan las firmas de Learned 
Hand y Harlan Fiske Stone.  Aunque 
académicamente es importante tenerlos, 
fue una parodia de bibliofilia lo que llevó 
a retirarlos de los anaqueles; peor que 
una parodia, fue y es una tragedia.

Los escenarios descritos por 
Associated Press son reales. Son auto-
representaciones ligeramente ficticias, 
pero es importante recordarlas o darlas 
a conocer a los bibliotecarios y a los que 
amamos los libros y las investigaciones y 

por eso, respetuosamente los reproduzco.
El primer escenario describe a Bryan A. 

Garner en 1980, el segundo lo describe en 
2014, el tercero por último lo hace en el 
2017.

Escenario No. 1: Un ambicioso 
estudiante de literatura que 
trabaja en su tesis de último año 
sobre  Shakespeare’s  Love’s Labour’s 
Lost  va a la biblioteca y descubre, para 
su sorpresa, dos largos pasillos de 
libros sobre Shakespeare: unos 6.500 
libros sobre ese tema. Pasa hora tras 
hora revisando los numerosos tomos, 
revisando los índices y luego leyendo los 
pasajes relevantes. Encuentra que muchos 
eruditos han escrito sobre la “curiosa 
foppería del lenguaje” de Shakespeare 
(Walter Pater [1889]) en la obra, que es 
“verdaderamente una comedia sobre 
el estado de la lengua inglesa en 1588” 
(William Mathews [1964]). Un erudito 
(Friedrich Landmann), en una oscura 
monografía de principios de la década 
de 1880, definió los cuatro tipos de 
abuso lingüístico que se encuentran en la 
obra: aliteración excesiva, sonorización 
amorosa petrarquista, eufhuismo 
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(sintaxis de fantasía y elección de palabras) 
y latinidad perversamente extrema. Casi un 
siglo más tarde, un crítico estadounidense 
calificó la obra de “investigación sostenida 
sobre la naturaleza y el estado de las palabras; 
y sus personajes encarnan, definen y critican 
implícitamente ciertos conceptos de palabras” 
(Ralph Berry[1969]).

Nuestro estudiante tiene un comienzo 
fructífero para su tesis de graduación. Su 
profesor ha sugerido que un verdadero erudito 
debe investigar lo suficiente para saber lo que han 
hecho sus predecesores. Recolectar estas citas, 
y muchas otras también, ha llevado a nuestro 
incipiente erudito unas 100 horas de esfuerzo. 
A lo largo del camino, ha aprendido mucho 
sobre la crítica shakesperiana, los medios de la 
investigación tradicional de libros, los métodos 
de análisis literario, y la inmensidad del trabajo 
académico en el campo.

Mientras tanto, el asesor de su facultad insiste 
en que la tesis se centre en la lectura cercana 
de la obra por parte del estudiante, no en la de 
los eruditos anteriores. En el camino, puede 
mencionar lo que otros han dicho, ya sea para 
cuestionar sus conclusiones o para apoyarlas. Las 
citas deben ser incidentales a su propio análisis; 
no pueden sustituirlo. Pero no debería intentar 
escribir ignorando a sus precursores.

Escenario No. 2: Una estudiante de derecho 
que trabaja en un ensayo sobre la doctrina 
de los precedentes significa sumergirse en la 
literatura sobre el tema. Ella va a la sección de 
jurisprudencia de su copiosamente abastecida 
biblioteca de leyes y pasa días recolectando 
fragmentos de Francis Lieber (en una edición 
póstuma de un libro fechado en 1883), Timothy 
Walker (1895), Clarence Morris (1938), John 
Salmond (1947), W.J.V. Windeyer (1949), Burke 
Shartel (1951), W.W. Buckland (1952), A.W.B. 
Simpson (1961), Max Radin (1963) y Rupert 
Cross (1991). Ella está sorprendida porque 
ninguno de los artículos de la revista legal que ha 
leído en los últimos años cita a ninguna de estas 
autoridades. Ella remonta algunos aspectos de 
la doctrina a William Blackstone (1765), James 
Kent (1826) y Joseph Story (1858).

Esa recitación de las autoridades sólo es la 
parte fundamental de lo que está descubriendo. 
Está estudiando el campo para poder rastrear el 
desarrollo de precedentes en sistemas de derecho 
consuetudinario antes de embarcarse en su nueva 
y audaz teoría. Esta larga investigación, le dice su 
directora, necesita de una buena base.

Muchos de sus descubrimientos son fortuitos. 
Trabajando desde el cubículo de su biblioteca, 
examina pilas de libros para encontrar ensayos 
relevantes en lugares improbables. No esperaba 
encontrar información pertinente en un libro 
de Henri Lévy-Ullmann de 1935 ni en un libro 
de Frederic R. Coudert de 1914. Las penetrantes 
ideas de esos escritores ayudan a refinar su tesis. 
Está encantada con la abundancia de los fondos 
de la biblioteca de su universidad.

Escenario No. 3: Un abogado de Texas está 
informando una apelación para una mujer que 
afirma ser la esposa de derecho consuetudinario 
de un hombre que ha muerto en un accidente 
industrial. Por supuesto, los tres elementos del 
matrimonio de derecho consuetudinario son 
bien conocidos en las 10 jurisdicciones que lo 
reconocen: un acuerdo para casarse, cohabitación 

por algún tiempo, e indicios de convicencia como 
cónyuges en la comunidad en general. Los dos 
primeros son fáciles de establecer aquí, por lo que 
todo gira en torno al elemento de sujeción. Por 
lo tanto, nuestro abogado quiere saber lo que las 
cortes de Texas han sostenido sobre el tema.

Las búsquedas de Westlaw producen 
mayormente casos que simplemente iteran los tres 
elementos de un matrimonio de hecho.

Un colega le dice a nuestro amigo que debería ver 
las encuestas anuales de Joseph W. McKnight sobre 
derecho de familia. Dudoso, el abogado encuentra 
una biblioteca de leyes que tiene copias impresas 
de la Revisión de Leyes de SMU para descubrir 
que cada año de 1970 a 2016, McKnight analizó 
autoritariamente las decisiones de apelación en 
Texas relacionadas con la ley de familia. A partir 
de 2016, nuestro amigo regresa año tras año en 
los volúmenes encuadernados, descubriendo 
que McKnight comenzaba cada actualización 
anual con discusiones de importantes holdings 
relacionados con los matrimonios de derecho 
consuetudinario.

Para sorpresa del abogado, McKnight los llama 
“matrimonios informales” porque “matrimonio 
de derecho consuetudinario” es un nombre algo 
inapropiado: Podría haber sido una doctrina de 
derecho consuetudinario al principio, pero hoy 
en día un estatuto autoriza estos matrimonios, y 
el matrimonio de hecho es el término más exacto. 
Nuestro amigo se da cuenta de que sus búsquedas 
en Westlaw han pasado por alto la mitad de los 
casos, un descuido que pronto subsana.

De las discusiones de McKnight, el abogado 
también descubre que la mitad de los casos que ha 
encontrado han sido revocados, desaprobados o de 
otra manera reemplazados por casos posteriores. 
Algunos de ellos los habría encontrado más tarde, 
gracias a los libros revisados en la biblioteca, pero 
no de inmediato ni con claridad las razones.

Pronto, con la ayuda de un colega junior, el 
practicante está categorizando los indicios de 
convivencia y encuentra ocho: (1) presentaciones 
conyugales, (2) una relación padrastro- madrastra, 
(3) exhibiciones publicadas tales como folletos 

funerarios, (4) exhibiciones externas tales como 
tatuajes mutuos, (5) deudas y responsabilidades 
financieras compartidas, (6) un apellido 
compartido, (7) percepciones generales de la 
comunidad y (8) documentos formales tales 
como declaraciones de impuestos y documentos 
de seguro. Su cliente dispone de siete de los ocho 
indicios.

Nadie, incluyendo a McKnight, ha dicho 
nunca que hay ocho indicios. Eso es original. 
Pero McKnight ha llevado al médico a 35 casos 
que ilustran esos indicios, y las búsquedas en el 
ordenador han producido 15 casos más. Sin las 
encuestas McKnight, el abogado habría estado 
perdido en un laberinto de jurisprudencia, sin una 
guía autorizada de los hechos importantes.

Al cambiar de volumen a volumen en los libros, 
ha logrado en dos horas lo que no podría haber 
hecho de manera tan eficiente, si es que lo ha 
hecho, en el ordenador.

El resultado: La investigación del libro es 
casi insustituible para el investigador hábil. 
No puede, y no debe, ser completamente 
reemplazada por la investigación en línea, que 
por supuesto tiene sus propias ventajas, pero 
también sus propias limitaciones.

Pero amén de lo dicho, doy fe que, a lo largo de 
mi casi medio siglo de catedrático, investigador 
y usuario de bibliotecas, no más de 25% de los 
académicos “visitan” las bibliotecas y ¡ni que 
hablar de las autoridades universitarias” …

 Concluyo –no como Foucault- manifestando 
que no me cuesta dilucidar la diferencia entre un 
poder bueno y un poder malo, y que la “purga” 
de libros de los anaqueles es por obra y gracia 
de mentes retrógradas como los nazis que el 10 
de mayo de 1933 quemaron libros en las plazas 
de muchas universidades  alemanas miles de 
ejemplares de autores de la talla de Karl Marx, 
Sigmund Freud, Erich Maria Remarque, Carl, von 
Ossietzky y Kurt Tucholsky...

El poeta Heinrich Heine había escrito años 
antes: “donde se queman libros, al final también 
se acaba quemando gente”.
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Otra anécdota que recuerdo 
es el viaje que hicimos en bus 

para participar en el “Encuentro 
Interregional de Escritores” 

que se celebró en 1988 en 
Totonicapán.  No solo conocí esa 

ciudad, sino que la recorrí con 
los recuerdos del poeta. Fue mi 

guía. Me presentó a su única tía 
viva, doña Laurita, a quien le 

tenía un afecto muy especial -ella 
tenía una tienda frente al parque 
central- y a una de sus hermanas 

y su esposo, un ex miliar de 
apellido Camey. 

En el recorrido me llevó al 
cementerio en el que un 
Luis Alfredo Arango, su 
abuelo, estaba enterrado.  

Con sonrisa me narró que unos 
alumnos de secundaria, de su 
tierra, habían hecho un trabajo en 
el que él apareció muerto antes de 
nacer. Ese encuentro de escritores 
fue importante para la literatura 
guatemalteca, porque dio origen al 
premio nacional de literatura. 

Dos meses antes de su realización 
varias personas fuimos convocados 
por Leticia de Calderón  -hermana 
de madre del pintor Elmar René 
Rojas- (primer Ministro de Cultura 
y Deportes de Guatemala, 1986-
1987), en ese entonces encargada 
del departamento de letras de la 
Dirección General de las Artes del 
recién creado Ministerio de Cultura 
y Deportes, para que integráramos 
un comité organizador de un 
encuentro de escritores de provincia; 
nombre que fue cuestionado por 
Tasso Hadjidoduo, porque le pareció 
inapropiado, por lo que  surgió el 
nombre de “Encuentro Interregional 
de Escritores”. 

Fue el mismo Tasso quien 
sugirió que en ese evento se diera 
un reconocimiento a un escritor 
representativo de Totonicapán. 
Propuse a Luis Alfredo Arango. 
Y vino la tercera pregunta ¿qué 
reconocimiento se le puede dar?  
Días antes en una reunión de 
Rin 78, en casa de Juan Fernando 
Cifuentes, a la que se invitó a Jesús 

le sustituyó la medalla anterior por 
una apropiada. 

Con el dinero recibido Arango 
compró un vehículo Totoya, de color 
celeste,  pero no dejó  su conocido  
“hondita verde”,  e hizo unos arreglos 
en el patio trasero de su  casa, para 
habilitarla como vivienda de su hija 
Laura, su esposo y su hijita.

Otro hecho que vale la pena 
mencionar fue el viaje que Luis 
Alfredo hizo a París, organizado por 
el escrito Pepe Mejía, guatemalteco 
radicado en esa ciudad. El boleto del 
mismo se compró con la ganancia 
que con Luis Ortiz obtuvimos por la 
edición y publicación del libro “Got 
seif the Queen” del beliceño David 

Ruiz. Es una de las obras que han 
salido con el sello de mi Editorial 
Nueva Narrativa. Para los gastos de 
estadía Cifuentes le pagó derechos 
de edición. No recuerdo de cual 
libro.  En Paris se hospedó en la casa 
de Mejia, y mantuvo entrevista con 
distintas personalidades entre ellas 
el crítico Claude Couffon, quien 
conocía de su obra.  Regresó feliz del 
viaje por las atenciones que recibió. 

Otro viaje memorable que 
realizamos con Arango en 1989 fue 
la visita, de un solo día, ida y vuelta,  
a San Salvador, con el novelista 
Denzil Romero (venezolano), 
Cipriano Fuentes  y Juan Fernando 
Cifuentes, para comunicarle a José 

De mis memorias

(segunda Parte)
Luis Alfredo Arango

Max Araujo
Escritor

Chico, a quien no conocíamos, para 
proponerle la edición de libros de 
autores guatemaltecos. Hablamos 
en esa ocasión que en Guatemala 
no existía un premio nacional de 
literatura, como sí lo había en otros 
países. 

Surgió de esa ocasión  la creación 
del Premio Guatemalteco de Novela, 
-que organizamos posteriormente 
con la Fundación Guatemalteca para 
las Letras, creada -de hecho- para 
ese galardón-,  con el patrocinio 
de Tabacalera Nacional.   En la 
reunión convocada por Leticia de 
Calderón, dejé caer como respuesta 
a la pregunta una idea peregrina, 
¿y porque no se crea un Premio 
Nacional de Literatura? Cifuentes 
comentó que era una buena idea y 
que ese mismo día hablaría con la 
ministra y con la viceministra: Ana 
Isabel Prera y Marta Regina Rosales 
de Fahsen (esposa de Federico 
Fahsen, arquitecto y epigrafista de 
escritura maya prehispánica).

En ese entonces Juan Fernando era 
el encargado de Editorial Cultura, 
creada a propuesta de él. Dicho y 
hecho.  A los pocos días, mediante 
un acuerdo ministerial, nació el 
Premio Nacional de Literatura 
Miguel Ángel Asturias.  Mi trabajo 
posterior consistió en llevar a Arango 
a Totonicapán.  A los presentes en 
el encuentro se les invitó para un 
acto en el Teatro Municipal de la 
localidad. Grande fue la sorpresa de 
Arango cuando ahí se anunció que 
el acto era para reconocer su obra 
literaria con del Premio Nacional de 
Literatura.  

La medalla respectiva fue hecha a 
la carrera y no se entregó ninguna 
cantidad de dinero. La funcionaria 
que presidió el acto fue la licenciada 
de Fahsen. Pasados los años Arango 
manifestó su inconformidad, en 
forma verbal, porque a los siguientes 
premios se les dio una medalla 
apropiada y una cantidad de dinero. 
Esta falta se subsanó cuando, ya de 
Ministro de Cultura y Deportes, 
Augusto Vela, previos trámites de 
ley realizados por Cifuentes, en 
un acto un íntimo, en la recordada 
casa de la once calle de la zona 1 
-antigua sede de la Dirección de 
Bellas Artes-, a petición del mismo 
Juan Fernando,  le hice entrega de  un 
cheque por treinta mil quetzales y se 
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Roberto Cea que había ganado el 
Premio Guatemalteco de Novela con 
la obra “ En este paisito nos tocó y 
no me corro”. El viaje de ida no fue 
tan agradable para mí, ya que cada   
cierto tiempo solicitaba un alto en el 
camino por los malestares que una 
“goma” me causó. En San Salvador 
nos reunimos con el galardonado y 
otros dos salvadoreños, -no recuerdo 
sus nombres- para almorzar en un 
restaurante de asados.  Escuchábamos 
constantes ráfagas de ametralladoras 
por enfrentamientos entre la guerrilla 
y el ejército. Los anfitriones no se 
inmutaron con ese acompañamiento.

De las visitas sabatinas a donde 
Arango coincidí, en distintas 
ocasiones, con otras personas. 
Recuerdo cuando María Arranz le 
llegó a visitar  con Efraín Recinos, 
para entrevistarle. Ella preparaba su 
tesis de graduación como licenciada 
en filosofía y letras por la Universidad 
Rafael Landívar con un trabajo sobre 
el “Grupo Nuevo Signo”, que después 
se publicó en la Tipografía Nacional 
como libro; así como las constantes 
llegadas, durante un tiempo, de 
Rodolfo Arévalo (nieto de Rafael 
Arévalo Martínez), que llegaba para 
conversar con el poeta para tener 
datos para la tesis de graduación 
-licenciatura en letras, por  la 
Universidad del Valle-. 

Su trabajo tuvo como uno de sus 
ejes la influencia de lo indígena 
en la poesía de Arango. Otras 
ocasiones fueron las visitas de Irene 
Piedra Santa, para cuando Arango 
escribió la novelita “El país de los 
pájaros”, que tuvo una gran difusión 
por la secretaría de educación de 
México. Irene es una experta en 
literatura infantil. Asesoró a Arango 
sobre cómo debía escribirla -en lo 
técnico, no en su contenido-. Ella 
fue la intermediaria con los editores 
mexicanos. 

Otras visitas que recuerdo a la 
casa de Luis Alfredo fueron las de 
los escritores mexicanos Carlos 
Montemayor y Eraclio Zepeda, 
a quienes yo llevé -en ocasiones 
distintas- a su estudio. Con Zepeda 
surgió una anécdota que vale 
mencionar. Este se fijó en una foto 
que en una pared de su estudio 
tenía Arango, y le preguntó ¿Por qué 
tienes una foto de Pancho Villa? El 
interpelado le contestó “es mi abuelo”. 
Esto no tendría nada de raro, si no 
fuera porque el apellido -nombre 
legal - de Villa era Arango.  No puedo 
dejar de mencionar el almuerzo, que, 
con una empresa de catering, pagada 
por Cipriano Fuentes, tuvimos 
en el pequeño estudio de Arango 
con Rogelio Sinan (panameño) 
y Eduardo Liendo (venezolano), 
cuando estos reconocidos escritores 
fueron jurados de uno de uno de los 

premios guatemaltecos de novela. 
Fue una charla de conocimiento 
entre grandes de la literatura. Me 
excluyo de esa afirmación.

Me consta de la amistad y el cariño 
reciproco que existió entre Paco 
Morales Santos y Eduardo Villatoro 
con Arango, con quienes -y con Delia 
Quiñonez, Antonio Brañas y Roberto 
Obregón-, fueron integrantes del 
Grupo Nuevo Signo, valioso para la 
literatura guatemalteca. Lo reitero 
por las veces que nos reunimos 
con ellos dos. Una de estas cuando 
organizamos una cena en el 
restaurante Altuna, de la zona uno, 
para celebrar los setenta años de Luis 
Alfredo. Nos confesó ese día que no 
se quitaría la barba porque era un 
privilegio llegar a esa edad.  En esa 
cena le dimos un pequeño objeto -un 
venado de metal, bañado en plata-. En 
la cena también estuvieron presentes 
Carlos René García Escobar, Ak´abal, 
Tasso, William Lemus y Luis Ortiz.  

Arango nos acompañó también 
a muchas de las celebraciones que 
tuvimos en la sede de la Asociación 
Módulos de Esperanza en la 
colonia El Amparo y a eventos de 
la Fundación Guatemalteca para las 
Letras. Arango me acompañó a fiestas 
de mi familia, en la ciudad y en San 
Raimundo. Conoció y compartió con 
las tres novias que tuve en el tiempo 
que compartimos.

Dos anécdotas que a Arango le 
provocaban risa -cuando las contaba- 
son las siguientes:  En una ocasión le 
lustraban sus zapatos, sentado él en 
una de las bancas del parque central 
de la ciudad de Guatemala, quien le 
daba ese servicio, una persona mayor, 
le dio un cómic para que lo leyera, 
pero se arrepintió y le dijo  “no usted 
no es de los que leen eso”,  se sacó 
un libro que lo tenía ya deteriorado, 
en una de las bolsas traseras de su 
pantalón, y le dijo “le tengo esto”, se 
lo dio - era un ejemplar del libro de 
cuentos ”Lola dormida”, del propio 
Luis Alfredo. Unas leves lágrimas 
salieron de sus ojos, “no quise decirle 
que yo era el autor, no quise que 
perdiera el encanto”. 

La otra  cuando en el intermedio 
de una presentación en el Teatro de 
Cámara “Hugo Carrillo”, del Centro 
Cultural Miguel Ángel Asturias, 
una persona se acercó a saludarlo 
muy amablemente y le expresó 
que era un admirador de su obra, 
que la leía constantemente. Él se lo 
agradeció. Cuando se despidieron 
su interlocutor le dijo “fue un 
gusto conversar con usted maestro 
Monteforte”.

Termino este recordatorio-
homenaje sobre mi hermano-amigo 
con un texto que Luis Ortiz me solicitó 
para una publicación artesanal que 
él hizo con poemas de Arango, muy 

al estilo de lo que Luis Alfredo nos 
hacía: plaquetas de distintos tamaños, 
hojas sueltas, libros pequeños, etc.-  
Fue un artista de la ilustración, el 
diseño y la corrección de  textos,  
por su experiencia como lector, 
escritor y como ex trabajador  en una 
agencia de publicidad; razones por 
la que su último trabajo, que  tenía 
cuando su muerte, fue en el Banco 
de Guatemala, como corrector de 
pruebas. Cargo que le dieron por 
sugerencia del doctor Francisco 
Albizúrez Palma.

“Luis Alfredo Arango, un ser de luz.
Hace un tanatal de años conocí a 

un joven viejo que al mismo tiempo 
era un  viejo joven, que llevaba en 
sus espaldas un  cacaste  lleno de toda 
la sabiduría del mundo; que nunca 
dejaba, ni cuando se transformaba 
en clarinero -su nahual-. Cuando nos 
sentábamos a platicar él abría dicho 
cacaste y comenzaba a sacar historias, 
frases y poemas. Lo escuchábamos con 
atención, para que se nos quedara, lo 
que con su voz grave y pausada nos 
contaba. Pero el cacaste era infinito y 
nunca se vació, por lo que no llegamos 
a conocer ni siquiera la millonésima 
parte de su contenido.  Una tarde, de 
un sábado de marzo de mil novecientos 

ochenta y cinco, en  Kaminal Juyú; 
lugar  donde sobre un montículo maya 
construyó su casa-templo, me contó 
que después de vagar por el mundo, 
pasado un  tiempo, decidió escribir 
sobre papiros, imitando a los antiguos 
escribanos egipcios, lo que sacaba de 
su cacaste.  Poco a poco, de vez en 
cuando, nos entregaba a los amigos 
esos textos, algunas veces en forma de 
libros, otras como folletos y no pocas 
ocasiones en manuscritos. Fue así 
como un día le entregó a Luis Ortiz 
“Los poemas de Al Farid”, uno de los 
nombres que usó en tiempos pasados, 
con el encargo que los compartiera 
con los demás. Hecho esto, cansado 
de tanta injusticia, y de tanta maldad, 
emigró a otras galaxias, en las que 
sigue compartiendo la sabiduría que 
lleva en su cacaste.  Es así pues que este 
manuscrito se quedó entre nosotros, 
escrito de su puño y letra. Es el que, 
en este momento, ya reproducido, se 
encuentra en sus manos, para que 
lo lea y lo medite. No se arrepentirá 
de hacerlo, porque es un tratado de 
sabiduría.

 Y para quienes saben de poesía es 
una obra de arte.

 Max Araujo
“San Raymundo, tierra de pinos”.
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Vicente Vásquez Bonilla “Chente”
Escritor

CUENTO

Incubando al mundo

Recorrí parte de la Vía Láctea y 
de repente, me detuve alarmado, 
contemplé al planeta Tierra, sí, ese 
teñido de azul y que está habitado por 

seres autodenominados humanos. Me sorprendió 
verlos enmascarados y asustados. Un ser malévolo, 
para ellos, invisible por su relativo tamaño, llamado 
Coronavirus, los estaba diezmando.

A pesar de mi inherente tamaño y de mi 

formación corpórea espacial, me dije: pobres seres 
y se me despertó el instinto avícola y me senté 
sobre el planeta con la intención de empollarlo. Si 
alguien de ese pequeño planeta tuviera la capacidad 
y oportunidad de verme, de seguro se reiría de 
mí, me vería como un pequeño e iluso canario, 
empollando un huevo de avestruz.

Que yo sea macho, no tiene importancia. Acaso 
en ese planeta no existen machos colaboradores 
que ayudan a las hembras a empollar a sus 
descendientes. Como ejemplo puedo señalar a los 
Pingüinos, bueno, casi sin alas, pero ese es otro 
tema; otro ejemplo: El Chorlito Llanero y también 
el avestruz, mientras la hembra busca alimentos, él 
cuida los huevos.

Para sentirme como en familia y más identificado 

con los seres de ese pequeño planeta, haciendo 
uso de mis poderes especiales y del sentimiento de 
empatía, transformé mi imagen externa, me “vestí” 
como uno de ellos, incluyendo, mascarilla, guantes 
y zapatos.

Ahora, empollando, con paciencia y meditado 
con fe, pretendo modificar la gestación global 
inicial de ese óvulo planetario y cuando lo haya 
logrado, con selectivo poder, batiré mis alas etéreas 
con suficiente energía y expulsaré del planeta a 
todos esos chingavirus que están acabando con la 
vida humana. 

Realizada esta labor, recuperada mi imagen 
corpórea espacial, emprenderé de nuevo el vuelo 
y a ver con qué otras cosas me encuentro en este 
espacio infinito. 

Ese “día”, desperté como siempre, 
con la ilusión de cruzar el espacio 
en sus múltiples direcciones; estiré 

mis piernas, mis brazos, mis alas y 
partí. 
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Selección de textos: Gustavo Sánchez Zepeda.

Raúl Leiva

VIII Sueño de la muerte (1950)
RECORDAR tu imagen quiero
tal como estabas en mí:
qué voy a hacer yo sin ti
si al no verte desespero:
sin tu rostro verdadero
todo siéntolo enemigo:
sólo tu sombra, conmigo,
derrota a la soledad:
ser de infinita bondad,
tu muerte ha sido un castigo.

***

MIRÉ caer, gota a gota,
la vida desde tu frente
como afiebrada corriente
de una gota que nunca agota
del sueño y penar la nota.
Tu rostro sombreado estaba
por luz que transparentaba
agonía, amor, delirio:
que a la muerte se abrazaba.

***

POR tu ausencia estoy herido:
quise a la muerte ganar
y en su juego sin azar
por ti derroté al olvido
y no puedo ser vencido:
“quien me mira y quien me ve”
piensa si soy o seré 
el mismo que fui al dejarte:

*** 

¡no: no puedo ya olvidarte:
entre la muerte te halle!
TIERRA dormida: muelle sensualismo; noria 
triste del día

y de la noche.

Llega septiembre quince y una dama 
interviene —pirotecnia verbal y 
vocinglera—

que a los hombres empuja a la batalla, a 
la cimentación 

autonomista.

Mas el indio está ausente: el pueblo es una 
línea en el futuro,

 dulce fruto en agraz, amanecido.
Danzan los criollos, los mestizos danzan, 
mas el indio está ausente, 

en la orfandad de ideales y derechos; 
bestia de carga para 

encomenderos.
En el cóctel de clases no había burguesía 
sino mezcla de ruin 

aristocracia.
(terrateniente clérigos y ‘nobles’) y 
malinches soñando con

España.
Sin embargo fue un paso decisivo: ¡un 
hachazo de luz, una 

fogata que estallaba en la noche 
colonial!

*** 

ESTÁS entre la sangre, desbordada,
nada podrá, querida, sustituirte:
mi soledad, al ya no compartirte,
siéntese ella también, ay, desterrada.

Persíguete mi sueño si asirte,
oh presencia absoluta, mi exiliada:
en la orfandad de tu ternura amada
mis sentidos afánanse en ceñirte.

De no mirarte el alma se ensombrece
y mi ser todo late conmovido,
sabiendo que a ti sola pertenece.

Defiéndeme, mujer: nunca el olvido
con sus olas invádame: amor crece
y derrámese en ti: vivo latido.

*** 

PORQUE con la palabra puedo crearte
y esculpirte en oleaje de sonidos
como a una estatua viva.

Porque, de pronto, de la noche surges
como un latido más, como un aroma:
voluptuosa memoria.

Porque tu música escondida, Amor,
rescátate de ilímites regiones
para aquí revelarte.

Porque, mujer, el aire te ha traído
—relámpago imantado, Poesía—
de fúlgidos Orientes...

*** 

Selección de textos. 
Roberto Cifuentes Escobar

POESÍA

Raúl Leiva (nació en Guatemala, el 
24 de septiembre de 1916; murió en 
la Ciudad de México, en 1974). Es 
uno de los más destacados poetas 

de la Generación del Cuarenta. Corresponde 
a los miembros de esa Generación consumar 
el rompimiento con los modelos modernistas, 

tratar una temática comprometida, padecer 
la dictadura ubiquista, luchar contra ésta, 
contribuir a forjar la Revolución de octubre de 
1944 y, a muchos de ellos, emigrar en 1954.

Leiva pulsa la cuerda lírica con pasión y con 
vigor, al tiempo que cultiva el ensayo crítico 
de hondo calado. En ambos géneros logra 

prestigio continental, ampliamente merecido 
por su obra, truncada por una prematura 
muerte acaecida en México, en diciembre de 
1974, a los veinte años de exilio.

Palabra en el tiempo, de Raúl Leiva. Colección: 
Creación literaria. Editorial Universitaria, 25 
de julio de 1975.
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Baltasar Gracián 
ESTÉTICA

El arte suple los descuidos 
de la naturaleza

Es el arte complemento de la 
naturaleza y un otro segundo ser, 
que por extremo la hermosea y aún 
pretende excederla en sus obras. 

Préciase de haber añadido un otro mundo 
artificial al primero; suple de ordinario los 
descuidos de la naturaleza, perfeccionándola 

en todo; que sin este socorro del artificio 
quedara inculta y grosera.

Este fue, sin duda, el empleo del hombre 
en el paraíso cuando le revistió el Criador la 
presidencia de todo el mundo y la asistencia 
en aquél para que lo cultivase; esto es, que 
con el arte lo aliñase y puliese. De suerte 

que es el artificio gala de lo natural, realce 
de su llaneza; obra siempre milagros. Y si de 
un páramo puede hacer un paraíso, ¿qué no 
obrará en el ánimo cuando las buenas artes 
emprenden su cultura? 

(El criticón p. 1.a cris.8).


