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es una publicación de:

presentación
l ejercicio de la 
memoria cumple 
diversas funciones 
en los seres 
humanos.   En 
primer lugar se 
constituye en una 
forma que, aunque 

en ocasiones disfruta lo episódico, 
su fin propio es la justicia.   Es un 
ajuste de cuentas, el anhelo de 
reelaboración de las experiencias 
para situarlas donde corresponde.  
Pero no solo eso.

La invención de los recuerdos, 
aderezados a la carta según 
la conveniencia de nuestras 
emociones, realiza a su vez una 
crítica indulgente cuyo efecto 
quizá sea la paz del espíritu.   Es 
un análisis “sui generis” por el 
que damos sentido a lo ocurrido 
para justificar nuestra finitud tan 
llena de baches e imperfecciones.  
Sí, es una operación dirían los 
teólogos, redentora.

El texto de Juan Antonio Canel en 
memoria del intelectual cubano, 
“Fernando Carr Parúas”, es un 
recuento salpicado de humanidad 
que evoca al escritor y al sabio.  Su 
relato, más allá del descubrimiento 
de amistad entrañable, apela 
a la vida virtuosa entregada al 
trabajo y el compromiso por una 
sociedad mejor.   El contenido es 
oportuno cuando todo parece 
perdido a causa de la corrupción 
generalizada en nuestro país.

A propósito de la justicia a la que 
nos hemos referido, el historiador 
Luis Antonio Rodríguez Torselli, 
repasa los 207 años de creación 
de la sociedad filarmónica 
guatemalteca dedicada al Corazón 
de Jesús.  Es el turno de revisar la 
historia musical de nuestro país y 
honrar a los artistas que desde su 
ejercicio profesional construyeron 
una sociedad con toques de 
refinamientos humanos.

Juan Antonio Canel Cabrera
Escritor

La última vez que vi a 
Fernando Carr Parúas fue el 29 
de diciembre de 2014. Ese día 
subimos a la terraza de su casa, 
ubicada en la Av. Salvador 
Allende No. 614, entre calles 
Oquendo y Marqués González, 
en La Habana, Cuba; desde 
allí me mostró una panorámica 
de la Habana impresionante; 
mientras, me señalaba algunos 
barrios o sectores y me contaba 
sus historias; hablaba de los 
personajes que los habitaron 
y siempre sabía insertar 
anécdotas pintorescas o 
graciosas.

Fernando Carr Parúas

Al bajar de la terraza, a eso 
del mediodía, al mirarnos 
a los ojos, sin que mediara 
palabra, entendimos lo que 

nos quisimos decir: vamos a tomar una 
cerveza. Bajamos del edificio y frente al 
Centro Comercial Carlos III subimos a la 
guagua que nos llevaría, supuestamente, 
a nuestro destino cervecero. Pero al 
bajar, se nos atravesó una librería y luego 
otra. Hasta que fuimos a parar a una 
que queda atrás de la Universidad de La 
Habana. 

—Vas a entrar a una librería que tiene 
cara modesta… pero ya verás —me dijo. 

Entramos. Lo primero que vi fue una 
cara hosca y amargada que asomó detrás 
de un escritorio. No había observado 
la presencia de Fernando. Luego de 
preguntarme y escuchar mi respuesta 
con acento extranjero, su hosquedad se 
multiplicó. No obstante, al percatarse de 
la presencia de Fernando, le cambió un 
poco; su cara, en lugar de permanecer 
como una roca cambió un poco a piedra 
pómez.

—Don Fernando —le dijo 
respetuosamente. 

Luego de saludarlo con un apretón de 
manos, agregó:

—Está en su casa, siéntase en confianza.
Después de ese abreviado ritual, dio 

la vuelta y se volvió a meter fuera de 
nuestra vista. Entonces, Fernando, 
conocedor a fondo de ese changarro, me 
sirvió de guía y mostró unas joyas de 
libros que compré y todavía guardo con 
aprecio; libros que jamás soñé encontrar 
en Guatemala y a precios tan baratos. 
Hoy, al ver esas joyas, agradezco la guía 
oportuna que Fernando me dio en los 
recorridos por las librerías. En febrero de 
este 2020 me dirigí a esa misma librería 
pero, con tristeza, vi que ya no existe. 
Sentí que el rostro y la mano fantasmal 

de Fernando se agitaba y me decía: «por 
suerte hay muchas librerías más en La 
Habana».

Fernando fue una persona de erudición 
increíble. En las oportunidades que tuve 
de visitarlo en Cuba, pasé muchas horas 
disfrutando de su sabiduría y amena 
plática; de su humor y anecdotario sin fin. 
Conocí su biblioteca y quedé asombrado, 
sobre todo, por la escandalosa cantidad 
de diccionarios que poseía, además de 
enciclopedias, y muchísimos libros de la 
más variada índole. Pensé en si le serían 
necesarios, porque era un hombre que a 
cualquier pregunta, por sencilla que fuese, 
sin tener que consultar, siempre tenía 
una respuesta erudita que la poblaba con 
citas bibliográficas, hemerográficas o de 
conocimientos ancestrales recogidos en 

la voz del pueblo. Su memoria asombrosa 
se lo permitía. Por eso disfrutaba viajar 
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en guagua y mezclarse en lo popular: por todo lo 
que aprendía. 

En su libro Cosas jocosas en poesía y prosa de 
la vida de José Z. Tallet, transcribe las palabras 
de José Zacarías Tallet; él también las hizo 
suyas, respecto a la naturaleza informativa de las 
guaguas: «Las guaguas han sido siempre objeto de 
chistes, bromas, dichos o hasta cánticos populares, 
y el guagüero no se escapa». Para Fernando, las 
guaguas fueron una oportunidad de palpar el 
sentir popular. Eso también me hace recordar al 
gran poeta guatemalteco, Enrique Juárez Toledo, 
que confirma lo dicho por Fernando, cuando una 
vez, emocionado, me dijo:

»—Fíjese Canel que me anda revoloteando en la 
cabeza algo que escuché en la camioneta cuando 
venía hacia acá.

»—¿De qué se trata, Quique?
»—En el asiento de adelante venían dos mujeres 

conversando de muchas cosas de su cotidianidad; 
de repente, una de ellas preguntó: «¿Cómo hace 
usted para saber qué clase y color de hilo debe 
usar, doña Catía?» La otra, muy segura de sí, le 
dijo: «muy sencillo: la tela habla».

»—¿Se da cuenta Juan Antonio, ¡la tela habla!? 
Uff, toda la rotundidad de esa respuesta.

»—¡Es poética!
»—Sí; es la poesía popular que nos nutre».1

A Fernando lo conocí de la manera más casual. 
En junio de 1997 yo trabajaba en la Revista 
Tinamit. El proceso de reinicio de las relaciones 
diplomáticas entre Cuba y Guatemala había 
comenzado, aunque aún tardaría unos meses 
en consolidarse. Sin embargo, los vuelos de 
Aviateca hacia ese país se iniciaron en ese junio. 
Otto Morán, gerente de la Tinamit, me propuso 
que fuera a hacer unos reportajes a la isla y yo, 
encantado, acepté el viaje. 

En una de esas tardes calurosas de la Habana, 
luego de haber trabajado, fui a un restaurante con 
la intención de tomar un par de cervezas. Bebiendo 
una deliciosa Cristal estaba cuando Fernando me 
dijo si podía sentarse conmigo, en vista que ya no 
había otro lugar. Un poco a regañadientes acepté 
porque, a pesar de su sonrisa, tenía cara de vasco 
gruñón.

Al nomás intercambiar las primeras palabras 
sentí una empatía con él que, luego, nos hizo 
cruzar una artillería cervecera que, si no hubiese 
sido porque al día siguiente ambos debíamos 
trabajar, hubiésemos seguido hasta que el lugar 
cerrara. En ese viaje nos vimos un par de veces 
más. Luego, comenzamos una correspondencia 
que concluyó hasta que al correo guatemalteco la 
corrupción lo hizo cerrar.

Cuando se dio el encuentro fortuito con 
Fernando, jamás imaginé lo mucho que aprendería 
de él ni lo cuantioso que una amistad genuina le 
puede dar al espíritu.

Fernando Car Parúas trabajó 36 años en el 
Instituto Cubano del Libro; además, laboró en otras 
importantes editoriales cubanas. Fue maestro de 
una gran cantidad de editores y técnicos del libro. 
Además de haber obtenido el importante Premio 
Nacional de Edición 2009, obtuvo otras como la 
Distinción “Raúl Gómez García”, 1992; Distinción 
“Por la Cultura Nacional”, 1997. Le fue otorgada 
la Condición de “Mambí Sureño”, de la Asamblea 
Municipal del Poder Popular de Cienfuegos, 2010. 

Tengo sus más importantes libros autografiados, 
a los cuales acudo a consultarlos o a disfrutar 
1  Juan Antonio Canel Cabrera en Revista Códice No. 22, 
Septiembre de 2018, Pág. 20.

de su sabiduría y prosa amena. Siempre al abrir 
alguno, lo primero que aparece es esa sensación de 
advertir su sonrisa y su palabra grave.

Son libros destacados en su amplia 
bibliografía: Diccionario de términos de escritura 
dudosa.  Coautora: Moralinda del Valle Fonseca, 
Editorial de Ciencias Sociales, 2000, que alcanzó 
hasta ahora cinco ediciones corregidas y 
aumentadas. Disquisiciones sobre temas editoriales 
y del idioma, Editorial de Ciencias Sociales, 
2004, Cosas jocosas en poesía y prosa de la vida de 
José Z. Tallet. Editorial Letras Cubanas, 2007,  El 
Libro primero de los gazapos,  Editorial Ciencias 
Sociales, 2010,  El Libro segundo de los gazapos, 
Editorial Ciencias Sociales, 2012, El Libro tercero 
de los gazapos, Editorial Ciencias Sociales, 2012 y 
el Diccionario de cualidades, defectos y otros males 
del cubano, Editorial Oriente, 2014.

Quizá lo que popularizó más su trabajo fue 
la sección semanal “Gazapos” que mantenía en 
la Revista Bohemia, de Cuba, que heredó de su 
maestro y amigo José Zacarías Tallet, desde 1987 
hasta su muerte. Como ejemplo de su generosidad, 
siempre contestaba a sus lectores sobre las dudas 
o preguntas que le hacían; acá un ejemplo de la 
riqueza de sus respuestas:

«Contesto a dos lectores: Carlos Enrique 
Fernández, de Güines, y Alfredo Bofill, de 
Manzanillo:

»La voz Ampanga es un cubanismo muy 
conocido que se ha empleado en nuestro país en 
frases de connotación totalmente opuestas. En 
las primeras décadas del siglo XX se empleaba 
venir de Ampanga para denotar ‘persona tonta, 
estúpida’; por ejemplo, si alguien pensaba timar a 
uno, se le contestaba: “No me haga cuentos, ¡usted 
cree que yo vengo de Ampanga!”; también quedó 
registrada la frase No venir de Ampanga, esto 
es, “no ser tonto, estúpido”; por ejemplo: “Usted 
no me engaña, pues yo no he venido de Ampanga”. 
Según don Fernando Ortiz, la voz Ampanga 
debió ser la traducción hecha por los esclavos 
congoleños al castellano, del nombre de la capital 
de un antiguo reino del Congo.

»Pero hoy —y desde hace tiempo— Ampanga se 
usa en la frase Ser de Ampanga no con el significado 
antes expresado, sino todo lo contrario, o sea, 
‘ser un canalla’. Argelio Santiesteban, en su libro 
El habla popular cubana de hoy, ofrece algunas 
frases equivalentes, tales como: ser de argolla, 
ser de madre, ser de yuca y ñame… aunque 
hay otras más, pero a lo mejor la Dirección de la 
revista (y ahora la editorial) no me las dejarían 
publicar».2

Así, pues, con sencillez, pero con erudición, 
Fernando ejerció su magisterio.

Además, en otras revistas y periódicos mantuvo 
columnas fijas sobre temas del idioma. Su fervor 
por la «buena edición de los libros» quedó 
manifiesta en la siguiente frase: «Cada vez que sale 
un libro deficiente a uno le duele».

Tres días después del 29 de diciembre de 2014 
debí regresar a Guatemala. Me dijo padecer ciertos 
quebrantos de salud, que no noté; no obstante, 
añadió que estaba con un buen tratamiento.

Fernando solo hasta el final aceptó, con 
renuencia, comunicarse por internet. El correo 
en Guatemala colapsó y eso dificultó nuestra 
comunicación a partir de 2016.

El 20 de julio de 2018, luego de algunos meses 
sin comunicarnos, me alegré cuando vi que había 

2 Fernando Carr Parúas, El libro tercero de los Gazapos, 
Editorial de Ciencias Sociales, La Habana, 2012, Pág. 9.

llegado un correo suyo. Abrí con entusiasmo para 
ver las noticias, pero me topé con este mensaje:

«Estimado Canel:
»Te comunico que Fernando falleció el pasado 

28 de junio, de cáncer de pulmón. No te había 
escrito antes porque no he tenido ni tengo deseos 
de nada, pero ya hoy decidí que tenía el deber de 
decirlo a los amigos que aún no lo saben.

»Un abrazo,
»Mora
La anoticia de su muerte, pues, me llegó casi 

un mes después de ocurrida; me llenó de honda 
tristeza y desaliento.

Con Fernando, desde que nos conocimos en 
1997, cultivamos una amistad de la cual yo fui el 
mayor beneficiario, sin duda. Por eso: a dos años de 
tu muerte, celebro haberte conocido, maestro. Recibí 
mi abrazo de gratitud por haberme beneficiado de 
tu sabiduría, tu magisterio y tu amistad.
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Misa de la Fiesta de los músicos.  Ca. 1957.  Se reconoce en la foto a Francisco Rodriguez Rouanet, Alfonso Alvarado y  el Director Augusto Ardenois.

Recuerdo de la Sociedad Filarmónica 
del Corazón de Jesús del Templo 
de la Merced. 12 de julio de 1931.  
Perteneció a Felipe L.Rodriguez 
Padilla.

	 Con el propósito de rendir un 
homenaje a la Sociedad Filarmónica 
dedicada al Corazón de Jesús creada 

hace 207 años, a su fundador y 
a los músicos guatemaltecos que 
la integraron durante este lapso; 

mostramos este pequeño capítulo de 
la Historia Musical guatemalteca 

que ilustra acerca de la organización 
artística de este gremio a través del 

tiempo.

Historia de la sociedad 
filarmónica a 207 años 

de su creación
Luis Antonio Rodríguez Torselli

Historiador

Presentamos a ustedes, lectores del 
SUPLEMENTO CULTURAL de La 
Hora una visión retrospectiva de algunos 
aspectos históricos que influyeron en la 

vida musical de nuestro país y en párrafos trascritos, 
respetamos la ortografía de la época.	  

En el año 2013 Monseñor Oscar Julio Vian 
Morales, arzobispo de la Arquidiócesis Primada 
de Santiago (por ser la primera Arquidiócesis 
fundada en Guatemala) develó y bendijo la placa 
conmemorativa que por el bicentenario de su 
creación fue colocada en la nave central del templo 
del Dulce Nombre de Jesús (La Recolección).

HISTORIA: 
or orden del Rey de España y obligados por el 

Capitán General Martín de Mayorga, la mayoría de 
los habitantes de Santiago se trasladaron al Valle de 

la Ermita elegido para la construcción de la nueva 
ciudad, misma que en sus inicios se denominó 
Asentamiento Provisional de la Ermita y a partir de 
octubre del año 1776 se pregonó su nuevo nombre: 
Nueva Guatemala de la Asunción.

Apenas a 37 años de asentada la actual ciudad de 
la Nueva Guatemala de la Asunción (1813) ésta se 
distinguió por ser una urbe apacible con sus calles 
trazadas a cordel, ajedrezadas y empedradas; ya 
recuperada de la destrucción sufrida en su antiguo 
asentamiento en el Valle de Panchoy donde ostentó 
el nombre de Santiago, hoy conocida como La 
Antigua Guatemala.

El ambiente social, económico y político estaba 
cargado de euforia para independizarse de la madre 
patria; la libertad de imprenta influyó de forma 
directa en la vida de los pobladores formando 
criterios en favor y en contra.
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Orquesta Unión Musical 1927. Fiesta de los músicos en el atrio del templo de la Merced. 13 de julio 1947.

EL PRECURSOR DE 
LA SOCIEDAD FILARMÓNICA:

José Eulalio Samayoa, uno de los primeros 
compositores de sinfonías en el continente americano 
que tuvo renombre en la época colonial, promovió 
en julio de 1813 el ofrecimiento de una misa por 
parte del gremio de los músicos como fiesta para 
los desagravios al Sagrado Corazón de Jesús en el 
convento de La Merced (La palabra Filarmónico 
significa “apasionado por la música”)

	 El mismo José Eulalio Samayoa,1 en su obra 
“Notas, recuerdos y memorias” nos relata lo siguiente: 
“Julio. Día 2. En la Yglesia de Santa Catalina se celebró 
por primera vez la fiesta de los desagravios al Sagrado 
Corazón de Jesús a la solicitud de Eulalio Samayoa 
quien convocó al Gremio de Músicos para dedicar a 
Dios estos religiosos cultos. Esta función llamó mucho 
la atención del público, tanto por lo nuevo de ella como 
por la Gran Solemnidad que se libró. Para conservar 
en la memoria dicha solemnidad se apunta que la 
víspera a las doce y a las oraciones se hizo seña con 
alegres repiques con esquilas y en los de las oraciones 
se quemaron coetes y cámaras. Ala madrugada 
de dicho día 2 se repicó también, al descubrir; se 
quemaron coetes y cámaras. La misa mayor la cantó 
el Señor Valdés. El sermón lo predicó el Reverendo 
Padre Mansaneque. Ministros, el Padre Don Mariano 
Casares, y el Señor cura Don Francisco de Paz. El coro 
de música pasava de 50 individuos y la Misa que se 
cantó fue a 8 por 6 de don Joseph Nebra. Los villancicos 
de los inventos del mismo autor. Al ofertorio una gran 
sinfonía de Aydn2 (sic) número 22, a más dela Misa 
Mayor hubo de convite 9 misas resadas y la de 11 fue 
pagada. En el resto del día no faltó la música ni aun 
de medio día, porque mientras unos se fueron a comer 
a sus casas, quedaron otros y así se alternaron para 
que no hubiese falta. Para cubrir se cantó la salve a 
8 de Irrabarren3 al tiempo de colocarse se quemaron 
coetes y cámaras, y colocado el Santísimo se entonó el 
responso con dobles por los músicos que habían muerto 
desde que se comenzó a recoger la limosna, que eran 
entonces Felipe Díaz, Sebastián Paniagua, y Manuel 
de Jesús Castañeda. Que fue el que por influxo de 
Tamayo, tomó todas las firmas de nuestros gremiales, e 
hizo otras diligencias exactas…” 

	 Al siguiente año, 1814 en el mes de julio 

1 Samayoa, José Eulalio.  Notas, recuerdos y memorias.  
Editor Jorge Luján Muñoz. Academia de Geografía e 
Historia de Guatemala.  Guatemala 2010.
2  Franz Joseph Haydn
3  Fances de Irribarren, español.

se repitió la celebración y de hecho quedó instituida 
la fecha popularmente conocida desde ese entonces 
como “El día de los músicos”; Esa fiesta como 
homenaje de desagravio para el Sagrado Corazón de 
Jesús, tal como lo refiere el mismo maestro Samayoa4 
en su obra ya referida  nos relata: 

 “Julio [Día 1º]El gremio de músicos, repitió 
la Gran función de Desagravios al ´ Sagrado 
Corazón de Jesús, que comenzó á celebrar en 
el año pasado, en la misma Yglesia de Santa 
Catalina. Fue muy aplaudida dicha función 
por la gran solemnidad con que se hizo. Cantó 
la misa el Señor Galisteo por encargo del Señor 
Valdez, que era quien la tenía de cantar. Predicó 
el Padre Manzaneque sin embargo de haver 
predicado él mismo el año pasado. El golpe 
ó coro de música que asistió todo el día fue 
formidable, pues haviendo tantos profesores en 
la capital, parecía que no faltava allí ninguno 
de ellos. Por la tarde después de reservar á la 
Magestad Divina, y concluida solemnemente 
la función; se congregó todo el Gremio en el 
simentº y sacando en brazos un retrato de 
nuestro Católico Monarca Fernando 7º se 
pusieron en orden para salir por las cayes con 
dos coros de música. Que ivan alternándose con 
mucho orden. La alegría que cada individuo 
del gremio sentía en esta noche, la aumentava 
la hermosura de la noche por la mucha 
claridad que dava la luna. El concurso de gente 
que seguía ala música, era innumerable, y no 
se trataba mas que de gritar viva Fernando 
7º. Esta demostración de júbilo, quizo dar el 
gremio con muchísimo gusto por la restitución 
de Nuestro Rey, pero se debió ala inspiración 
del Señor Oydior Don Joaquín Bernardo de 
Campusano, que fue quien franqueó el Retrato 
que existe en Chansillería para este fin. Después 
de haver paseado por las cayes principales, se 
concluyó el paseo en casa de dicho Señor Oydor 
en donde tenía ya preparada una suficiente y 
desente mesa para todo el gremio” .

Desde 1813, esta fiesta de celebración del “Dia 
del Músico” se realizó ininterrumpidamente y al 
respecto Francisco Rodríguez Rouanet5 describe 
lo siguiente: “La fiesta consiste en la celebración 

4  Samayoa, Eulalio.  Op. Cit.
5 Apuntes para la etnohistoria de la ciudad de 
Guatemala.  VIVENCIAS EN MI BARRIO DE LA 
RECOLECCIÓN. Tradiciones de Guatemala Nº 51-1999 
CEFOL. Guatemala.

de dos misas: una el día domingo que es una 
misa de Gloria donde pueden llegar a tocar todos 
los músicos de Guatemala, agremiados o no; y el 
día lunes una misa de Réquiem por los músicos 
muertos. Para eso hacen los arreglos necesarios 
con una iglesia determinada. Antes, el día domingo 
se ponían cortinajes blancos y el altar mayor se 
decoraba con ángeles en actitud de tocar diversos 
instrumentos, con abundancia de flores y luces, y el 
sacerdote oficiaba con ornamentos blancos, quien, 
después del Evangelio decía un sermón alusivo a 
la fecha, a la música y a los músicos en general. 
Al día siguiente se oficiaba la misa de réquiem, a 
la cual también asistían quienes quisieran tocar, 
aunque por lo regular llegaban menos que el día 
anterior, especialmente por razones de trabajo. La 
iglesia se decoraba con cortinajes negros, así como 
los ornamentos del sacerdote. Esta tradición de la 
fiesta de los músicos todavía se mantiene, aunque 
en los últimos años ya no se canta la misa completa, 
sino más bien es amenizada, principiando con una 
obertura, y durante la misa se van interpretando 
unas piezas, incluyendo participación del coro y 
solistas cantantes o instrumentistas. Al terminar 
la misa es tradición cantar el Himno al Sagrado 
Corazón, Letra y música de don Pedro de J. Paniagua. 
Desde que me acuerdo lo dirigió Don Emilio Arturo 
Paniagua y cuando él murió lo sustituyó su sobrino 
Armando Paniagua, violinista de la sinfónica. 
Cuando Armando falleció, lo sustituyó su primo José 
Santos Paniagua, también violinista de la sinfónica, 
quien todavía lo hace para esta fiesta…” 

En el año 1927 una orquesta Filarmónica actuó bajo 
el nombre de Orquesta Unión Musical que celebró 
el bicentenario del fallecimiento del compositor 
Ludwig van Beethoven. Posteriormente durante el 
régimen presidencial de Jorge Ubico pasó a llamarse 
Orquesta Liberal Progresista fundada a instancias 
del Maestro José Castañeda Medinilla (primo del 
presidente Ubico).

  Ante el derrocamiento del régimen Ubiquista en 
1944 varias instituciones cambiaron de nombre, por 
lo que la Orquesta Liberal Progresista por Acuerdo 
Presidencial del General Federico Ponce Vaides le 
asignó el nombre de Orquesta Sinfónica Nacional 
que hasta la fecha conserva.

Anualmente esta celebración se realiza el primer 
domingo de cada mes de julio en las instalaciones del 
templo del Dulce Nombre de Jesús (La Recolección) 
circunstancia por la que nos permitimos publicar 
este pedacito de Historia Musical de Guatemala. 
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Víctor Muñoz
Premio Nacional de Literatura

cuento

Gedeón, ciudadano de 
actitudes correctas

Fijate vos –me dijo Gedeón- que ayer 
lunes, a eso de las seis y media de la 
tarde yo iba caminando sobre la sexta 

avenida prolongación, adelante del edificio de 
la Municipalidad, yendo hacia allá, claro ¿ya 
te ubicaste?, ah bueno, pues te decía que yo 
andaba por ahí cuando vi que iba corriendo 
un muchacho, probablemente campesino 
trasladado a la ciudad, jalando una carreta 
llena de cáscaras de cocos, de carnazas de 
cocos, de mitades de naranjas ya exprimidas 
y de cáscaras de huevos.  Y el muchacho iba, 
muy animoso él, corriendo casi a la par de los 
carros que le pasaban a los lados.  

Y las cáscaras de cocos, las carnazas de 
cocos, las mitades de naranjas y las cáscaras 
de huevos se iban cayendo al suelo debido a 
que a su carreta le hacía falta la compuerta 

trasera.  Y los carros y camiones y buses y 
otros tipos de vehículos pasaban sobre las 
basuras una y otra y otra y otra y otra vez y 
las basuras comenzaban a partirse en dos, en 
cuatro, en ocho, en diez y seis, en treintidos 
pedazos y así sucesivamente, hasta que 
llegarían a convertirse en polvo.  Y de pronto 
una señora, que iba manejando un carro muy 
bonito y moderno, se detuvo ante el semáforo 
porque en ese momento le dio rojo, se quedó 
mirando con cara de desagrado al muchacho 
y meneó la cabeza hacia los lados.  

Es que fíjate que ella no sabe que ese 
muchacho tiene una venta de cocos y jugos 
de naranjas con huevos crudos en una de las 
calles del centro.  Es que fíjate que ella no sabe 
que el buen muchacho, después de terminar su 
venta se va para su casa y aprovecha para hacer 

un poco de ejercicio porque se pasa todo el 
día parado, y debido a que a su carreta le hace 
falta la compuerta trasera, aprovecha para 
deshacerse de su basura.  

La señora no lo sabe porque no se lo 
preguntó al muchacho, ¿verdad?  Pero aunque 
lo hubiera hecho no habría podido obtener 
alguna respuesta, ya que en cuanto el semáforo 
cambió a verde, un feroz coro de bocinas le 
indicó que debía ponerse en movimiento.  
Seguramente después de una explicación, 
el diligente muchacho se habría ganado las 
simpatías, no sólo de la pulcra señora sino de 
todos los demás automovilistas.  Pero a mí lo 
que me llama la atención es ver la inteligencia 
del muchacho, su forma de resolver su 
problema con la basura, ¿verdad?  ¿Vos que 
pensás? 
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cuento

Gedeón, ciudadano de 
actitudes correctas

Blas de Otero

Pido la paz y la palabra
Escribo 
en defensa del reino 
del hombre y su justicia. Pido 
la paz 
y la palabra. He dicho 
«silencio», 
«sombra», 
«vacío» 
etcétera. 
Digo 
«del hombre y su justicia», 
«océano pacífico», 
lo que me dejan. 
Pido 
la paz y la palabra.
En el principio
Si he perdido la vida, el tiempo, todo 
lo que tiré, como un anillo, al agua, 
si he perdido la voz en la maleza, 
me queda la palabra. 
 
Si he sufrido la sed, el hambre, todo 
lo que era mío y resultó ser nada, 
si he segado las sombras en silencio, 
me queda la palabra. 
 
Si abrí los labios para ver el rostro 
puro y terrible de mi patria, 
si abrí los labios hasta desgarrármelos, 
me queda la palabra.
En nombre de muchos
Para el hombre hambreante y sepultado 
en sed salobre son de sombra fría, 
en nombre de la fe que he conquistado: 
alegría.
Para el mundo inundado 
de sangre, engangrenado a sangre fría, 
en nombre de la paz que he voceado: 
alegría.
Para ti, patria, árbol arrastrado 
sobre los ríos, ardua España mía, 
en nombre de la luz que ha alboreado: 
alegría.

A la inmensa mayoría
Aquí tenéis, en canto y alma, al hombre 
aquel que amó, vivió, murió por dentro 
y un buen día bajó a la calle: entonces 
comprendió: y rompió todos su versos.
Así es, así fue. Salió una noche 
echando espuma por los ojos, ebrio 
de amor, huyendo sin saber adónde: 
a donde el aire no apestase a muerto.
Tiendas de paz, brizados pabellones, 
eran sus brazos, como llama al viento; 
olas de sangre contra el pecho, enormes 
olas de odio, ved, por todo el cuerpo.
¡Aquí! ¡Llegad! ¡Ay! Ángeles atroces 
en vuelo horizontal cruzan el cielo; 
horribles peces de metal recorren 
las espaldas del mar, de puerto a puerto.
Yo doy todos mis versos por un hombre 
en paz. Aquí tenéis, en carne y hueso, 
mi última voluntad. Bilbao, a once 
de abril, cincuenta y uno.
La tierra
Un mundo como un árbol desgajado. 
Una generación desarraigada. 
Unos hombres sin más destino que 
apuntalar las ruinas. 

 
Romper el mar 
en el mar, como un himen inmenso, 
mecen los árboles el silencio verde, 
las estrellas crepitan, yo las oigo. 
 
Solo el hombre está solo. Es que se sabe 
vivo y mortal. Es que se siente huir 
ese río del tiempo hacia la muerte. 
 
Es que quiere quedar. Seguir siguiendo, 
subir, a contramuerte, hasta lo eterno. 
Le da miedo mirar. Cierra los ojos 
para dormir el sueño de los vivos. 
 
Pero la muerte, desde dentro, ve. 
Pero la muerte, desde dentro, vela. 
Pero la muerte, desde dentro, mata. 
 
...El mar la mar, como un himen inmenso, 
los árboles moviendo el verde aire, 
la nieve en llamas de la luz en vilo...

Canción cinco
Por los puentes de Zamora, 
sola y lenta, iba mi alma.
No por el puente de hierro, 
el de piedra es el que amaba.
A ratos miraba al cielo, 
a ratos miraba al agua.
Por los puentes de Zamora, 
sola y lenta, iba mi alma.

Selección de textos por Gustavo Sánchez Zepeda.

POESÍA

Blas de Otero (Bilbao,  15 de 
marzo  de  1916  –Madrid,  29 de 
junio  de  1979)   escritor y poeta 

existencialista español, una parte de 
su obra surge a partir de un período 

depresivo en el cual decide internarse 
voluntariamente en un sanatorio y 
escribir.  Juan Ortíz nos dice de este 
poeta: La obra de Otero se caracterizó por 
tener rasgos morales y éticos propios del 

individuo. La responsabilidad y la libertad 
eran determinantes para la existencia 
humana; su trabajo literario fue dividido 
en tres etapas: la religiosa, la existencial y 
la social.
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Dante
ESTÉTICA

Pasa el tiempo sin sentir

Cuando una cosa (la música o cualquier forma bella) nos colma de intenso gozo y excita de tal modo a una cualquiera de nuestras 
facultades del alma que absorbe todos sus espíritus, el alma resulta incapaz de atender a ninguna otra facultad o actividad... Pasa 
el tiempo, y ella no se da cuenta, pues el espíritu que percibe el fluir del tiempo difiere de la facultad en que el alma se encuentra 
entonces. Liberada una potencia, permanece la otra encadenada.

 (Divina comedia: Purg. IV 1-12).

Purgatorio, grabado de Gustave Dore. 


