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PRESENTACION

extos como el que
resentamos de
ax Araujo, “De

mis memorias”, son
vitales en la historia
del pensamiento en
cuanto ejercicio de
recuperacion del
desenvolvimiento
artistico en nuestro pais. Constituye
el esfuerzo no solo de sistematizacion
de los acontecimientos, sino
la voluntad de darles sentido vy
registrarlo para los lectores.

En este articulo, inspirado en
la figura del escritor Luis Alfredo
Arango, los protagonistas, ademas
de los poetas, los gestores culturales
y los periodistas, entre otros, son
también las circunstancias vitales
sin cuya comprension es imposible
entender las vicisitudes humanas.

El relato de Max, lleno de
sensibilidad, le permite pinceladas
que caracterizan a sus personajes, en
este caso a Arango, que dan una idea
de sus complejidades biogréficas.
Sirva de ejemplo la siguiente
descripcion:

“De las primeras cosas que me
impresionaron de  Luis Alfredo
fueron su sencillez, su trato amable
y educado, su catolicismo y su
disciplina para dedicarse los fines
de semana a escribir, leer o pintar.
Tenia un estudio, rustico, construido
a un costado de su casa, en un drea
originalmente destinada a un pasillo,
de metro y medio de ancho por tres
de largo, con una vidriera al frente
que hacia de pared, con un jardincito
exterior que utilizaba de garaje. En el
estudio tenia pequefio escritorio con
una silla, y dos mas para personas que
le visitaban, asi como unas libreras
en la parte de atras y en uno de sus
lados. Los muebles eran de pino, de
los que se hacen en Momostenango”.

Deseamos que tanto el aporte
histérico ofrecido por Max Araujo
como la variedad argumental de
los demds colaboradores, sean
bien recibidos por usted desde la
comodidad de su hogar. Nuestra
intencién es compartir lecturas
que, superando lo estrictamente
gozoso de los contenidos, le hagan
experimentar reflexiones de mas alto
nivel critico. Ojala podamos mejorar
en nuestra aspiracién y lograr su
preferencia en el tiempo. Hasta la
proxima.
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DE MIS MEMORIAS

LUIS ALFREDO ARANGO

Fue una tarde -un sabado-,
en los primeros afios de los
ochenta del siglo veinte-
tendriamos cinco afios de
haber comenzado la labor
editorial de Rin 78-, cuando
Juan Fernando Cifuentes me
llevé a la casa de Luis Alfredo
Arango, situada en Jardines
de Tikal, zona siete, de la
ciudad de Guatemala, a dos
cuadras del sitio arqueoldgico
Kaminal Juyu. La vivienda
de las que se construyeron

en serie en los afios sesenta-
setenta- en distintos lugares
de la ciudad de Guatemala,

a las que les llamamos en

esa época “chalets”, -no muy
grandes, cerradas totalmente-
que rompieron con el estilo
tradicional de casas con
corredores y patios interiores.
Arango extraiié la casa
familiar de Totonicapdn que
era de ese tipo.

o habia leido parte de su

poesia, pero no le conocia

personalmente. De entrada,

le vi un parecido a la figura
del Quijote de la Mancha. Cifuentes tenia
relacion con él porque estaban en platicas
para que dirigiera el suplemento Tzolkin,
del Diario de Centroamérica, del que Juan
Fernando era director. El maestro al verme
me dijo “hola vos, como estds, ya tenia
dias de no verte”. Inmediatamente se dio
cuenta de su equivocacién. Me confundié
con Marco Augusto Quiroa - con ély con
el editor Oscar de Leén Castillo, otras
personas, me confundieron varias veces-.
Pasé enseguida a disculparse. Ese dia fue
el inicio de nuestra amistad.

Por aquellos afos yo vivia en la
entrailable colonia “Quinta Samayoa’,
no lejos de la casa de Luis Alfredo. Esa
primera vez se convirtié en muchas tardes
- siempre en sdbado-, que terminaron
con su muerte en el 2000. Cuando yo
no llegaba recibia de ¢l una llamada
telefénica preguntindome porqué, o un
reclamo amistoso en la siguiente ocasion.
Hubo sdbados que me fue imposible
llegar, porque viajé a otros paises o por un
compromiso ineludible. Alguna que otra

(PRIMERA PARTE)

MAX ARAUJO
Escritor

ocasioén nos vimos en dias distintos, un
feriado o porque asistimos juntos a algun
evento cultural o social.

La rutina de los sdbados por la tarde no
se interrumpié ni cuando- durante un
afio-, en 1983, yo le pasaba a buscar para
las reuniones matutinas que realizdbamos
varios amigos, entre ellos Arango y
Amable Sanchez Torres, para discutir
los principios, los ejes, y los objetivos
de la Asociaciéon Mdédulos de Esperanza,
que bajo la guia de su idedlogo, el padre
Ramon Adan Stiirze -quien mantuvo en
“El Grafico” una columna, “Matices”, con
el pseudénimo de Victor Pabsch, y otra,
afios antes, en “La Tarde”, con el titulo de
“Ojos con paisaje”, como Adan Stiirze.
En esta ultima columna nos sorprendia
con los paisajes humanos y de naturaleza
que describia del lugar donde vivia, una
champa post terremoto en Galeras de
Bethania, hoy colonia El Amparo.

Tl

Por esas columnas el escultor Rodolfo
Galeotti Torres me pidié conocerlo. Fue
un memorable encuentro. La asociacion
la constituimos para darle seguimiento al
trabajo social que dicho sacerdote realizd
en las colonias El Amparo y El Granizo.
Tuve el privilegio de presentar al Padre
Ramon a varios amigos escritores, entre
ellos alos poetas indicados, ya que siendo
¢l también escritor deseaba conocerlos.
Cuando autoricé como notario la
escritura de constitucién fue Luis
Alfredo Arango quién firmé la solicitud
de autorizacion ante el Ministerio de
Gobernacion. De la columna Matices,
con Arango, hicimos una seleccién de
textos que con el titulo de “Tiempo
Vivido” se public6 con el sello de Rin
78, en la coleccién Guatemala de la
Tipografia Nacional.

De las primeras cosas que me
impresionaron de Luis Alfredo fueron
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su sencillez, su trato amable y educado, su
catolicismo y su disciplina para dedicarse los
fines de semana a escribir, leer o pintar. Tenia
un estudio, rustico, construido a un costado de
su casa, en un area originalmente destinada a
un pasillo, de metro y medio de ancho por tres
de largo, con una vidriera al frente que hacia de
pared, con un jardincito exterior que utilizaba
de garaje. En el estudio tenia pequefio escritorio
con una silla, y dos mds para personas que le
visitaban, asi como unas libreras en la parte de
atras y en uno de sus lados. Los muebles eran de
pino, de los que se hacen en Momostenango.

Cada cierto tiempo le hacia cambios a su espacio
oleagregaba pequenas cosas nuevas: unas piedras,
unas plumas de pdjaro o cualquier otro objeto
-no grande- que le habia llamado su atencién.
En mi imaginario, hasta antes de conocerlo, lo
habia tenido por una persona agresiva, dado que
fui lector de las polémicas que afos atrds sostuvo
con el Bolo Flores en la revista “La Semana”. En
la misma seccién escribian también Luis de Lion,
Luis Eduardo Rivera y otros escritores, de quienes
no recuerdo su nombre. En otro apartado lo hacia
Celso Lara sobre folclore.

En algiin momento de nuestras conversaciones
me coment6 de su conversién al catolicismo,
cuando el ejército- dicho por él- asesind a
un amigo suyo; profesor del Adolfo V. Hall,
por sus vinculos con la Universidad de San
Carlos, y que por esa conversién dejo atras su
agresividad y la parranda, aunque no en pocas
ocasiones tomamos alguna cerveza o tragos de
licor, pero con moderacién. Siempre he tenido
el convencimiento que nunca fue agresivo en su
comportamiento diario, salvo en su escritura. Fue
un rebelde y un inconforme con nuestra sociedad.

Mis llegadas a la casa de Arango me sirvieron
para conocer, en primicia, de sus nuevos poemas,
otros textos suyos y pinturas en formatos
pequenos, asi como de literatura en general,
-era un lector empedernido-, por eso, durante
varios meses, tuvimos en sabados continuos,
por la tarde, en casa de la escritora y cronista,
de nacionalidad alemana, con residencia en
Guatemala, Irina Darlée, que contaba con una
vista impresionante hacia un barranco lleno
de arboles, situada en la colonia El Sauce, zona
2-, con él, con Amable Sinchez y Ramén Adan
Stiirze, un grupo de conversacién sobre temas de
cultura. De boca de Irina supimos de la amistad
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que ella tuvo con personajes como Salvador Dali,
Ana Maria Matute, Luis Rosales (espaiioles) y
Manuel Galich. Ella era excelente conversadora,
con un anecdotario de su vida en Espaia, El
Salvador y Guatemala.

De Arango conoci de su vida: de asuntos
personales, de sus problemas, frustraciones
y logros. Sin pretenderlo me converti en su
confidente. Por eso agradecia mis llegadas. Fue
un ser que detestaba las injusticias, el racismo y
la hipocresia. Cuando le conoci ya era de misas
y comuniones los domingos, y de cada dia
que podia. Le tomé carifio a su esposa y a sus
cuatro hijos: dos varones y dos mujeres, que ya
habian salido de la adolescencia. El pequeiio aun
estudiaba en el colegio San Antonio. El mayor
egresado del Don Bosco, las hijas de un colegio
cercano.

Supe de la existencia de su medio hermano,
unos cinco afios mayor que él, fruto de una
aventura de su papa con una mujer indigena
que trabajé en la casa paterna: de la relacion
fraternal que tuvo con él, y lo que sufrié cuando
este fue echado del hogar paterno por su abuela.
Afios después se reencontraron en la ciudad de
Guatemala y reiniciaron su hermandad. Siempre
lo tuvo como un maestro de vida. Me conté
también de su adolescencia. Muchos de estos
hechos estdn descritos en la novela “Después
del tango vienen los moros” Es bastante
autobiografica.

El avance en la escritura de esa obra fue muy
sufrida para él. Lo vi llorar con los recuerdos -fui
el encargado de la primera publicacién de esa
obra, con la Editorial Rin 78-. Me comparti6 de
un amor intenso que vivié con una muchacha
indigena en las montafias de Cubulco, cuando
comenzo su carrera como maestro; estudios que
cursé en la escuela Normal Central para Varones
-cuantas anécdotas me conto de esa época-.

Dado que estaba muy solo, los principales
de la aldea le llevaron a la muchacha para que
lo atendiera. Lejos estaba él de saber lo que
significaria en su vida. Cuando el afio final del
afio lectivo le coment¢ a ella que ya no retornaria,
la muchacha desaparecié y nunca la vio mas. Se
qued¢ viviendo en su corazoén y en sus recuerdos.
Esa pérdida le caus6 un gran dolor. Afios después,
ya de promotor social en San José Nacahuil
-contratado por el Instituto Indigenista-, conocié
a su esposa, dofa Juanita Suruy, de origen maya-
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cachiquel. Para casarse con ella siguié todos
los pasos “de la costumbre”. Un pedidor de la
comunidad le asesor6 y acompaiid en esos afanes.

De anécdotas de mi amistad con Arango tengo
muchas, pero destaco algunas, como la vez que
me dio el primer poema de Ak’abal, finales de
los ochenta, para que yo se le entregara a Carlos
René Garcia Escobar, para que este lo incluyera
en la seccion “Teluria Cultural’, del suplemento
sabatino del diario La Hora. Esa publicacién fue
la presentacién publica de Humberto. En esa
ocasién me contd del reencuentro que tuvieron
con Ak’abal; posterior a la lectura de poesia que
Luis Alfredo hizo en el IGA -que un grupo de
amigos organizamos dentro de un programa que
duré poco, que titulamos “de tacén y hueso”;
nombre propuesto por Norma Garcia Mainieri
(Isabel Garma), quien también nos dio el titulo
“Abrapalabra” para la revista literaria que con
parte de ese grupo fundamos en la Universidad
Rafael Landivar-.

Afios atras a este acto, Ak “abal lo buscé -época
en la que Arango laboraba en el IGGS-, por ser
ambos originarios de Totonicapan. Cuando dejé
de trabajar en esa institucion dejaron de verse.
Por la convocatoria publica del evento se entero.
Al terminar la lectura cruzaron unas palabras,
y convinieron que Humberto lo llegara a visitar
los domingos por la mafiana. Luis Alfredo me
conté que Humberto le leyd, en la primera visita,
unos poemas que a €l no le gustaron. Lo mismo
sucedid en la segunda visita, por lo que le solicitd
que le llevara otros poemas. En la tercera ocasion
Ak’abal le compartié unos poemas, entre ellos
el primero que public6 en la “Teluria Cultural’,
y los que le siguieron en fechas posteriores, en
esa misma seccién, que después se incorporaron
en “El Animalero”; libro que los miembros
del Consejo de Editorial Cultural, propusimos
en 1990, que se publicara por sugerencia de
Arango. Los otros miembros eran Juan Fernando
Cifuentes, Maria del Carmen Pellecer y el propio
Luis Alfredo. Supe también que los primeros
poemas que llevé Humberto a Arango fueron
versificados en la forma que conoci6 Luis Alfredo
porque un “critico’, de cuyo nombre no quiero
acordarme, le habia dicho que dejara de escribir
“indiadas” Cuando Arango ley6 los poemas que
le gustaron le dijo a Humberto “esta es su poesia,
asi debe continuar escribiendo” Lo demads es
historia.
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Parece que fue ayer. Y sin
embargo la memoria de muchos
no alcanza a registrar ese
acontecimiento. No sdlo la
mancha de sangre fue borrada
de la acera. También se ha
borrado del entendimiento y,

lo que es peor, de la conciencia,
el sacrificio de una de las vidas
mds interesantes de la Escuintla
de los afios 80. No obstante su
temprana edad (28 afios), su
trayectoria es indeleble para las
paginas de la historia que nadie
lee, pero que estd ahi porque

es vida de nuestra patria... ;0
muerte?

ocos, como Julio, estuvieron

siempre conscientes de que

su muerte era inevitable. Y,

sin embargo, la afrontaron,
en la confianza de que su sacrificio
abonaria el surco donde se siembran
las esperanzas y el mafiana de todo un
pueblo.

Esperaba la muerte, pero mucho mas
esperaba que con ella cristalizaran los
anhelos de justicia y de una alborada
de libertades y de igualdad para las
mayorfas. No se sabra si fue una
actitud valiente o un acto consciente
de inmolacién. Lo que si sabemos
y se debe saber siempre es que el
periodismo de Julio Coronado fue un
periodismo comprometido, nunca una
actividad acomodaticia y complaciente
ante los poderes del oscurantismo, ni
doblegada por la corrupcién que suele
comprar silencio o alabanzas.

Este sabado 25 de julio se cumplen
40 anos del asesinato del periodista
Julio Coronado Espinoza, cometido
impunemente en una céntrica calle dela
ciudad de Escuintla en los afios 80 y 40
afos después, ain hace falta conciencia
para darnos cuenta de que el hambre, la
pobreza y el clamor de justicia y de paz
no debieron tener nunca membretes
politicos. Debieron tener soluciones!
Pero hace 40 afios, alzar la voz contra

ESCUINTLA:

CUATRO DECADAS DESPUES DEL
ASESINATO DEL PERIODISTA JULIO
CORONADO ESPINOZA

MARIO RIVERO NAJERA

Escritor y periodista

las injusticias y los abusos de poder
equivalia a recibir un disparo de
escopeta por la espalda.

No obstante, Julio siempre elevd
su voz.. Y nosotros, el pueblo,
estamos dejando que se apague. No

obstante, cuatro décadas después
de su asesinato, el nombre y el
recuerdo de Julio Coronado sigue
siendo incémodo para algunas flores
oscuras, tristes y ponzofiosas, flores
del mal, que adormecen en trance de

marchitez. Pero el nombre de Julio
Coronado permanecera por siempre
en las paginas de la historia del
periodismo, porque la historia del
periodismo guatemalteco también se
ha escrito desde los departamentos.
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Quiero aprender a nadar,
mamad, dijo alguna vez.
Alcancé a ver en su mirada un
augurio, un rio melancoélico
saliéndose de su cauce para
mojarme los zapatos, teniendo
su cadadver entre mis brazos,
peindndolo y sintiendo que
ahora verdaderamente se
habia convertido en un
cocodrilo legendario. Quiero
aprender a nadar, uno nunca
sabe; pero, por ser tan flaco,
me da vergiienza. Risas mias,
risas tuyas. Todas las risas
posibles. Por supuesto que
debés aprender. ;Y usted
puede nadar, mamad? No.

Me da tanto miedo el agua
estancada: se ha tragado a
dos de tus tios. Ahora yo tengo
miedo. No puedo recordar
tales cosas, porque me
entristezco, pero qué sabés vos
de mis miedos.

mé tenerlo en mis brazos. De
bebé lloraba durante horas.
Fue creciendo y siempre iba
hacia mi, me jalaba de la falda.
Mama, tengo miedo de ser grande, decia,
porque usted se va a morir y yo me voy a
quedar solo. ;Por qué decis eso, mi bichito?
Me agacho hasta alcanzar tu altura de seis
afios. Porque cuando los hijos crecen, las
mamds mueren. Creo tambalearme cuando
jalds mi falda. Desfallezco. Comienza a llover
y amenazan los recuerdos de tu difunto
papd. No, mi corazon, siempre voy a estar
con vos. Mientras se lo decia lo llevaba a
la cama y al verlo dormir, pensaba: lo mas
tierno de pensar que sos un dinosaurio o un
cocodrilo —a falta de pruebas contundentes
sobre la existencia de los primeros— es
que te visualizo benévolo y ligeramente
eterno. Siempre lo imaginaba entre las
aguas, atrapando presas faciles. Volviendo a
los demas, temerosos de su sola presencia,
pero sin olvidar que su existencia guardaba
una benignidad jamds antes vista en un
depredador.
Nunca me preguntés cosas que me aterran
0 spor ser pequefio e ingenuo las hacés? Si
tuviera la facultad de hacerte callar lo haria.
No puedo seguir fingiendo esta sonrisa

BENEVOLO Y
LIGERAMENTE ETERNO

CARLOS GARAY*
Escritor

cansada. Callate. Me gustaria irme lejos,
regresarte a mi matriz para resguardarte y
librarme de tus dudas. Quiero ignorarlas e
irme a maquillar, como antes. Ser joven, ir
a bailar con tu papd. Pero envejezco, creo
mds en Dios. Por eso decidi desmaquillar
mi rostro, honrar la memoria de tu padre y
hacerme fuerte. ;Por qué mi papa murid,
mamd? No me gustaria verla casada con otro
hombre. ;Le gusta el sefior que la viene a ver
en las mafianas? El es bueno conmigo, pero
extrafo a mi papa. Siento que se pone celoso
de que alguien le viene a dejar flores. ;Sera
que puede verla cuando usted le prepara café
a ese sefior? No sé qué puedo responderte,
porque me siento linda, me siento como recién
casada, me siento como una nifia.

Cuando se despidi6 de mi y fue a nadar, no
sospeché de los fantasmas que siempre han
hecho guaridas en mi corazén. Por supuesto,
ahora ya no son solo guaridas, sino bunkeres
para atacar en los momentos menos
esperados. Lo abracé con prisa y alcancé a
decirle que no regresara tan tarde. Ahi vengo
luego. Ahora ya no tenés seis arios, ni sos
un bichito de tres a quien ensefiaba a hacer
esculturas de plastilina. Ya sos un muchacho
de quince, mds parecido a mis suefios. Ahi
vengo luego. Al escuchar la puerta cerrarse
desde la cocina, imaginé que iba a regresar

diciendo que ya habia aprendido a nadar, sin
necesidad que yo fuera, siquiera, a acercarme
a esas inmensas bocas abiertas llenas de
agua, como cuando fui y me dijeron que
uno de mis hermanos habia desaparecido en
un lago. Se lo habia tragado asi por asi. Vi
ese lago inmdvil, manso, palpable y sumiso
bajo la palma de mi mano cuando llegué a
su orilla a acariciarlo. Por un instante pensé
en caminar sobre él, sabia que llegaria hasta
la otra orilla sin hundirme, pero alguien me
tocd el hombro diciendo que la blasfemia
es también casi como ahogarse. Ahi vengo,
dijiste, y tal vez un violin importunaba la casa
con un triste vals.

Transcurria el mediodia y, gota a gota,
la lluvia se agrandaba contra la ldmina.
Ahora era otro presagio. Pero ya no un
rio saliéndose de su cauce, sino llenando
con hilos de agua los pulmones de un
desventurado naufrago. Entonces lleg6 la
noticia. El disparo en mis sienes. La boca
de algun ser desdibujado diciéndome con
sefas lo que pas6 por mi cabeza: que mi
hijo se habia ahogado en el rio. El cuchillo
en mi mano temblaba cuando desgajaba una
verdura, indiferente al momento. Hubiera
querido que esa verdura fuera una extensiéon
de mi brazo izquierdo para no tener
ninguna dificultad para llegar al corazén y

amputarmelo. Yo estaba barriendo la casa,
estaba arreglando la cama donde todavia
dormias conmigo, dispuesta a preparar un
almuerzo improvisado, de lo que encontrara
en la alacena, mientras vos estabas tragdndote
todo nuestro futuro en bocanadas de agua.
Policias en la casa, sefiora, tiene que ir a
reconocer el cuerpo. No hay ningiin cuerpo
que reconocet, porque estoy segura de que no
te has ahogado, sino que estds resguardado
dentro de un gran pez; de seguro me has
desobedecido y ahora estds reflexionando
acerca de tus actos y obrards conforme a como
yo te diga cuando esa criatura te devuelva a
tierra. Tenga un poco de agua, calmese. Me
dan agua, la misma que te ha matado. No
quiero ver mads este liquido. No quiero volver
a lavar ropa, no quiero volver a prender la
llave del chorro ni la de la ducha, aunque me
muera de suciedad. Y la serpiente de agua te
ha tragado entero y te ha vomitado sin vida a
mis brazos. ;El es su hijo? Cémo saber si sos
vos si no puedo escuchar tu voz, si tu corazon
estd mudo como el mio, pero el mio, por
desgracia, sigue latiendo. No, sefior, no es mi
hijo. Todos me miran aténitos. Pero, ;c6mo
es posible que no lo sea? Mi hijo me decia
mamd. Este no habla, no abre los ojos, estd
frio. Mi hijo me dijo que iba a aprender a
nadar y este se ahogo. No puede ser mi hijo.

Pero hay algo cierto en todo esto: tu silencio
me condena y me une a vos. Nuestra sangre
—aunque la tuya se haya estancado— es
la voz que necesitamos para pensarnos.
Sefiora, este es el cuerpo de su hijo. Afirmo,
desconsolada. Ya no me siento linda, ya no
me siento joven. Me siento vieja, cansada,
mi pelo cano se resiste ante tintes y quimicos.
Ya no esperaré a nadie a tomar café por las
mafianas, te lo prometo. Ademds, ahora que
veo tu cuerpo me siento afortunada al tenerte
conmigo y peinar tu cabello como cuando
tenias tres afios. Y no tengds pena de seguir
creciendo, asi ya no me vas a ver morir ni te
sentirds solo jamds. Y creeme que amo la paz
de mi cocodrilo sumergido en un suefio, en un
suefio prehistorico, por supuesto.

*Guatemala. No es un alarde de la
ficcion decir que tiene 34 o 35 afios.
Fue registrado en las actas municipales
un afios después de su nacimiento.
Estudiante universitario de la USAC,
docente de Educacién Primaria, Teatro
y Literatura. Participa en el V Festival de
las Artes en la Universidad Pedagdgica
Francisco Morazan, Honduras (2007),
incluido en la antologia Retazos de
Luna compilado por el licenciado Mario
René Darddn (2009), publica el cuento
Relato de perro en la revista electrénica
Letralia (2015), publica el cuento Por
la mafiana en el libro | concurso de
microrrelatos, Burgos, Espafia (2019).
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CARTA DE FERNANDO
SAVATER A SPINOZA

e todo lo que sé acerca de tu vida

admirable --admirable por su

luminosa limpidez sin estrépito,

por su coraje racional, por su
brevedad fecunda, por su honradez-- hay una
anécdota que me emociona particularmente. Son
s6lo unas pocas palabras tuyas, que no estan en
tus obras publicadas, ni en las pdstumas, ni en
tu correspondencia, y que nos llegan conservadas
por el testimonio de una boca innoble. El 9 de
agosto de 1669, el capitan Miguel Pérez de
Maltranilla, recién vuelto de los Paises Bajos, hizo
una declaracién ante el tribunal de la Inquisicion
de Madrid contra el doctor Juan de Prado y sus
discipulos, a quienes habia conocido durante
su estancia en Amsterdam. Atestigué que dicho
doctor negaba la inmortalidad del alma y nos
asemejaba a las bestias. Entre sus secuaces se
hallaba “un mozo de buen cuerpo, delgado,
cabello largo negro, poco bigote del mismo color,
de buen rostro, de treinta y tres afios de edad,
llamado Spinosa” A este joven no le atribuye el
delator Maltranilla ninguna proposicion herética,
sino que admite “no saber otra cosa mas que
haberle oido decir a él mismo que nunca habia
visto Espana y tenia deseo de verla”

Querias volver a Sefarad, hermano Baruch.
La concatenacién de los efectos y las causas
que tejen la faz del mundo te lo impidieron y
ciertamente fue mejor asi. Sin duda resultaba
preferible para ti entonces la Sefarad sonada y
aflorada que la real, en la que hubieras tenido un
mal encuentro con tipejos como Maltranilla y los
torvos inquisidores a los que servia. Ahora yo te
escribo desde Sefarad a despecho de los siglos
que nos separan, sub specie aeternitatis, como si
fuera posible --y de un modo misterioso creo que
lo es-- que tu vuelvas por fin a Sefarad, que yo te
acompaiie y te muestre los lugares que aqui amo,
que seamos definitivamente amigos.

Pero aunque representase un gran placer y un
indudable honor tenerte como huésped hoy en
Sefarad, yo creo que donde sin duda resultaria
mas util tu presencia es precisamente en Israel.
iQué buen ciudadano judio ti en el Israel
actual, Baruch Spinoza, qué necesaria imagen
de la ciudadania deseable sabrias proponer a
tus compatriotas y proponernos a todos para el
siglo XXI como lo hiciste ya en el XVII! Porque
en un mundo de fanatismos exasperados y de
supersticiones indignamente consagradas con
el nombre de religiones, estoy seguro de que
volverias a impartir tu imprescindible leccién de
cordura. Nos explicarias otra vez que la funcién
del Estado es garantizar la libertad y el bienestar
en esta vida de sus miembros, no obligarlos a la
santidad en la forma caprichosa que determinan
unos cuantos clérigos. Nos recordarias que
cualquier comunidad humana tiene indudable
derecho a buscar su seguridad, pero que nada
consolida mejor la seguridad publica que
conseguir la amistad de los vecinos o los rivales
que pueden amenazarla. Quiza volvieses a
decirnos, como en tu Tratado politico, que “para
hacer la guerra, basta tener la voluntad de hacerla.
Sobre la paz, en cambio, nada puede decidirse sin
el asentimiento de la voluntad de la otra sociedad.
De donde se sigue que el derecho de guerra es
propio de cada una de las sociedades, mientras
que el derecho de paz no es propio de una sola
sociedad, sino de dos al menos que, precisamente
por eso, se llaman aliadas” (capitulo ITI, 13). Y que
esa voluntad de paz del otro debe ser conseguida
sin duda por medio de la firmeza racional,
porque no vivimos como angeles en un mundo
demoniaco, pero también comprendiendo los
intereses opuestos e intentando respetarlos en la
medida en que tal respeto serd el mejor modo de
consolidar los propios.

En este turbulento fin de siglo (malo, como

todos: no hay siglos buenos...), la leccién
que podemos obtener de tus libros es la mads
urgente. Porque tu, Baruch, ensefaste que la
unica y verdadera religion es la que establece
como dogma principal que estamos hechos
paranuestros semejantes, no paralaveneracién
de la Tierra o la gloria de los Cielos. Y que
los humanos, estemos donde estemos, sea en
nuestro pais nativo o en la ciudad conquistada
oen el exilio, siempre pisamos suelo extranjero:
es decir, siempre tendremos que ser huéspedes
los unos de los otros. Las grandes pautas de la
ética han coincidido siempre con las leyes de
la hospitalidad, y no hay auténtica impiedad
mds que en el propietario que hinca los talones
en el polvo y deja a la intemperie al forastero
--y, por tanto, hermano, semejante-- que llama
a su puerta. De esa condicion esencialmente
hospitalaria de la ética no supersticiosa puede
saber mas que nadie el pueblo judio, por los
avatares de su destierro. Hasta tal punto que
un escritor de mi siglo, Cioran, sefialando
que la radical extranjeria es la que nos hace
humanos, ha escrito que los judios lo son
doblemente: por hombres y por judios. Pero
lo cierto es que, judios o no judios, cuantos
queramos ser ciudadanos del nuevo siglo y no
bérbaros tendremos que recordar esta moral
basica.

Querido Baruch, Sefarad ya no esta en Sefarad.
Quiza tristemente debamos asumir que la Sefarad
que tu anhelabas conocer nunca fue la Sefarad
histérica, la cual también incurrid en la barbarie
y la exclusion. Pero la otra, la Sefarad en la que
todos son extranjeros y por tanto semejantes, la
Sefarad hospitalaria en la que nadie es apartado
o perseguido, la Sefarad sin dogmas para excluir
ni banderas para enfrentar, ésa también yo
quisiera verla alguna vez. Ayudame para que la
busquemos juntos.




POESIA

ENAN MORENO

PALABRA DE POETA

LOS SIGNOS DE MI SER

No solo mi nombre

Yo mismo entero

Estoy hecho de palabras:

Desde el palabroso pelo

Hasta la punta de mis pies verboides.
Me sobrevuelan ideas

Que atrapo en palabras

Tengo la cabeza llena

De nuevos sustantivos abstractos y concretos.

Mi tronco y mis extremidades
Se mueven

En doble articulacién de signos.
Mi corazén es un latido

Sonoro

Vital

Conjugacion presente

Entre pasado y futuro.

Mi sangre es rio sintdctico

Que vivifica mi sistema.

Mi vista, oidos, olfato, mi piel sensible
Me alimentan y frutezco

Por la boca.

Estoy hecho de palabras

Y poseo asi

La semdntica

De mi existencia.

DAME HOY UNA PALABRA

Dame hoy una palabra

Para esta triste soledad que me circunda
No la palabra piedra que golpea

Ni la que erosiona cercanias.

Una palabra dulce quisiera

Sonido acariciante que aleje soledades
Y que ilumine

Y ahogue

El silencio.

Seleccion de textos Gustavo Sanchez Zepeda.

DEFINICION

Grito primigenio

Miedo, llanto, dolor

Puente que se tiende entre dos seres
Asombro

Desgarramiento

Magia, creacién

O placer intenso:

Palabra.

PALABRAS EN SILENCIO

Esas palabras

Que nadie escucha

Esas palabras

Que nadie lee

:Qué sentirdn?

sQué sera de ellas?
Seguramente mueren
Desangrandose en silencio.

SECRETO

Solo con los poetas
Las palabras alcanzan
Orgasmos lingiiisticos.
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a poesia, despreciada por la gente
ignorante, es una especie de fervor
que lleva a exquisitos hallazgos y a
expresar en palabras o escritos lo
que se ha hallado; un fervor que procede del
seno de Dios, y que, seguin creo, es concedido
a pocas mentes. Por ser un don tan admirable,
siempre han sido rarisimos los poetas. Porque
los efectos de este fervor son sublimes:

ESTETICA

BOCCACCIO

LA POESIA ES UN FERVOR DIVINO
QUE LLEVA A EXQUISITOS HALLAZGQOS

impulsa en la mente el ansia de expresarse,
excogita extrafas e inauditas invenciones; v,
una vez meditadas, las compone con un orden
determinado, y adorna esa composicién
con cierto tejido de palabras y sentencias,
revistiéndola con un velo de fébulas y
verdades. Y si uno que ha recibido el don
del fervor poético cumple imperfectamente
la funcioén descrita, a mi juicio no es un poeta

verdaderamente loable. Y, aunque el impulso
poético excita profundamente la mente a
quien se le ha regalado, es raro que pueda
realizar algo apreciable si los instrumentos
con los que los conceptos deben elaborarse
son defectuosos; me refiero a los preceptos de
gramatica y retoérica, cuyo conocimiento es
importante.
(De genealogiis deorum XIV 7)



