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es una publicación de:

presentación
ario Roberto 
Morales es en 
la actualidad 
uno de los 
i n t e l e c t u a l e s 
más importantes 
del país. Sus 
r e f l e x i o n e s 

frecuentes en la prensa y su 
participación en la vida universitaria, 
como profesor, investigador o 
conferencista, hacen del pensador 
un referente imprescindible en el 
panorama nacional.   Partiendo de 
ello, para nosotros es importante 
ofrecer el texto titulado “Contexto, 
anticipo, vigencia de Los Demonios 
Salvajes”, escrito por el Premio 
Nacional de Literatura, Carlos López.

Como puede suponerse, nuestro 
estudioso se aproxima a la obra 
de Mario Roberto con la voluntad 
de destacar críticamente el valor 
de Los Demonios Salvajes. Con 
esa intención, se refiere a las 
circunstancias en el que aparece el 
libro, sus antecedentes, referencias, 
incidencias y reconocimiento general 
a una novela que supera el tiempo 
y contribuye a la comprensión 
histórica de los sucesos ocurridos en 
Guatemala.

El resultado de lo anterior, más 
allá del ánimo de lectura de su 
contenido, abre posibilidades 
analíticas que supera la fruición 
literaria.  Permite, de ese modo, una 
aproximación donde el diálogo con 
el autor se potencia en virtud del 
apoyo crítico dado por el estudioso.  
De verdad, el trabajo merece su 
atención.

No se pierda, por otro lado, los 
demás artículos de la edición, 
particularmente los vinculados con 
el día del maestro y la educación.  
Queremos ampliar su horizonte 
de lectura y diversificar sus gustos 
literarios.   Seguimos en tiempos 
pandémicos, ya muy entrados en 
situación, no se confíe, cuide su 
salud y la de los suyos.  Desde aquí 
estamos pendientes para contribuir 
en el aprovechamiento de su tiempo 
y desarrollo de las ideas.   Saludos 
cordiales.

Carlos López
Premio Nacional de Literatura

Contexto, 
anticipo,
vigencia de 
Los Demonios 
Salvajes

I

Desde Obraje, su primera 
novela escrita en 1970 —
publicada 40 años más 
tarde—, Mario Roberto 

Morales encontró una voz característica: 
lúdica, iconoclasta, irónica, que luego 
confirmaría como «hedonista, dionisiaca 
y festiva», según escribe en el prólogo 
de Los Demonios Salvajes, un banquete 
lingüístico que modernizó la manera de 
narrar en Guatemala.

Hay escritores que nacen viejos para 
ejercer su oficio, es decir, con sabiduría, 
conocimiento, sensatez. Hay escritura 
vieja desde que nace, como La tumba, 
de José Agustín, el precedente literario 
mexicano de Los Demonios Salvajes. 
El paralelismo entre ambas novelas 
es inevitable, pues son semejantes los 
protagonistas capamedieros que sin 
ocupación dedican su ocio al consumo 
de mariguana, en el primer caso, y a 
sustancias etílicas, en el segundo. La 
diferencia abismal entre Agustín y 
Morales es que el tiempo ejerció la crítica 
implacable en contra de aquél: su novela 
no aguanta una segunda lectura. 

Otras literaturas en las que abrevó 
Morales fue en las de los mal etiquetados 
por Margo Glantz autores de la Onda 
(con Gustavo Sainz, Parménides García 
Saldaña y José Agustín a la cabeza), en 
México; en Cuba, en Guillermo Cabrera 
Infante, que revolucionó la literatura 
continental con su libro inicial Así en la 
paz como en la guerra, que prefiguró a 
Tres tristes tigres, la cima de la escritura 
experimental en América Latina; en 

Julio Cortázar y su Rayuela; pero antes 
que todos ellos, Macedonio Fernández, 
con su Museo de la novela de la eterna; 
los estadunidenses Jack Kerouac, Allen 
Ginsberg, William Burroughs, Lawrence 
Ferlinghetti, de la generación Beat y, en 
la antesala, Louis-Ferdinand Celine, en 
Francia. También en Francia, la novela 
Les valseuses (traducida como Los 
rompepelotas y Las cosas por su nombre), 
convertida en película y dirigida por 
Bertrand Blier en 1974. 

Éste era, grosso modo, el panorama 
literario de la época de la creación de Los 
Demonios Salvajes. El ambiente político 
en el mundo en ese entonces era —como 
ahora— de alta tensión: Estados Unidos, 
con su política del gran garrote, invadía 
países, derrocaba gobiernos electos dentro 
de los pocos espacios que el sistema 
electoral burgués permitía para legitimar 
las dictaduras que eran afines al imperio. 
En la Universidad de California, Berkeley, 
el  Free Speech Movement  o  Movimiento 
Libertad de Expresión —con el liderazgo de 
Mario Savio— fue el germen del activismo 
militante estudiantil que dio origen a 
una ola de protestas en todo el mundo. 
Una de éstas, tal vez la de más impacto 
contra la política racial, intervencionista, 
antidemocrática de Estados Unidos tuvo 
lugar con el movimiento hippie que dura 
hasta la fecha. En París y Portugal, la 
juventud inició una vigorosa protesta, 
la Revolución de los Claveles, para decir 
no al fascismo; en México los estudiantes 
libraron su batalla junto al pueblo para 
oponerse a la dictadura fascista de 
Gustavo Díaz Ordaz. En Guatemala, los 

estudiantes de secundaria y bachillerato, 
aglutinados en el movimiento Fuego, 
impulsaron las jornadas de protesta de 
marzo y abril de 1962.

En México se había publicado en 1976 la 
novela Los compañeros, de Marco Antonio 
Flores, el antecedente guatemalteco de Los 
Demonios Salvajes, aunque Morales había 
terminado la escritura de esta narración 
un año antes de que se publicara la obra 
más conocida de El Bolo Flores. Con 
la resaca de una revolución capitalista 
abortada por la reacción guatemalteca 
y la Central de Inteligencia Americana 
estadunidense, y por la derrota del primer 
brote guerrillero de los tiempos modernos 
en el país, los jóvenes guatemaltecos se 
sentían huérfanos de ideología, aunque su 
actividad militante cambió de forma: se 
organizó, se amplió, maduró.

II
Derrocado el presidente Jacobo Árbenz 

Guzmán el 27 de junio de 1954, en 
Guatemala se instauraron los gobiernos 
de Carlos Alberto Castillo Armas (CACA, 
sigla precisa para un ser ídem) (8 jul., 1954-
26 jul., 1957), Guillermo Flores Avendaño, 
Miguel Ydígoras Fuentes (2 mar., 1958-
31 mar., 1963), Enrique Peralta Azurdia 
(31 mar., 1963-1 jul., 1966), Julio César 
Méndez Montenegro (1966-1970), Carlos 
Manuel Arana Osorio (1970-1974), Kjell 
Eugenio Laugerud García (1974-1978), 
Fernando Romeo Lucas García (1978-
1982), José Efraín Ríos Montt (23 mar., 
1982-8 ago., 1983), Óscar Humberto Mejía 
Víctores (1983-1986). 250 mil muertos, 
un millón de desplazados internos y 2 
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millones de exiliados y refugiados dejaron como 
saldo en el país estas persignadísimas personas, 
protagonistas de novela todas ellas, desde Manuel 
Estrada Cabrera, el más conocido en el mundo 
gracias a Miguel Ángel Asturias, que lo inmortalizó 
en El señor presidente. 

Como toda tiranía, la forma de gobernar en 
Guatemala era mediante descomunales decretos. 
Veamos tres ejemplos de periodos históricos 
distintos. 1. En el Palacio Nacional se emitió el 13 de 
octubre de 1876 el decreto 165, que desapareció a los 
indígenas y los convirtió por arte de magia en ladinos 
(se conservan la ortografía y redacción originales, 
para mayor aterrizaje clasista del lector): «Justo 
Rufino Barrios General de División y Presidente 
de la República de Guatemala, CONSIDERANDO: 
Que es conveniente poner en práctica medidas que 
tiendan a mejorar la condición de la Clase Indígena. 
Que varios aborígenes principales de San Pedro 
Sacatepéquez (departamento de San Marcos) han 
manifestado deseo de que se prevenga que aquella 
parcialidad use el traje como el acostumbrado por 
los ladinos; DECRETA Artículo único:  Para los 
efectos legales, se declaran ladinos a los indígenas 
de ambos sexos,  del mencionado pueblo, quienes 
usarán desde el año próximo entrante el traje que 
corresponde a la Clase Ladina».  2. Estrada Cabrera 
decretó en 1902 que el volcán Santa María nunca 
hizo erupción, pues el gobierno estaba ocupado 
en la organización de los festejos de Minerva 
dedicados a él y una tragedia como la sufrida por 
el pueblo de Quetzaltenango —dos veces el mismo 
año— no interferiría en dichos preparativos. 3. En 
1916, Guatemala tenía dos millones de habitantes, 
pero Estrada Cabrera fue relecto por diez millones 
de votos. Dos años después de esto, en 1918, decretó 
la creación de la Universidad de Guatemala, que 
entonces se llamó Universidad Estrada Cabrera, y 
le otorgó al presidente el primer doctorado honoris 
causa. Hace algunos años, también un miembro del 
ejército, ministro de Educación, dispuso que ese 
año todos los estudiantes se graduarían por decreto.

A lo anterior, debe agregarse el folklore de los 
mandatarios guatemaltecos. Un caso ilustra su 
tesitura: cuando Miguel Ydígoras Fuentes era 
candidato a la presidencia de la República prometió 
que todos los guatemaltecos «iban a poder tener un 
pollo en sus ollas» y que iba a gobernar con «mano 
de acero inoxidable». Los tiranos son, se sienten 
dioses omnipotentes: crean la realidad o la borran 
del planeta con guante blanco. 

III
¿Qué hacía en ese entonces el autor de Los 

Demonios Salvajes en el país de la eterna dictadura? 
Militaba en la guerrilla, leía, escribía. Era un ser 
privilegiado, capamediero, estudiado; cantaba 
boleros. Con sólo 25 años de vida escribió una novela 
que es el antecedente de Los detectives salvajes, de 
Roberto Bolaño; hasta en el nombre. Los detectives 
salvajes hicieron la cartografía cultural de México; 
Los Demonios Salvajes hicieron la de Guatemala. 
Aquélla es la obra más metaliteraria de los últimos 
tiempos; ésta es la novela más revolucionaria de 
Guatemala (no por el tema, donde hay diferencias 
no sólo en la vida personal de los autores, sino de 
compromiso, de toma de conciencia, de lucha). Las 
rupturas narrativas de las que ambos escritores 
echan mano, que marcan el ritmo, el lenguaje 
desenfadado y culto, las referencias académicas 
de ambas novelas, el viaje, el alcohol, el sexo, el 
desgarriate, la distopía de Bolaño, la utopía que 
cargaba Morales en la mochila. Ambas novelas 

son filosas; Bolaño desmorona los adobes en que 
se suben los literatos grises; Morales socava la 
solemnidad de una sociedad hipócrita adormecida 
con religión, marimba, alcohol, nacionalismo, 
pollo rostizado; también derriba los cimientos 
de una educación mediocre. Hallo más analogías 
entre estas dos novelas, pero también entre los 
autores: los dos hicieron sus personajes de 17 y 
18 años y ambas están ubicadas en casi el mismo 
periodo histórico (Morales, 1972-1975; Bolaño, 
1975-1976); los registros del habla coloquial, el 
centón de su arquitectura, las minihistorias que 
cuenta cada fragmento crean gajos autónomos 
del relato central, que es difuso en ambas novelas 
y lo que menos importa: el hilo de cada relato 
pasa por el absurdo, la parodia, el sarcasmo, la 
crítica: uno narra los viajes de dos adolescentes 
en busca de Susana Tinajero, la fundadora del 
movimiento literario Real Visceralista; el otro, los 
viajes de los Demonios Salvajes en busca tal vez 
del Real Surrealismo. Morales se anticipó 30 años 
a Bolaño. Morales surgió de una realidad lacerante, 
en llamas; Bolaño, de una realidad parecida; no 
defendió con su vida a su pueblo en los momentos 
cruciales. Morales, sí, con la pluma y el fusil, como 
lo hicieron Otto René Castillo, Roberto Obregón, 
Luis de Lion, Mario Payeras, y tantos más que 
combatieron al lado de su pueblo por las causas 
justas, democráticas, emancipadoras.

IV
Canche, Choco, Bianchi, Chispa, Chali, Chabela, 

Güicho, Chang, Davicho, Chuy son algunos de 
los nombres de los personajes de Los Demonios 
Salvajes. La utilización de sustantivos con el 
dígrafo ch se debe a la musicalidad que genera 
y nos remite a los extremos de lo cómico y de lo 
trágico; está a tono con el carácter festivo de la 
novela. En el dialecto guatemalteco, canche se le 
dice al rubio; choco, al ciego; muchos sustantivos 
y adjetivos inician con ch: chilero-cholero (bonito-
sirviente), chalán-chancle (mentiroso-catrín), 
chapín-chapucero (guatemalteco-mal hecho), 
chance-chapuz (trabajo-arreglo a medias), chenca-
charamila (colilla-licor), chispa-chito (borracho-
beso). Varios topónimos del país también 
contienen la ch: Chiquimula, Chichicastenango, 
Chimaltenango, Quiché, Chajul, Suchitepéquez, 
Chinautla, Pochuta. La mayoría de chapines 
llama Chapinlandia en espánglish a su país; éste 
es también el nombre de la marimba oficial de 
Guatemala. 

Morales se nutrió de la cultura popular mexicana: 
de su música, su teatro, su cine. La serie televisiva de 
más duración (empezó en 1971 y no se sabe cuándo 
terminará) y de más impacto en América Latina, 
El chavo del ocho, tenía entre sus personajes a la 
Chilindrina, la Chimoltrufia y Chespirito. Otro 
programa que alternaba con El chavo del ocho 
era El Chapulín Colorado, que portaba en su 
traje de antihéroe la ch en mayúsculas y sus 
palabras preferidas eran chispoteó y chanfle; 
con él actuaban Chapatín, Rascabuches 
y el Chato. Chabelo, otro personaje de la 
farándula mexicana que duró casi setenta 
años en distintos programas de Televisa (el 
más largo, En familia con Chabelo, de 1967 
a 2015), se inició en la televisión mexicana 
en 1950 y también marcó a generaciones 
de latinoamericanos que adoptaron como 
suyos los personajes que difundía el imperio 
cultural mexicano. Enrique Fernández Tellaeche, 
nombre real de Enrique Alonso, que actuó en 

la zarzuela  Chin Chun Chan, creó el  programa 
televisivo Teatro Fantástico (1955-1969), cuyo 
protagonista fue Cachirulo, que despedía su 
programa con un «¡Adiós, amigos! No olviden 
tomarse su chocolatote». Su influencia fue tal que 
Manuel Loco Valdez creó el personaje Cachiruloco. 
Los futbolistas de la selección juvenil de México 
protagonizaron un escándalo mundial por haber 
alineado a cuatro cachirules en las eliminatorias 
del Campeonato Mundial Juvenil de Arabia 1989. 
En México, cachirul es el vocablo que denomina a 
una persona que se hace pasar por algo que no es 
y huachicolear es la acción de adulterar, rebajando, 
una sustancia, como el alcohol.

Además de la cuestión fonética relacionada con la 
ch (que dejó de aparecer como letra independiente 
en la Ortografía desde la edición publicada por 
la Real Academia Española en 2014) en la novela 
de Morales aparece el estribillo ¡Ay, tú! de manera 
intermitente. En Guatemala, esta expresión encierra 
ironía y crítica, y en una sociedad patriarcal tiene 
connotaciones racistas, económicas, sociales, 
culturales, clasistas. En la sociedad guatemalteca, 
el uso del pronombre tú en lugar de vos entre 
hombres es visto como una mariconada; si a esto 
se antepone la conjunción ay, la expresión denota 
refinamiento, insoportable en una sociedad que 
exalta el machismo. Ay, tú también hace referencia 
a alguien exagerado, a quien no soporta que se 
le toque ni con el pétalo de una rosa; es la forma 
sustantivada de fino, de exquisito. La expresión 
No seás ay, tú equivale a No seás sombrerito de 
Esquipulas, lleno de babosadas, de tiquismiquis. 
Morales de nuevo reta al stablishment y con dos 
palabras le da un golpe en cada mejilla a la doble 
moral. Ésta es la otra historia de Los Demonios 
Salvajes, la del lenguaje con apariencia lúdica, 
iconoclasta, pero con una profundidad conceptual, 

crítica; la del lenguaje como 
arma.
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Una vez más estamos 
conmemorando el 25 de junio, 

el “día del maestro”, que nos 
hace recordar en primer lugar 

aquel memorable día en el que 
una Mujer, una Maestra, con 
mayúscula, ofrendó su vida, 

aún joven y con gran porvenir, 
en la lucha por la democracia 

en Guatemala, enfrentándose a 
los esbirros del dictador de los 14 

años, María Chinchilla.  

Reflexiones 
en el día 
del maestro

Su vida fue el costo, como tantas más, 
para que se experimentara la “primavera 
democrática”, de 1944-1954. Luego llegó 
un túnel de obscuridad, cuya luz aún es 

sumamente débil. El magisterio en primera fila, 
como luz encendida, fue el ejemplo en aquellos 
años, para la juventud que soñó y que aún sueña 
con una Guatemala, más justa, más solidaria, más 
humana, incluyente. 

En segundo lugar ese esfuerzo se ve de manera 
concreta hoy, en el empeño y la dedicación 
con creatividad y verdadera vocación en la 
que participan la mayoría de los profesores 
y profesoras por la crisis de la pandemia por 

Raúl Hernández Chacón 
Director Instituto Emiliani Somascos

los efectos del coronavirus, llamado covid-19, 
al acompañar a sus alumnos y alumnas. Las 
circunstancias particulares de nuestra situación 
socioeconómica hacen mucho más difícil la 
entrega del hacer educativo, por lo que se agiganta 
la figura del Maestro y de la Maestra. 

Para ellos es un reto y un desafío atender a los 
alumnos, quienes tienen limitados recursos en su 
mayoría, difícil acceso a los medios electrónicos 
que faciliten la modalidad “a distancia”, y así 
lograr la promoción del ciclo escolar. A ello 
debe agregarse los distractores diversos que 
perturban la atención y el interés propio de 
niños y adolescentes, quienes tienen diversas 
preocupaciones propias de su edad. Y los medios 
de comunicación, que no ayudan mucho desde el 
punto de vista del “bombardeo” de información 
que reciben ellos quienes la mayoría de veces 
desinforman.  Por eso todo el apoyo de los padres 
de familia, primeros y principales educadores de 
sus hijos, es indispensable. 

Y en tercer lugar la exigencia que requiere 
la actualización pedagógica, la formación 
profesional y el uso adecuado de la tecnología. 
Esto último debe considerarse como un medio, 
que no sustituye la fundamental relación personal 
y humana del profesor y sus alumnos. 

Guatemala en su historia debe mucho al 
magisterio público y privado, que a pesar de 
diversas circunstancias políticas, socioeconómicas 

y culturales que limitan su efectiva y noble 
servicio, hace todo lo posible para ser el agente de 
cambio, que orienta, que acompaña, que facilita el 
aprendizaje de sus alumnos. Muchas veces sólo se 
evalúa su trabajo con datos estadísticos, sin tomar 
en cuenta todo el quehacer docente, que no se 
limita a “dar la clase”. Tiene una serie de procesos 
técnicos, académicos y profesionales que hacen 
de su trabajo una verdadera vocación de entrega, 
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que los gasta, en favor del aprendizaje de los niños 
y jóvenes a ellos confiados. 

Debe reconocerse que aún con una formación 
académica a nivel universitario, existe en 
un gran número de ellos, debilidades en sus 
conocimientos políticos e históricos, fruto de 
un sistema estructural de la sociedad que así 
lo requiere, así como también sus honorarios 
profesionales son muy deficientes en relación con 
el costo de vida existente hoy en Guatemala.

Quién es y qué hace el 
educador y la educadora

Generalmente son personas con alta sensibilidad 
social, que han consagrado su vida a la educación. 
Han gastado su existencia, a costa de muchos 
sacrificios, humanos, familiares, económicos, de 
tiempo para orientar, acompañar y promover a los 
alumnos que les encomienda la sociedad. Es una 
profesión de las más delicadas y sufridas, poco 
reconocida en general. Es pedagogo, es psicólogo, 
es abogado, es economista, es mediador, médico, 
todo eso y mucho más. 

Pero además se le exige, como apunta la 
revista Educación Hoy de la CIEC número 200, 
(2014) refiriéndose a un sector, pero válido 
para otros: “Uno de los requisitos fundamentales 
del educador, de la escuela católica es la posesión 
de una sólida formación profesional.” Además 
agrega “que no sólo exige un vasto abanico de 
competencias culturales, psicológicas y pedagógicas, 
caracterizados por la autonomía, la capacidad 
proyectiva y estimativa, la creatividad, la apertura a 
la innovación, a la actualización, a la investigación 
y a la experimentación, sino que también exige la 
capacidad de hacer una síntesis entre competencias 
profesionales y motivaciones educativas, con una 
particular atención a la disposición relacional 
requerida hoy por el ejercicio, cada vez más 
colegial, de la profesionalidad docente”.

El gran Pedagogo Pablo Freire, en su Pedagogía 
de la Esperanza (2006), describe lo que en 
muchas ocasiones podemos evidenciar en 
nuestros profesores y profesoras, en su desarrollo 
pedagógico: “Pero hay una tercera posición que 
considero profundamente válida, que es aquella 
en la cual el profesor o la profesora hace una 
pequeña exposición del tema y enseguida el grupo 
de estudiantes participa con ellos en el análisis 
de esa exposición.  De este modo, en la pequeña 
exposición introductoria el profesor o profesora 
desafían a los estudiantes que preguntándose 
entre ellos y preguntando al profesor, participan 
en la profundización y el desdoblamiento de la 
exposición inicial. Un trabajo de este tipo de ningún 
modo puede considerarse negativo o como escuela 
tradicional, en el mal sentido”.

Si seguimos el hilo conductor de esta idea de 
quién es y qué hace el educador y la educadora: 
“en las expectativas de los alumnos y de las 
familias, el educador es visto y deseado como 
un interlocutor acogedor y preparado, capaz de 
motivar a los jóvenes a una formación integral, de 
suscitar y orientar sus mejores energías hacia una 
construcción positiva de sí mismos y de la vida, de 
ser un testigo serio y creíble de la responsabilidad 
y la esperanza de las cuales la escuela es deudora 
ante la sociedad”.  Por ello, al reconocer su 
inmenso trabajo educativo, que es además una 
profesión que satisface mucho espiritualmente, 
cuando se constatan cambios en la personalidad 
de sus alumnos y alumnas, al grado que estimulan 
su propia “aventura maravillosa de educar”, le 

admiramos mucho más. Además conlleva un 
gran compromiso ético y moral. 

Por ello seguimos la reflexión que caracteriza 
al educador y a la educadora hoy: “La continua 
y acelerada transformación que afecta al hombre 
y a la sociedad de nuestro tiempo en todos los 
campos, produce el rápido envejecimiento de 
los conocimientos adquiridos y requiere nuevas 
aptitudes y métodos. Ello exige del educador una 
constante actualización de los contenidos de las 
materias que enseña y de los métodos pedagógicos 
que utiliza. La vocación del educador requiere por 
tanto una capacidad disponible y constante de 
renovación y adaptación. No es suficiente alcanzar 
solo inicialmente un buen nivel de preparación, 
es necesario mantenerlo y elevarlo mediante un 
camino de formación permanente. Además, la 
formación permanente, por la variedad de los 
aspectos que abraza, exige una constante búsqueda 
personal y comunitaria de sus formas de actuación; 
sin olvidar la necesidad de un itinerario formativo 
compartido y alimentando por el intercambio.” 
CIEC. Educación Hoy. (2014). 

Estas reflexiones sin duda son válidas, como 
se apunta anteriormente, para todo educador y 
educadora del sector público y privado. Se parte 
de principios fundamentales que se requieren 
hoy en los procesos de educación que se vive en 
la sociedad del presente, con características muy 
diferentes del ayer: globalización, tecnología, 
visión económica prevaleciente, del bienestar y 
del consumo, como metas que priorizan el tener, 
el poder y el placer desmedidos. En dos palabras: 
Tener o Ser, obra del psicólogo Erick From, desde 
los años 70 del siglo pasado. Por ello “la sola 
atención a la puesta al día profesional en sentido 
estrecho, no es suficiente.” 

Retos y desafíos 
de las y los educadores

Con admirable seguridad de tener los pies 
sobre la tierra y desde una sociedad a la que 
conoce y reconoce con sus luces y sus sombras 
el Papa Francisco propone reflexiones desde esta 
perspectiva. PRIMERO: “Estamos en un momento 
de creación histórica y colectiva, nuestra tarea 
como educadores ya no puede limitarse a ‘seguir 
haciendo lo de siempre’, ni siquiera a ‘resistir’ ante 
una realidad sumamente adversa: se trata de crear, 
de comenzar a poner los ladrillos para un nuevo 
edificio en medio de la historia; es decir, ubicados 
en un presente que tiene un pasado y, eso deseamos, 
también un futuro”.

SEGUNDO: “La escuela puede ser simplemente 
la transmisora de esos valores o la cuna de otros 
nuevos; pero eso supone una comunidad que 
ama, una comunidad que realmente está reunida 
en el nombre del Resucitado. Antes que las 
planificaciones y currículas, antes que la modalidad 
específica, que los códigos y reglamentos puedan 
tomar, es preciso saber lo que queremos generar. Sé 
también que para esto debe implicarse el conjunto 
de la comunidad docente, comulgar con fuerza en 
un mismo sentir, apasionándose por el proyecto de 
Jesús y tirando todos para el mismo lado”. 

TERCERO: “Ser creativos en educación no es 
tirar por la borda todo lo que constituye la realidad 
actual, por más limitada, corrupta y desgastada 
que esta se presente. No hay futuro sin presente 
y sin pasado: la creatividad implica también 
memoria y discernimiento, ecuanimidad y justicia, 
prudencia y fortaleza. Si vamos a tratar de aportar 
algo a nuestra patria desde el lugar de la educación, 

no podemos perder de vista ambos polos: el utópico 
y el realista, porque ambos son parte integrante de 
la creatividad histórica”. 

Pero el Papa Francisco, en su ejercicio pastoral 
en Argentina y hoy como Papa, es educador por 
vocación y reafirma dos ideas fuerza de lo que 
constituye los desafíos de los educadores hoy: 
“El primer paso hacia el mundo de hoy, hacia 
los hombres y mujeres actuales, es la acogida. En 
medio de la crisis contemporánea no podemos 
ser sino “ese corazón que recibe, que abre puertas, 
que resguarda un jardín de humanidad y afecto 
en medio de la gran ciudad con sus máquinas, 
sus luces y su extendida orfandad. Ser creativos 
y flexibles, para crear espacios y ambientes que 
desarrollen vínculos humanos de afecto y ternura 
que remedien el desarraigo”. Esta cita se encuentra 
en el apartado “La escuela que construye (rescata), 
una cultura humanizadora. 

El segundo paso apunta al rescate de las certezas 
para salvar de la fragmentación de este presente 
histórico. Es más difícil porque la avalancha de 
imágenes, la fuerza de la publicidad y su desboque 
al consumismo, a lo ligero y a la relativización de 
todos los fundamentos es fuerte y no podemos 
usar sus mismos métodos compulsivos. Hay 
que apuntalar en dos bases: el rescate de la 
racionalidad y a apuesta por la búsqueda de la 
sabiduría. “La búsqueda de la sabiduría no es 
fácil pero responde a las preguntas fundamentales 
del ser. El desafío es generar una pedagogía de la 
pregunta que interpela e interpelando se abre a 
la búsqueda sincera de caminos humanizadores”. 
Educación Hoy. CIEC (2013). Que las y los 
educadores no se desanimen ante la adversidad. 
Feliz día del maestro, suena triado, pero es lo que 
ellos siempre proyectan: ¡felicidad!
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Carta de Don Bosco
a los Jóvenes

Mis queridos hijos en Jesucristo:

Cerca o lejos, yo pienso siempre 
en vosotros. Uno solo es mi 
deseo, que seáis felices en el 
tiempo y en la eternidad.  Este 

pensamiento y este deseo me han impulsado 
a escribiros esta carta.

Vosotros me permitiréis que así lo haga, 
¿no es cierto? Y prestaréis atención y 
pondréis en práctica cuanto os diga.  Ya 
os he dicho que sois el único y continuo 
pensamiento de mi mente.

… Sin la familiaridad no se puede 
demostrar el afecto, y sin esta demostración 
no puede haber confianza. El que quiere ser 
amado es menester que demuestre que ama. 
Son palabras de quien os ama tiernamente 
con Jesucristo y tiene el deber de hablaros 
con la libertad de un padre.

Si existe este amor efectivo, no se buscará 
otra cosa más que la gloria de Dios y el bien 
de las almas. Cuando languidece este amor, 
es que las cosas no marchan bien. ¿Sabéis 
qué es lo que desea de vosotros este pobre 
anciano que ha consumido toda su vida 
buscando el bien de sus queridos jóvenes? 
Pues solamente que, observadas las debidas 
proporciones, vuelvan a florecer los días 
felices del antiguo Oratorio (Don Bosco le 
llamaba así a la casa donde él acogía a los 
jóvenes, para comer, rezar, trabajar y jugar). 

Las jornadas del afecto y de la confianza 
entre los jóvenes y los superiores; los días 
del espíritu de condescendencia y de mutua 
tolerancia por amor a Jesucristo; los días 
de los corazones abiertos a la sencillez y 
al candor; los días de la caridad y de la 
verdadera alegría para todos. Necesito que 
me consoléis haciendo renacer en mí la 
esperanza y prometiéndome que haréis todo 
lo que deseo para el bien de vuestras almas,

Concluyo, os aseguro, delante de Dios, 
que basta que un joven entre en una casa 
salesiana para que la Santísima Virgen lo 
tome en seguida bajo su celestial protección. 
Pongámonos, pues, todos de acuerdo. La 
caridad de los que deben obedecer haga 
reinar entre nosotros el espíritu de San 
Francisco de Sales

¡He aquí el maestro de la familiaridad! El 
maestro al cual sólo se ve en la cátedra es 
un maestro y nada más; pero, si participa del 
recreo de los jóvenes, se convierte también 
en hermano. El que sabe que es amado, 
ama, y el que es amado lo consigue todo, 
especialmente de los jóvenes.

Por lo tanto, mi mayor deseo, queridos 
sacerdotes, clérigos y jóvenes, es dejaros 
encaminados por la senda que el Señor 
desea que sigáis.

Vuestro affmo. en Jesucristo
Juan Bosco, Pbro.Roma, 10 de mayo de 1884
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Popol Wuj

No había movimiento,
nada ocurría en el Cielo.
No había nada que estuviera levantado
Sólo agua reposada,
sólo el mar apacible,
sólo reposaba la soledad.
Y es que no había nada todavía,
sólo había quietud
y sosiego en la oscuridad

en la noche.

***

Cayó una gran trementina del Cielo,
vino el Escarbador como se llama al que les escarbó los ojos
vinieron los murciélagos decapitadores que les cortaban sus cabezas,
vino el jaguar masticador que comió sus carnes,
vino el jaguar batidor que revolvió

desparramó sus huesos
sus nervios.

***

Soy su Sol y
soy su claridad;
ellos además a mí es al que miran.
¡Que así sea!
Es grande mi esplendor
soy camino y
andar seguro para la gente porque de plata son mis ojos que brillan
cual piedras preciosas
cual gemas verdes.

***

Ustedes ocúpense de tocar flauta
ocúpense del canto;
continúen escribiendo
continúen esculpiendo.

Mantengan el calor del hogar
Alegren el corazón de su abuela.

***
Retoñaron las matas de maíz,
luego se secaron.
Esto ocurrió cuando se quemaron en la hoguera.
Cuando volvieron a retoñar esas matas,
su abuela efectuó una ceremonia:
quemó copal ante las cañas,
esto, en memoria de sus nietos.
Se contentó el corazón de su abuela que por segunda ver retoñaran las 
cañas.
De ahí que fueran deificadas por su abuela,
y fue cuando las nombró: En medio de la casa,

En medio de la cosecha,
Cañas vivas,
Lecho de tierra; fueron los 

nombres
que llegaron a tener.

***

No dormían,
ni tenían descanso.
Había una gran ansiedad en sus corazones,

en sus vientres por la aurora.
Encima de eso, sintieron vergüenza,
los embargó una gran tristeza,

Una gran angustia porque el sufrimiento los abrumaba.
Así se encontraban.
—No es un lugar agradable a donde hemos venido.
¡Ay! Si tan sólo pudiéramos ver el nacimiento del sol.
¿Qué hemos hecho?
Éramos iguales en nuestra patria,
y nosotros la abandonamos, decían, cuando hablaban entre sí,

en medio de la tristeza,
en medio de la pesadumbre y
en medio del llanto, cuando hablaron.

Sus corazones estaban desesperados por ver el amanecer.

*** 

Que sea buena la existencia de los que te dan sustento,
de los que proveen en tu boca y

en tu presencia.

Selección de textos. Roberto 
Cifuentes Escobar

POESÍA

El ministerio de Cultura y Deportes 
declaró el Popol Vuj Patrimonio 
Cultural Intangible de la Nación. 

Aquí presentamos fragmentos de la versión 

poética del Doctor San Colop, publicada por 
la editorial Cholsamaj. Luis Enrique Sam 
Colop, K’iche’, (1955-2011), nació en Cantel, 
Quetzaltenango. Abogado y notario, egresado 

de la Universidad Rafael Landívar, contó 
con un doctorado por la Universidad Estatal 
de Nueva York en Buffalo, donde escribió la 
disertación Maya Poetics. 
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Hugo Gordillo
Escritor

Antítesis

El arte barroco tiene estilos diversos, 
según los países y las culturas, sin 
sentido unitario, pero macizo y 
espacioso. Despierta un sentimiento 

de inagotable, incomprensible e infinito. Todo es 
síntesis y subordinación y ninguna de las partes 
tiene autonomía. Es una enredadera artística 
que no se sabe dónde empieza ni dónde termina. 
Los primos Caracci inician el arte eclesiástico 
moderno con una visión clasicista que hace de 
Roma la ciudad barroca por excelencia. Pero una 
piedra en el camino le enseña a la Iglesia que hay 
que rodar más bajo. 

Caravaggio, con una visión naturalista, echa 
por tierra la grandeza y la nobleza que los curas 
quieren en las representaciones religiosas. Para 
pintar pasajes bíblicos, escoge sus modelos entre 
prostitutas, niños de la calle y mendigos. Por 
eso, algunas veces es rechazado, a pesar de su 
maestría que prescinde del boceto y el dibujo 
para ofrecer obras con grandes y profundos 
sombreados en combinación con pequeños haces 
de luz que encandilan a cualquiera. Caravaggio 
y su tenebrismo explosivo es el primer artista 
moderno rechazado por su originalidad. 

En la España católica de jeta y rabo, Diego 
Velásquez brilla en Sevilla, la ciudad cosmopolita 
que tenía el monopolio del comercio con 
América, hasta que se convierte en el pintor del 
rey. Los escultores aplican el sombreado y el 
movimiento de las figuras, actuantes teatrales 
sobre metal y mármol. Aunque más se populariza 
el arte eclesiástico con imágenes devotas en 
madera. Es entonces cuando se crean las 
procesiones callejeras, trasladadas a América por 
conquistadores y colonizadores. En la capital del 
Reino de Guatemala, los invasores cargan a sus 
santos en las calles de Santiago de los Caballeros 

El catolicismo se relame las heridas 
de Lutero y se resigna por la pérdida 

de influencia en algunos países. 
Se subordina a los intereses de los 

estados donde lo declaran religión 
nacional. La Iglesia católica tiene 

su capital en Roma. De la mano 
de su arquitecto estrella, Lorenzo 

Bernini, construye templos y capillas 
para popularizarse. No vaya a ser 
que aparezca otro machetero y la 

haga picadillo. Interesada en el 
culto, más que en la fe, la curia 

contrata artistas para que le hagan 
monumentos sepulcrales y de santos, 

relicarios e imágenes para bóvedas 
y altares. Impulsa un arte con ideas 
y formas sencillas, pero no lo quiere 

tan popular. Ni tan cerca que queme 
al santo, ni tan lejos que no lo 

alumbre. 

con espadas al cinto, por si surge una rebelión 
india. Realismo expresivo de pasión y muerte 
para criminales creyentes derrotistas del Cristo 
torturado y asesinado. 

El caravaggismo es retomado por Rembrandt en 
Ámsterdam. Esta ciudad holandesa se convierte 
en el gran mercado monetario entre el norte y el 
sur europeo. El arte de Holanda es eminentemente 
burgués, sin los dictados eclesiásticos. Aquí no 
existen las imágenes devotas. Aunque los pintores 
plasman algunos pasajes bíblicos, la mayoría de 
sus motivos son de la vida diaria con sus cuadros 
de costumbres, retratos, paisajes y bodegones 
en formatos pequeños. Su público es una gran 
cantidad de burgueses que abaratan el precio 
del arte. Amberes es quizás la ciudad con más 
obras por casa y con más maestros de pintura 
y grabado que panaderos y carniceros. Así, los 
artistas sobreviven del arte y tratan de vivir 
mejor con algún trabajo extra. Rembrandt, de ser 
maestro reconocido pasa a ser empleado de un 
taller artístico cuando lo excluyen del proyecto de 
pinturas para la Municipalidad. 

Con su lema: el Estado soy yo, Luis XIV acaba 
con el arte individual, los talleres privados y los 
mecenas personales en Francia. Ahora, junto con 
los escritores, los artistas sirven al Estado bajo un 
academicismo riguroso que establece los cánones 
artísticos en un ámbito de cultura autoritaria. 
Atrás quedan los salones que rompieron con 
el Manierismo. ¡Ah, los salones de monsieur 

y madame!, donde las mujeres emprenden 
su emancipación, abordando, con medianos 
estudios, el arte, la literatura y la política por medio 
del arte de la conversación. El “rey sol” uniforma 
a los artistas, como lo hace con los estamentos de 
nobles, reducidos a simples cortesanos. Adiós a 
las iniciativas personales naturalistas.

En las bellas artes se nota el saludo uno que los 
creadores le hacen al rey, para quien todo debe 
ser perfecto como el yo del tirano. Las normas de 
la estética son palabra del dios vivo y gobernante. 
Quien las sigue, goza de prebendas, puestos 
oficiales, títulos y encargos públicos frente al 
único cliente de arte: el rey. Como el Estado es el 
que enseña arte, se da el lujo de llevar registros 
académicos en el otorgamiento de premios, 
pensiones y permisos para exponer bellezas, 
llamadas artes industriales por parte del Estado. 

Convencidos o a regañadientes, todos lanzan 
vivas al primer hijo de Francia, incluidos Le 
Vau, el arquitecto del Palacio de Versalles, donde 
Luis XIV celebra sus fiestas, como el dramaturgo 
Moliere, popular entre todos los estamentos 
por sus críticas. Si bien le da palos en sus obras 
a condes imbéciles como a labriegos pícaros, 
jamás la emprende contra la nobleza, la iglesia 
y la monarquía, de la que es su protegido. A 
pesar de ello, Moliere es el progresista Moliere. 
Al imperialismo político corresponde un 
imperialismo intelectual manifiesto en el arte 
barroco a la francesa.

Vieja friendo huevos, Diego Velázquez, 1618.


