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es una publicación de:

presentación
l texto que presentamos 
de Raúl Fornet-
Betancourt se inscribe 
dentro de una meta 
crítica filosófica que se 
impone tras la avalancha 
de reflexiones ofrecidas 
por filósofos de todos 

los rincones del planeta.   Nuestro 
pensador, al tiempo que hace un 
balance de esas contribuciones 
generosas (improvisadas y a veces 
cajoneras), cuestiona la actitud 
profética de algunos que pretenden 
arrogarse facultades particulares para 
“iluminar” y “guiar” a los perplejos.

Su crítica es oportuna porque 
constituye un llamado a la 
honestidad intelectual de los 
obreros del pensamiento y de 
los que se dedican también a la 
actividad de la producción de ideas 
(dígase periodistas, profesores e 
investigadores).   Asimismo, es la 
invitación a un examen ético que 
reoriente el ejercicio profesional 
viciado por la industria de consumo y 
la presión de una cultura que impone 
sus propios valores.

Sobre “la impotencia de los 
intelectuales”, el filósofo observa los 
límites analíticos de los planteamientos 
filosóficos afectados tanto por 
el “ubi” de sus investigaciones 
(realizadas particularmente en 
universidades o centros de estudios 
alejados del mundo “real”), como 
por ese distanciamiento que no 
permite el acceso a la experiencia o, 
mejor aún, a una vuelta a nuestros 
contemporáneos.

“La búsqueda de nuevos lugares 
que remedien nuestra frecuente 
impotencia para hablar (¡con peso de 
vida!) de los problemas que afectan 
la vida y la convivencia humanas, 
debe ser acompañada también por 
un giro que complemente nuestra 
“vuelta a las cosas mismas” con una 
vuelta a nuestros contemporáneos. 
Pues como interlocutores vivos nos 
son indispensables para comprender, 
por ejemplo, que lo “esencial” para 
el sentido de una vida puede darse 
también en el rato de descanso 
tomando aire fresco al lado de la 
colega enfermera con la que se 
han pasado horas al cuidado de un 
paciente o en el compartir la pausa 
del cigarrillo con el “copain” con el 
que se limpia una estación de trenes”.

Raúl Fornet-Betancourt
Escuela Internacional de Filosofía Intercultural 

Aachen/Barcelona

Muchos son los gestos de 
solidaridad que impresionan 
actualmente en la reacción 
de la humanidad frente a la 
pandemia de enfermedad por 
coronavirus. Uno de ellos es la 
toma de la palabra por parte 
de los intelectuales.

La pandemia de 
enfermedad por 
coronavirus, o 
de la impotencia 
de los intelectuales

En los medios de comunicación 
y redes sociales en general es 
fácil comprobar que, en efecto, 
intelectuales de todo el mundo, 

sea ya porque se les pregunta por su opinión o 
porque lo hacen por iniciativa propia, opinan, 
con celeridad y frecuencia poco usuales en 
este gremio, sobre el sentido del Covid 19, 
arriesgando incluso en la gran mayoría de 

los casos pronósticos de cara a las graves 
consecuencias que puede traer consigo este, 
nunca mejor dicho, “acontecimiento viral” 
para el futuro de la vida de la humanidad y 
del planeta tierra.

Para la contención de la pandemia y la 
sanación de la enfermedad por el coronavirus 
este hecho es, seguramente, poco relevante. 
Y, por supuesto, también se podrá dudar de 
su fuerza para influir en el cambio real del 
“curso de las cosas” en nuestras sociedades. 
Sin embargo pienso que, al menos para 
nosotros los que nos consideramos 
“intelectuales”, merece la pena fijarse en este 
hecho. La reflexión que sigue es un intento de 
explicar porqué.

Considerado como testimonio de 
compromiso y responsabilidad el hecho de 
que los intelectuales tomen la palabra ante 

la actual crisis, merece, sin duda alguna, 
alabanza y reconocimiento. Pues pareciera 
dar fe de que los intelectuales de hoy, y 
especialmente los filósofos entre ellos, se 
esfuerzan por desmentir con su pronta 
participación en el presente debate aquel 
veredicto famoso de su colega Hegel que 
sentenciaba que la filosofía, en razón de la 
propia tarea que la define (ser el pensamiento 
de su tiempo), llegará siempre tarde para 
decir cómo deba ser o por dónde deba ir la 
realidad en su curso histórico.

Es, además –creo que esto también se 
puede reconocer–, un hecho cuyo mérito no 
se vería menguado ni siquiera en el caso de 
que se mostrase que responde y corresponde 
a la lógica de una de las características 
estructurales más determinantes de 
nuestra época actual. Me refiero, dicho 
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con una metáfora, a esa “presión ambiental” hacia 
la “presencia” global y rápida que genera en gran 
medida la digitalización de los procesos sociales y de la 
comunicación y que, al estilo de un nuevo y más riguroso 
“imperativo categórico” que el kantiano, impele hoy, 
también a los intelectuales, a posicionar de manera veloz 
sus voces en los foros de opinión, para “ser y permanecer 
visibles”.

Pero en esta breve reflexión no me interesa ponderar 
el mérito que pueda tener realmente la participación 
masiva de los intelectuales en el debate público de la 
crisis del Covid 19, como tampoco detenerme en juzgar 
las explicaciones a las que se pueda o deba remontar este 
hecho.

Me interesa más bien preguntarme por lo que este 
testimonio de compromiso intelectual evidencia sobre 
sus propios sujetos, a saber, la llamada “scientific 
community”, aquí entendida especialmente como 
comunidad de analistas sociales, filósofos y teólogos. 
Esto es precisamente lo que he querido indicar con 
el título escogido para esta reflexión, al resumir con él 
la impresión de que, con sus análisis y opiniones, los 
intelectuales “dejan ver”, aunque sea mediante el rodeo 
de sus tomas de posición sobre la pandemia actual, algo 
de sí mismos o, dicho más concretamente, del estado de 
suspenso en que queda su propio pensamiento ante la 
crudeza de esta crisis. Explico mi impresión.

Leyendo obras que, a mi manera de ver, se pueden 
tener por representativas de esta toma de la palabra por 
parte de intelectuales de diferentes regiones del mundo 
ante la pandemia actual, por ejemplo, las compilaciones 
de textos publicadas bajo los títulos de Sopa de Wuhan1, 
Covid 19 2 o Capitalismo y Pandemia 3 –las tres 
disponibles en las redes sociales–, he tenido la impresión 
de que, salvo muy escasas excepciones, las opiniones de 
los autores que en ellas escriben, son consideraciones 
que ponen en evidencia su impotencia o perplejidad; y 
que en este sentido parecen decir más sobre el estado 
intelectual en que se encuentra el pensamiento mismo 
de dichos intelectuales, que sobre la situación de la crisis 
y el modo cómo es sobrellevada por la gente en su vida 
cotidiana.

Así la pregunta que apuntaba antes como motivo y 
justificación de esta reflexión, la pregunta de qué dice 
sobre los mismos intelectuales lo que éstos dicen acerca 
del Covid 19, recibiría, pues, la paradójica respuesta 
de que este testimonio de compromiso intelectual se 
revierte por su parte en contra de sus sujetos al “dejar 
ver” lo impotente que se muestra su pensamiento ante el 
desafío que la actual pandemia del Covid 19 representa 
para nuestras formas de vida.

Trataré ahora de justificar esta impresión o respuesta 
con unas breves observaciones. Y, con la intención de 
prevenir cualquier malentendido, me permito intercalar 
aquí que las presento como sugerencias para reflexionar 
autocríticamente sobre el estado intelectual en que
nos encontramos hoy los intelectuales, y no por 
ansias pedantes de polémica. En otras palabras, las 
consideraciones que siguen no buscan pronunciar un 
“yo acuso”, sino invitar a una autocrítica colectiva que 
nos haga recapacitar a los intelectuales sobre la forma en 
que “desempeñamos” nuestro “oficio” y preguntarnos si 
no haríamos bien, por el beneficio de la humanidad, en 
buscar formas más auténticas de practicarlo.  

En primer lugar quiero destacar que mi impresión 
se basa en la sorprendente constatación de que autores 

que son reconocidos por la comunidad científica 
internacional como autoridades y referentes indiscutibles 
en sus respectivas disciplinas, tanto al analizar las causas 
del Covid 19 como al proponer alternativas ante la nueva 
situación, lo hagan, en lo esencial de sus afirmaciones, 
repitiendo ideas largamente conocidas, es más, ideas que 
desde hace mucho son verdaderos lugares comunes del 
pensamiento crítico (¡y del no tan crítico también!). ¡Y 
ello con cierto gesto de decir novedades! Por ejemplo, 
ideas como la de que el capitalismo tiene límites, o de 
que la propagación del individualismo liberal y posesivo 
ha significado la ruina del sentido comunitario, o de que 
vivimos la crisis de una civilización consumista que ha 
agudizado hasta lo insostenible la destrucción masiva 
de la naturaleza, o de que, como consecuencia de ese 
modelo de civilización, se han minado las bases del 
equilibrio de la vida; o, acaso como horizonte común de 
todo lo anterior, la idea del antropocentrismo patriarcal 
y narcisista occidental como fondo último de la crisis 
actual. Y se podría añadir todavía, a un nivel más 
existencial, el “descubrimiento” de la idea de que la vida 
del ser humano está caracterizada por la vulnerabilidad 
de su constitutiva condición finita; y que ha llegado, por 
tanto, la hora de centrar el orden de nuestras sociedades 
en los valores del cuidado mutuo y del bien común.

Evidentemente la sola repetición de ideas que se 
consideran justas o el recurso a tradiciones de las que 
se piensa que conservan hoy todavía un potencial 
crítico orientador, no son por sí mismos ningún signo 
de impotencia. Al contrario, pueden ser un signo de 
humilde sabiduría. Por ello preciso que la sensación 
de impotencia que ha causado en mí ese recurso se 
explica más bien, y fundamentalmente, por la manera 
en que se utiliza dicho recurso. Dejo aquí, pues, a un 
lado la cuestión de la valoración de la presunción de 
novedad, para retener de mi impresión que el recurso 
parece hecho para cumplir la función de sustituir el 
esfuerzo de poner atención y permanecer atentos a lo que 
realmente está saliendo a flote en esta crisis del Covid 
19, especialmente como crisis de hábitos en las formas de 
vida cotidiana y de la estabilidad emocional de millones 
de personas. Lo he percibido, pues, como una cierta 
licencia (¿una nueva hegeliana astucia de la razón?) para 
no tener que dejar de lado las teorías conocidas y el ruido 
de las disputas entre sus representantes, al menos por el 
tiempo de este “estado de alarma”, esto es, para no tener 
que arriesgarse a “pararse a pensar” en lo que acontece, 
sin muletas o intereses teóricos preconcebidos. Pensar, 
sobre todo en un momento de crisis como el actual, me 
parece a mí, requiere la disposición de abrir los ojos y el 
corazón para dejarse afectar por lo que está sucediendo 
alarmantemente en torno nuestro y en nosotros mismos 
como personas e “intelectuales”. Es lo que quiero indicar 
con ese “pararse a pensar”, que entiendo ciertamente 
como un primer deber de nuestro “oficio”.

¿Que el cumplimiento de este deber no es fácil? De 
acuerdo, porque exige, sin duda alguna, un esfuerzo 
que puede desconcertarnos como personas y como 
intelectuales. Pero me parece que se trata de un 
mandato de elemental honestidad intelectual. Doy, para 
justificar mi parecer, dos razones que están íntimamente 
entrelazadas entre sí. Primero, porque su cumplimiento 
motiva a la concretización del incómodo proceso de 
aprendizaje que conlleva la disposición de la afectación, 
en el sentido de la experiencia de meterse en la piel 
de los contemporáneos que sufren en carne propia la 
crisis. Y segundo, porque esa visión de la crisis desde 
las preocupaciones y los miedos del otro es lo que en 
verdad nos da una base de vida real para decidir si es 
oportuno o no recurrir a nuestra “reserva” de teorías en 
la búsqueda de buenas explicaciones del sentido de la 
situación en la que nos encontramos hoy; pero también 
para el discernimiento de la vitalidad de las ideas por las 

que apostamos como respuestas a la crisis, vengan éstas 
de la “reserva” o sean creaciones nuevas.

Dije que estas dos razones están entrelazadas y que 
hay que verlas como dos momentos de un mismo 
movimiento. Pero me permito destacar que la primera 
resume lo que en mi opinión es realmente decisivo, a 
saber, que el intelectual esté dispuesto a deponer toda 
pretensión de “preceptor” y, compartiendo lugares donde 
pulsa la vida, se decida a buscar en compañía respuestas 
a las necesidades que se manifiestan en la situación vital 
de la “criatura agobiada”, para decirlo con una expresión 
bíblica retomada por el joven Marx.

En segundo lugar quiero apuntar un aspecto que se 
desprende de lo últimamente dicho.

La impresión de impotencia de la que aquí hablo tiene 
que ver también con el lugar desde el cual los intelectuales 
usualmente pensamos: Universidades, institutos de 
investigación, fundaciones, etc. Es decir que se habla 
desde lugares que no solamente confieren por lo general 
una alta estabilidad laboral y una buena seguridad 
económica a sus docentes e investigadores, y que gozan 
además de un amplio reconocimiento social, sino que 
son también, y esto es lo que me interesa subrayar ahora, 
lugares en los que la regla es estudiar los “problemas de 
la gente” como “cuestiones” que ciertamente importan y 
ante las cuales también se toma posición, pero que en 
el fondo quedan lejos existencialmente. Y esta lejanía 
existencial de los lugares desde los que usualmente 
pensamos con respecto a la vida cotidiana de la gente, 
es para mí también la que explica la impotencia que 
se refleja, por ejemplo, en discursos que resaltan las 
ventajas que puede tener el confinamiento forzado para 
el cultivo de “lo esencial” en la vida y dan consejos para 
ello. Pues, pregunto retóricamente, ¿no significan tales 
“consejos” desconocimiento de las condiciones de vida y 
de las preocupaciones de la mayoría de las personas a las 
que la pandemia del Covid 19 afecta más directamente 
en sus vidas: los que han enfermado, los que han perdido 
familiares o amigos, los que han perdido o temen perder 
el empleo o su vivienda? ¿No reflejan tales “consejos” 
desconocer la fragilidad emocional de la “criatura 
agobiada” y la violencia domestica a la que puede llevar 
una situación de encierro en condiciones precarias? 
Creo que es así realmente. Y por eso doy a pensar con 
intención autocrítica lo siguiente: Para remediar nuestra 
impotencia ante una crisis como la actual, los intelectuales 
necesitamos, sin duda alguna, mejores recursos teóricos, 
pero cierto me parece también que necesitamos buscar 
aquellos lugares que dan verdad y veracidad a nuestro 
“oficio” (Ignacio Ellacuría).

Y por último esta tercera observación.
Los filósofos conocemos el giro fenomenológico 

impulsado por Edmund Husserl con la intención de 
corregir el rumbo de una filosofía que, a su juicio, 
había perdido el sentido de las cosas. De ahí su lema: 
“Vuelta a las cosas mismas”. Lo recuerdo aquí porque 
mucho de lo que se escribe sobre la pandemia actual, 
justo es reconocerlo, parece hacerse eco de este giro. 
Pero lo escrito muestra igualmente que hoy este giro 
solo no basta. Y en este sentido termino con esta idea: 
La búsqueda de nuevos lugares que remedien nuestra 
frecuente impotencia para hablar (¡con peso de vida!) 
de los problemas que afectan la vida y la convivencia 
humanas, debe ser acompañada también por un giro 
que complemente nuestra “vuelta a las cosas mismas” 
con una vuelta a nuestros contemporáneos. Pues como 
interlocutores vivos nos son indispensables para 
comprender, por ejemplo, que lo “esencial” para el sentido 
de una vida puede darse también en el rato de descanso 
tomando aire fresco al lado de la colega enfermera con la 
que se han pasado horas al cuidado de un paciente o en 
el compartir la pausa del cigarrillo con el “copain” con el 
que se limpia una estación de trenes.

1 En esta obra se recogen, entre otros, trabajos de Giorgio 
Agamben, Alain Badiou, Judith Butler, Jean Luc Nancy y Slavoj 
Žižek.

2 En esta compilación se publican las tomas de posición de 
Leonardo Boff y Byung-Chul Han, también entre otras muchas.

3 La obra contiene, entre otras, consideraciones de Emanuele 
Coccia, Enrique Dussel, Arundhati Roy y Fernando Savater.
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Marcos, ¿Dónde 
carajo estás?

Jorge Carro L.
Durante 80 años, aproximadamente, Lector de Tiempo Completo

Así, durante un año (1968), fueron mis 
preguntas casi diarias, ya que por esas cosas 

locas, fui Director Creativo de la Agencia donde 
Mundstock era redactor.

Mi homenaje 
a Marcos 

Mundstock, 
“la voz” de 

Les Luthiers 

Y es verdad que casi nunca supe (sabíamos) dónde 
mierda se había metido Marcos; quizá estaba en 
el “Florida Bar” o en “La Escalerita” o pergeñando 

lo que sería “Blanca Nieves y los Siete Pecados Capitales” 
(que se estrenaría en 1970, en el Di Tella Bienamado) o que 
le estaría mostrando su flamante (y primer) bulín a la flaca 
que soportaba a Lanza del Vasto.

Por eso no puedo –ni quiero- darle pelota a la noticia 
que traen casi todos los diarios, ya que para mí, por 
siempre, Marcos puede ser que esté en el “Jockey” o en 
el “Bar-bar-o” o engolando su voz para que el audio de 
un noticiero semanal tuviera “vida”, esa vida que quieren 
quitarle las noticias.

No fui amigo de Marcos Mundstock y lo lamento, eso 
sí, fuimos compinches durante un tiempo de crecimiento. 
La última vez que nos vimos (aquí en Guatemala) nos 
citamos como siempre lo hicimos, en el tiempo, y es lo que 
seguiremos haciendo… ¡Te quiero un montón!
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-Acompañame a comprar 
una camisa -me dijo Gedeón 

una tarde de sábado en que 
yo me encontraba en mi casa 
mirando un partido de fútbol 

por la televisión.  Como eso del 
fútbol ya me está comenzando a 

provocar cierto cansancio, accedí 
a acompañarlo.

Gedeón y su guardarropa

-Me dijeron que por ahí 
frente a la Tipografía 
Nacional hay unas 
ventas donde se puede 

conseguir buena ropa y a buen precio –me 
explicó.

Nos fuimos caminando, ya que mi casa 
queda relativamente cerca del centro.  
Durante el camino me contó que estaba 
contento porque probablemente ganaba sus 
cursos en la Universidad.  Que en cuanto 
se graduara se pondría a buscar un mejor 
trabajo y que lo primero que haría sería 
comprar un carro porque eso de andar en 
buses urbanos es la muerte.

Gedeón es un típico ciudadano cuyas 
preocupaciones giran alrededor de resolver 
sus problemas económicos y su gran 
realización consiste en comprar un carro.

Como se trataba de una tarde de sábado 
había mucha gente por las calles.  Visitamos 
varios negocios de esos que hay en la calle, 
hasta que a Gedeón le llamaron la atención 
unas camisas que estaban colgadas en unos 
ganchos.  El propietario le preguntó qué 
deseaba.

-Aquí, viendo las camisas -le respondió 
Gedeón.

El comerciante le explicó lo de la buena 
calidad y el diseño, muy de moda en estos 
tiempos.  Gedeón escogió una de color 
amarillo PAN.

-¿Me la puedo probar?  -le preguntó al 
comerciante, quien sólo se sonrió y durante 
un momento no supo qué hacer, hasta que 
le dijo que estaba bien, que se la probara; 
entonces Gedeón se quitó la camisa que 
llevaba puesta y me la entregó, mientras 
procedía a probarse la nueva.  Se la jaló 
para todos lados, se fue a mirar contra el 
vidrio de una vitrina que le sirvió como 
espejo, me pidió mi opinión al respecto y 
yo, en el ánimo de que dejara de quitarse la 
ropa en la calle, le dije que le quedaba muy 
bonita, aunque la verdad es que como él es 
moreno tirando a prieto, con esa camisa se 
miraba como aquellos pájaros que se llaman 
oropéndolas.

Víctor Muñoz
Premio Nacional de Literatura

-¿Y esos pantalones?  -le preguntó al comerciante.

-Sí, mi jefe, -le dijo el otro- ahí están los pantalones.  
¿Qué talla quiere?

-Yo digo que 34 -le respondió Gedeón.

-Aquí está, mire  -le dijo, mientras le daba uno.

-¿Qué te parece?  -me preguntó.

Yo le respondí que me parecía muy bien.

-¿Ni sabés qué? me lo voy a probar.

-Mirá, Gedeón, ¿cómo se te ocurre que te vas a 
probar el pantalón aquí, a media calle?  -le dije, un 
tanto alarmado.

-¿Y por qué no? -me respondió, mientras se 
comenzaba a quitar el pantalón.  Se quedó en 
calzoncillos.  Y llevaba unos calzoncillos color zapote.  
Y el comerciante sólo nos miraba, entre divertido y 
asustado.  Y la gente también se lo quedaba mirando.  
Y Gedeón se probó el pantalón.

-¿Vos qué creés? -me preguntó.

Con tal de que se apresurara le dije que le quedaba 
muy bonito.

-¿Verdad que sí, vos? -me dijo, muy ilusionado él.

-Claro que sí, -le dije yo- y mejor si de una vez te lo 
llevás puesto.

-Fijate que no, -me respondió- porque quiero estar 
de estreno mañana.

Entonces de nuevo procedió a quedarse en 
calzoncillos y a ponerse el pantalón que llevaba 
puesto.  Y la gente seguía pasando.  Y unos se 
quedaban mirando y se reían.  Otros hacían un gesto 
de desaprobación.  Y yo ahí parado, tratando de 
hacer como que la cosa no era conmigo.  Una niñita 
se detuvo a observar y la mamá se la llevó a puros 
gritos y jalones de pelo.

Gedeón pagó el importe de su compra, tomó la 
bolsa plástica con la ropa y nos fuimos de ahí.

-¿Ya te diste cuenta que todo está bien barato por 
acá, vos?  -me preguntó.

Le respondí que claro, que tenía razón, mientras 
me juraba, una vez más, nunca volver a acompañarlo 
a ninguna parte.
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Dennis Orlando Escobar Galicia
Periodista

En 1979 se estrenó en México El año de la 
peste, película producida y dirigida por Felipe 

Cazals, con argumento de quien tres años 
después sería Premio Nobel de Literatura 
1982. La iniciativa fue de Gabriel García 

Márquez,  quien le propuso a Cazals realizar 
una película de anticipación. Al poco tiempo 

de aceptar el cineasta mexicano, Gabo le llevó 
el argumento basado en la novela Diario del 

año de la peste, de Daniel Defoe; además le 
solicitó que en el guion final participarán dos 

jóvenes cineastas, elegidos en concurso.

El año de la peste, película 
de anticipación con argumento 

de Gabriel García Márquez

La película fue anunciada con un flamante 
poster que decía: ¿Por qué nos ocultan lo que 
pasa?  ¿Por qué nadie nos dice la verdad? ¿Por 
qué no quieren decir que ha llegado? Además 

del nombre del productor y director se publicó el de 
García Márquez y el de los dos jóvenes que redactaron el 
guion final:  Juan Arturo Brenan y José Agustín. Aspecto 
sobresaliente fue la lista de reparto:  Rebeca Silva, 
Alejandro Parodi, José Carlos Ruiz, Tito Junco, Héctor 
Godoy, Ignacio Retes, Humberto Elizondo, Leonor  
llausas, Ramón Hernández, Daniela Romo, Narciso 
Busquetz, Zuly Keith, Arlette Pacheco.

Ahora en 2020 -cuando el Covid 19 confina al 
mundo-  algunos se dedican a la lectura y la cinefilia. Lo 
más comentado es el libro de Albert Camus, La Peste, 
inspirado en la obra de Defoe; y de lo más visto el filme de 
‎Wolfgang Petersen,  Epidemia. Pero son muy pocos los 
que se refieren al relato ficticio de Daniel Defoe (Diario 
del año de la peste), publicado en 1722.  Tal vez porque 
del escritor inglés solo conozcamos su tan difundida obra 
Robinson Crusoe. ¡Tantas versiones en pantalla! Tampoco 
se menciona la película El año de la peste, no obstante que 
es de nuestro vecino país y con argumento del autor de 
Cien años de soledad. Probablemente se desconoce que el 
famoso literato colombiano fue un apasionado del cine. Él 
nada menos cofundador de la Escuela Latinoamericana 
de Cine, en Cuba.

Afortunadamente los mexicanos sí están hablando 
-aunque un poco quedito- de su película ganadora 
del Premio Ariel a Mejor Película 1980. La califican 
como filme de anticipación o película profética y hasta 
la recomiendan para tomar decisiones en la actual 
pandemia.  ¿Qué nos diría el padre de la idea, Gabriel 
García Márquez, si no hubiese fallecido  en 2014? Felipe 
Cazals, el laureado director de Canoa, El apando, Las 
Poquianchis… y muchas más, aún vive y se aproxima a 
los noventa años.  Debe sentirse muy satisfecho y por eso 
no ha dicho ni pío.  

«En una gran ciudad con 15 millones de habitantes 
comienzan a producirse extrañas muertes de ciudadanos. 
Dos médicos comienzan a sospechar que la causa no 
es una simple neumonía como todos piensan sino 
que radica en una peste similar a la que sucedió en la 
Edad Media. Las autoridades así como los medios de 
prensa, influenciados por éstas, niegan a la población la 

existencia de tal mal y no toman las acciones necesarias 
para eliminarlo». (Sinopsis de Filmaffinity).   

La película inicia con el siguiente párrafo: «Ha sido un 
buen día para todos, incluso para Dios. No hay lluvia. 
No hay indicios de sangre o peste».   Henry Miller.  
En seguida aparece la escena de la línea 3 del Metro del 
Distrito Federal mexicano: un hombre de la tercera edad se 
desmaya sobre un grupo de pasajeros que solicitan auxilio.  

El pasajero del Metro, el primero de los casos, es 
ingresado al hospital donde muere supuestamente por 
trombosis pulmonar o neumonía. El médico asistente 
entra en dudas porque empiezan a llegar otros con iguales 
síntomas: escalofríos, temperatura alta, dolor de cabeza y 
cuerpo. Los familiares creyeron que sus enfermos tenían 
gripa,  y por eso no se alarmaron. «Los síntomas son 
como de una gripona», dijo acá el presidente Giammattei.

El Dr. Sierra Genovés se entrevista con autoridades de 
salud y de Gobierno y les pide tomar medidas urgentes 
porque  ha surgido  una epidemia mortal. Las altas 
autoridades se portan escépticos y optan por sobornar 
a empresarios de medios de comunicación para que 
oculten la verdad. Además adelantan las vacaciones 
escolares para evitar contagios e inician acciones 
desordenadas.

En el filme se exponen escenas dramáticas, como cuando 
las brigadas de desinfección impiden el ingreso de todo 
tipo de vegetales al interior de la ciudad, así como también 
cuando asperjan desinfectantes sobre los indigentes y 
niños de la calle. También hay de supermercados sin 
productos de consumo rápido como las verduras, frutas 
y carnes, tan solo con estantes de enlatados y comida 
chatarra. Escenas dantescas de trabajadores de limpieza 
llenando los camiones recolectores con cadáveres de 

personas. Tomas fotográficas en aeropuertos saturados 
de personas que huyen al extranjero. Panorámicas de 
pobladores apedreando iglesias porque sus capellanes 
las cierran para evitar contagios. Y los batallones 
antimotines reprimiendo a la gente por destruir el 
patrimonio cultural. 

Otra de las escenas impactantes es la reunión 
presidencial y el consejo de ministros que discuten 
estrategias políticas  y  la importancia de priorizar 
la salud o la economía.  En ella abundan discursos 
clasistas, racistas y maltusianos. Ante el dilema de 
quién fue primero ¿el huevo o la gallina? concluyen 
cantinflescamente: «es importante jerarquizar las crisis 
porque el flagelo ya llegó a los barrios ricos».

Tras escena los politicastros más rastreros llegan a la 
residencia del presidente a despertarlo con las mañanitas 
mexicanas, y con grandes vítores celebran cuando su 
señoría dice: «En mi sexenio no hay ni habrá peste».

Al final de la película, en una calle inundada de 
porquería y con el doctor Sierra Genovés caminando 
con desánimo, aparece el texto siguiente: «132 días 
después, tan sigilosamente como había llegado, la peste 
desapareció de la ciudad. Oficialmente, la epidemia no 
existió, las 350,000 muertes que causó fueron atribuidas 
por las autoridades a un lote vencido de productos 
dentífricos distribuidos ilegalmente por un consorcio 
farmacéutico transnacional». 

El año de la peste tiene muchas semejanzas con el 
comportamiento mayoritario de gobiernos y ciudadanos 
latinoamericanos en la actual pandemia, principalmente 
entre quienes actúan de manera responsable y los 
que creen que «no es para tanto» y desatienden las 
recomendaciones para evitar enfermarse y enfermar a 
los demás, así como entre quienes hacen prevalecer sus 
intereses económicos por encima de la salud y la vida 
del prójimo. Tanto en la película como en la realidad 
actual se trata de evitar a cualquier costo que no se afecte 
la industria, el comercio, el turismo y demás sectores 
considerados como fundamentales para producir 
riqueza. La vida, la salud y hasta la educación parecen 
no importar.

En la película también se evidencia el irrespeto que 
tiene la ciencia por parte de politiqueros y sectores 
oligárquicos, a quienes poco importa el conocimiento 
científico y la verdad en beneficio para todos.   La 
burocracia y la corrupción son otras de las similitudes 
y que obstaculizan la práctica de acciones para enfrentar 
con prontitud y certeza flagelos como las epidemias. 

El papel de la prensa que se somete al dinero y al poder 
para ocultar la información es otra de las semejanzas, 
así como la estupidez de funcionarios públicos y 
charlatanes que se aprovechan de la tragedia para vender 
o sugerir falsas medicinas, y la actitud de ignorantes que 
discriminan y agraden a los apestados.   

El año de la peste es una película recomendable para 
ver en esta situación difícil. Los autores hicieron una 
película bastante verosímil y que cuarenta años después 
su temática se repite en muchos países, principalmente 
los latinoamericanos. 

La película está disponible en FilminLatino. 
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Cristina Peri Rossi

Oración

Líbranos, Señor, 
de encontrarnos, 
años después, 
con nuestros grandes amores.

Dedicatoria
La literatura nos separó: todo lo que supe 
de ti 
lo aprendí en los libros 
y a lo que faltaba, 
yo le puse palabras.

La extranjera
Contra su bautismo natal 
el nombre secreto con que la llamo: Babel. 
Contra el vientre que la disparó 
confusamente 
la cuenca de mi mano que la encierra. 
Contra el desamparo de sus ojos primarios 
la doble visión de mi mirada donde se 
refleja. 
Contra su altiva desnudez 
los homenajes sacros 
la ofrenda del pan 
del vino y el beso. 

Contra la obstinación de su silencio 
un discurso largo y lento 
salmodia salina 
cueva hospitalaria 
signos en la página, 
identidad.

Historia de un amor

Para que yo pudiera amarte
los españoles tuvieron que conquistar 
América
y mis abuelos
huir de Génova en un barco de carga.
 
Para que yo pudiera amarte
Marx tuvo que escribir El Capital
y Neruda, la Oda a Leningrado.
 
Para que yo pudiera amarte
en España hubo una guerra civil
y Lorca murió asesinado
después de haber viajado a Nueva York.
 
Para que yo pudiera amarte
Catulo se enamoró de Lesbia
y Romeo, de Julieta
Ingrid Bergman filmó Stromboli
y Pasolini, los Cien Días de Saló.
 
Para que yo pudiera amarte,
Lluís Llach tuvo que cantar Els Segadors
y Milva, los poemas de Bertolt Brecht.
 

Para que yo pudiera amarte
alguien tuvo que plantar un cerezo

en la tapia de tu casa
y Garibaldi pelear en Montevideo.
 
Para que yo pudiera amarte
las crisálidas se hicieron mariposas
y los generales tomaron el poder.
 
Para que yo pudiera amarte
tuve que huir en barco de la ciudad donde 
nací
y tú resistir a Franco.
 
Para que nos amáramos, al fin,
ocurrieron todas las cosas de este mundo
 
y desde que no nos amamos
sólo existe un gran desorden.

Selección de textos 
por Gustavo Sánchez Zepeda

Cristina Peri Rossi (Montevideo, Uruguay, 
12 de noviembre de 1941) poeta uruguaya 
exilada en España desde 1972 y residente 

en Barcelona.  Lorena G. Maldonado nos dice 

de esta poeta: Es una intelectual pionera, una 
rebelde exquisita y la única escritora vinculada 
al boom latinoamericano.  Y agrega: Además de 
su faceta insurgente, Peri Rossi no ha parado de 

escarbar en sus versos la temática del erotismo, 
y, en concreto, la sensualidad lésbica.  El 8 de 
junio le entregaron, en forma virtual, el Premio 
José Donoso 2019.

POESÍA
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Leopold Stokowski

Lejos de este mundo
La vivencia estética

Todos hemos sentido el haber 
sido llevados, mediante el 
mágico poder de la música, 
lejos de este mundo, hacia 

estados de emoción de irresistible poder 
y misterio, completamente desconectados 
de nuestra vida real, a veces temerosos, 
otras con una visión extática de la belleza, 
en una tierra de ensueño que jamás 
olvidaremos, en lugares de nuestra más 
profunda consciente comprensión, visión 
e inspiración...

Es en estos profundos planos de 
nuestro ser consciente, en nuestros más 
fuertes y hondos sentimientos, donde 
hallamos la quintaesencia de la música. 
Un músico verdadero que se concentre 
así se abstrae por entero. Las facultades 
existentes dentro de su subconsciente 
entran en acción: para ellas no tenemos 
nombre alguno. Se convierte en centro 
de fuerzas infinitamente mayores que 
ninguna de las dotes que la naturaleza le 
hubiera otorgado... Al escuchar la música, 

los músicos y los aficionados se unifican 
en espíritu. Es como si los cielos se 
abrieran y llamase una voz divina. Algo en 
nuestras almas contesta y comprende. Nos 
referimos aquí a la música más inspirada, 
tratando de comprender su naturaleza y 
profundo significado.

La música es como una voz que habla. 
¿Qué dice? ¿Quién habla? Mediante 
nuestra intuición podemos obtener un 
destello de respuesta a estas preguntas. El 
destello puede ser insuficiente, pero puede 
ayudarnos a comprender muchas cosas, 
algunas de ellas concernientes a la parte 
física de nuestras vidas; otras, a aspectos 
más profundos y misteriosos. La ciencia 
nos ayuda a comprender muchos aspectos 
de las fases materiales y dinámicas de la 
vida, pero las más elevadas cimas de la 
música llegan de manera conmovedora 
cerca del núcleo central y de la esencia de 
la vida misma...

Para algunos de nosotros, esa 

vida íntima, la vida de ensueños, de 
imaginación, de visiones, es la vida 
auténtica, la que vivimos íntimamente. La 
vida externa parece precisa, consistente, 
concreta; pero en realidad es remota, 
la vida menos real. Esta vida exterior a 
veces nos deleita y conmueve, pero con 
demasiada frecuencia nos decepciona. 
Es fugaz, superficial. La vida interna, en 
cambio, jamás nos decepciona, es eterna.

Por medio de la música tenemos una 
visión y algo dentro de nosotros responde 
con intenso anhelo: es la infinita sed de 
belleza del alma humana... En nuestros 
corazones sabemos que estamos en 
contacto con algunas de las más elevadas 
potencias de la vida, lo comprendemos tan 
sólo de una manera confusa, pero nuestra 
voz interior nos dice que con la más bella 
música vibramos al unísono de la belleza, 
que es eterna. Cuando alcanzamos su 
última esencia, la música es la voz del 
todo, la melodía divina, el ritmo cósmico, 
la armonía universal (Music for all of us).




