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es una publicación de:

presentación
ivimos en un 
período inédito, 
qué duda cabe. 
La pandemia 
extendida por el 
mundo no solo 
tiene paralizada a 
la humanidad, sino 
sumida en una 

incertidumbre que amenaza incluso 
la salud mental de las sociedades en 
cada rincón del planeta.   Por ello, 
quizá sea oportuno, aunque sea solo 
para tratar de entender el fenómeno 
y especular vías de solución, 
reflexionar sobre el impacto del 
Coronavirus sobre nuestras vidas.
Así, le presentamos el texto de 
Dennis Escobar Galicia, titulado, 
“De la epidemia cólera morbus a 
la pandemia covid-19”.   El artículo 
hace un breve recorrido histórico, 
con los trazos que permite el 
espacio periodístico, de otra crisis 
epidemiológica en Guatemala: 
el cólera morbus.   El periodista 
retrata, tanto la preocupación de los 
políticos en ese período específico, 
como la reacción de la población y el 
mundo cultural -específicamente la 
intervención de María Josefa García 
Granados (Pepita García Granados)-.
En el mismo tema, le ofrecemos el 
análisis crítico sobre el Coronavirus 
del teólogo, Leonardo Boff.   El 
brasileño, que no necesita mayor 
presentación, al tiempo que hace 
un ejercicio de futurología, insiste 
en la idea de que la humanidad no 
puede ser la misma después de la 
pandemia.   Reitera la idea de que 
quizá el virus ofrezca una nueva 
oportunidad al mundo para rectificar 
la lógica destructiva del sistema 
capitalista vigente.
En esta nueva dirección que ha 
tomado el país, según las últimas 
decisiones de gobierno a causa 
de la extensión de la enfermedad, 
deseamos para usted la mejor de las 
bendiciones. Tome sus precauciones, 
guárdese bien y proteja a los suyos.  
Tome las riendas familiares, sea 
protagonista e intente propagar 
el optimismo para salir adelante.  
Nosotros estaremos unidos, 
pendiente de usted, en espera de 
mejores días.   Ya vendrán, esté 
seguro de ello.  Hasta la próxima.

Dennis Orlando Escobar Galicia
Periodista

Hace 183 años, en 1837, 
Guatemala era gobernada 
por un doctor (en Derecho): 
José Felipe Mariano Gálvez.  
En aquel tiempo ocurrió 
una epidemia que puso en 
crisis su mandato porque sus 
opositores lo inculparon y 
soliviantaron los ánimos del 
pueblo contra él. Decían que el 
cólera era producido por una 
substancia que las autoridades 
gubernamentales echaban en 
el agua.  Hoy nos gobierna 
otro doctor –es mejor llamarle 
médico: Alejandro Eduardo 
Giammattei Falla-. A pocos 
días de iniciar su gobierno 
ocurre una pandemia –más 
peor porque es en todo el mundo 
y en época de globalización-. 
Ahora, como hasta la salud 
y vida politizan, atribuyen a 
gobiernos hegemónicos de ser 
los causantes de la enfermedad.

De la epidemia 
cólera morbus a la 
pandemia COVID-19

A mediados del siglo 
antepasado, la República 
de   Guatemala apenas 
sobrepasaba el millón y 

medio de habitantes, la gran mayoría 
indígenas.   Si ellos morían poco 
importaba. ¿Por qué?  Porque la 
minoría criolla tendría más tierra para 
acaparar. Ya miraría como atraer a unos 
cuantos encartonados (titulados de 
la única universidad de ese entonces) 
para que le administraran y produjeran 
sin menos gente.  Y conste que en 
esa época no existía en Guatemala la 
carrera de ingeniería agronómica, ésta 
fue creada hasta en 1950. Pero…como 
-desde ya- éramos un país rezagado, los 
terratenientes aplicaban sin analizar 
la ley de la producción,  evadiendo 
desarrollar las fuerzas productivas. 
Además se quería tierra para consolidar 
el modo de producción feudal.

El cólera estaba provocando muchas 
muertes, como siempre entre los más 
pobres por ser endebles. Por lo que 
Gálvez se vio obligado a nombrar una 
comisión de médicos para intentar que 
la gente se curara y no fuera a contagiar 

a los demás, principalmente a los 
de alcurnia dominante. Los galenos 
visitaban a los enfermos y les ofrecían 
medicamentos, pero, ante los rumores 
y la desconfianza a las autoridades, no 
los ingerían; por lo que las medidas 
no eran efectivas y provocaban burla. 
Los indígenas decían que el gobierno 
los quería matar y despojarlos de sus 
tierras. 

Por esos días estaba en su apogeo 
una mujer que se adelantó a su tiempo 
por crítica y valiente. Se llamaba María 
Josefa García Granados, hermana 
de Miguel García Granados, el que 
muchos años después sería presidente 
de Guatemala. Ambos hijos de padres 
españoles pero que fueron traídos a 
Guatemala desde muy pequeños.

Como toda buena poetisa satírica 
y opositora al gobierno, María Josefa, 
más conocida como Pepita García 
Granados, dio rienda suelta a su 
habilidad humorística y creó El Boletín 
del Cólera.  El Dr. Horacio Figueroa 
Marroquín, ilustre guatemalteco de 
la medicina y las letras (1903-1991), 
afirma que la poetisa “hizo circular 
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subrepticiamente El Boletín del Cólera Morbus, 
donde la musa de los estudiantes, como también 
la llamaban,  se burlaba bonitamente de todos 
los médicos de la comisión”. 

José Martí (1853-1895) en su libro Guatemala 
al referirse a Pepita García Granados la califica 
como “famosa decidora, que no dejó suceso sin 
comentario, hombre sin gracioso mote, defecto 
sin epigrama; de rima facilísima, espíritu 
entusiasta, carácter batallador”.

César Brañas (1899-1976), poeta guatemalteco, 
se refiere a Pepita como la “poetisa de burlesca 
gracia”. 

“La poeta irreverente, pícara, valiente, 
altanera, subversiva, graciosa, vivaz, María 
Josefa García Granados, desafió y escandalizó 
con su pluma a la sociedad guatemalteca 
del siglo XIX. Hermana y suegra a la vez del 
expresidente Miguel García Granados e íntima 
amiga de José Batres Montufar, Pepita fue 
amada y odiada por sus escritos”, escribió Marta 
Sandoval en elAcordeón del 17 de diciembre de 
2006. 

El satírico Boletín del Cólera Morbus (tomado 
del libro María Josefa García Granados, 
de Jorge Luis Villacorta C., impreso por la 
Editorial José de Pineda Ibarra, 1971) cuenta 
de manera satírica lo sucedido en la sesión 
médica, acompañado del informe de ésta  a la 
Junta de Sanidad, con el “método preservativo 
y curativo”.

En el drama intervienen siete personajes: el 
presidente y seis médicos de la comisión.  El 
primero en hablar es el presidente Molina (Dr. 
Mariano Gálvez): “compañeros, ya está el cólera 
morbus en la ciudad;  y el Jefe del Estado ordena 
discutir en esta junta los síntomas que hubieseis 
observado, para fijar un método sencillo, claro, 
de poco costo y acertado: así es que espero que 
cada uno exponga su parecer”.

El primero de los médicos que interviene es 
Bartolo (Dr. Lambur): “yo he sido el que ha 
arrostrado el primero, el contagio, y así debo 
decir lo que en la peste se ha notado. Apenas a 
Zacapa hube llegado, cuando con gran cuidado, 
observé la epidemia; y no es dudoso que es un 
mal incurable y espantoso, (…)”

En seguida intervienen los demás médicos, 
quienes al finalizar reciben el comentario o 
preguntas del presidente.  Ya para finalizar 
aprueban por unanimidad y gran algarabía 
el método curativo, que “¡De todas la recetas 
fórmese una ¡La ocurrencia es preciosa y 
oportuna!”

El método curativo es risible. Empieza así: 
“Se echan en un tonel, pipa o tinaja de grande 
magnitud, como absorbente, una carga de cal: 
después se toma de sal de ajenjo (que es lo más 
corriente) lo que coja una piedra de molino: se 
exprimen mil limones prontamente, y se deja 
bullir este brebaje.  (…)”

El boletín continúa con la convalecencia: “La 
dieta durará cuarenta días: así la Junta Médica 
lo ordena (…)”

En lo sucesivo contiene observaciones sobre 
los síntomas y progresos del cólera, presentados 
a la Junta de Sanidad por la Comisión Médica, y 
acompañados de la higiene y métodos curativos. 
Todos estos apartados escritos con sarcasmo 
poético y gran originalidad por Pepita García 
Granados. Ya quisieran los actuales redactores 
de los boletines de la Huelga de Dolores y del 
No Nos Tientes hacerlo como ella.

Finalmente El Boletín del Cólera Morbus emite 
cinco decretos, todos con mucho ingenio que 
hasta a los más serios provocan risa, a saber: “4. 
Que un transporte económico se invente, como 
el que ha discurrido el presidente, de un cuero, 
con dos palos; y al difunto carguen, si muerto 
está de todo punto; pues nuestros cargadores 
inexpertos entierran nueve vivos y dos muertos.  
5. Que se imprima, y circule este decreto, que 
al darlo no tenemos más objeto, que es el que 
queden todos enterados, pues ya nos tiene el 
cólera apestados”.  

En 2020 el gobierno del médico Giammattei, 
por la pandemia Covid-19 decreta el estado 
de calamidad pública y el toque de queda que 
limita el derecho de libre locomoción para todos 
los habitantes de la República de Guatemala, 
salvo excepciones (como los diputados que 
conducían ebrios y no fueron arrestados).  
Todo ello para salvaguardar la salud y vida de 
todos los guatemaltecos. Desgraciadamente 
muchas personas no respetan las disposiciones 
y violan las normas, principalmente los 
voraces negociantes y empresarios que lucran 
con el dolor del prójimo. Así como también 
los ignorantes o no informados. Otra grave 
situación de la actualidad es que el coronavirus 
está provocando “infodemia”, es decir la difusión 
en Internet y redes sociales de información 
sobre el tema  totalmente falsa o parcialmente 
incorrecta.     

***
En estos días de permanecer en casa por 

medidas sanitarias,  es mejor actuar con 
prudencia y  tranquilidad,  y revisar la 
historia guatemalteca impresa en libros como 

María Josefa 
García 
Granados.

los mencionados. Abrigo la esperanza que 
todos apliquemos el refrán “Al mal tiempo 
buena cara”.

“¡Una vez tuve un accidente grave y fue 
estupendo! ¡Lo mejor de todo fue el hospital! 
No podía dormir, así que leía sin parar, de 
día y de noche (…)”, Milán Kundera en La 
insoportable levedad del ser. 
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Max Araujo, con la coautoría  
de Amable Sánchez Torres

Juanito y la luna de queso
cuento

A Daniel Anderson y a don Juan Pichiyá

Pamumús, una aldea verde, muy cerca 
del cielo, visitada frecuentemente por 
las nubes, es el hogar de numerosos 
pájaros que tejen sus nidos en los 

árboles de sus bosques. Allí habita Juanito 
Pichiyá, un niño muy listo e inquieto, de 
origen cakchiquel. Vive muy feliz con sus 
padres y hermanos, en una bonita casa, de un 
solo corredor, con dos dormitorios y una troj. 
Es de adobe encalado, tiene un techo de tejas 
somnolientas y dos puertas traviesas, que se 
quejan cada vez que se cierran o se abren. Por las 
noches casi llegan a parecerse a un espanto.

La vivienda está escoltada por altos pinos –
delgados unos, gordos otros–, y por un abigarrado 
corro de flores bailarinas. Todas ellas son amigas 
de doña Clementina, la mamá de Juanito. La 
familia tiene una vaca negra, muy coqueta, un 

burro de color café, entre tenor y barítono, dos 
ardillas trapecistas, tres chompipes boxeadores, 
un pato esquiador, un gallo kikikiriquiii… y 
veinte gallinas que se pasan la mitad del tiempo 
murmurando. ¡Ah!, y también hay una paloma 
cantora, que de cuando se queja por un su viejo 
amor que tuvo hace mucho tiempo.

Un día del último octubre, sin mucho frío ni 
mucho calor, Juanito, que suele ser generoso y 
buen amigo, invitó a sus compañeros de la escuela, 
de entre seis y siete años, a celebrar el fin del año 
escolar y a comerse la luna. ¡¡¡…!!!! Previamente 
les aseguró, jurando y perjurando, mientras 
hacía una cruz con dos dedos y le daba en beso 
muy sonoro, que la luna era inequívocamente de 
queso, porque, cuando el Ajau había construido el 
universo, la había elaborado con la mejor leche de 
una vaca muy blanca, que también volaba. Eso se 
lo había contado su abuelito Rufino, que tenía voz 
de periquito, bigote blanco y un rostro de tecolote 

bueno.
Todos los niños saltaron de alegría y asintieron 

entusiasmados. Pero tenían muchas dudas y 
no dejaban de preguntarse sobre quién podría 
ser el arquitecto de este milagro, porque la luna 
estaba muy alta y no podrían alcanzarla. Entonces 
Juanito los reunió a todos, mirando al suelo con 
las cabezas muy juntas, y les cuchicheó su secreto 
como si se tratara de un misterio: “La luna –les 
dijo en voz apenas perceptible, más que hablando, 
musitando– baja todos los días a beber agua en 
la poza de la quebrada”. Él y su abuelito la habían 
visto muchas noches y estaban bien seguros de 
tan portentoso milagro.

Se hizo en el patio de la escuelita –más o 
menos como en el Congreso– la correspondiente 
deliberación, casi en silencio, mirando de refilón 
a todas las esquinas, para que los maestros no se 
percataran de ello, y los parlamentarios lograron 
llegar al trascendental acuerdo de que por la 
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De cómo surgió esta historia

A inicios de una noche, hace tres años, con 
ocasión que mi sobrino Daniel Anderson, 
-un niño entonces de cinco años, que nació 
en Suecia, en donde vive actualmente-, 
nos visitó en nuestra casa en San José 
Pínula, y le dijo a mi hermana Carmen 
que tenía hambre. Mi hermana le sirvió 
un plato de frijoles parados, pero Daniel, 
con lo inteligente que es, le manifestó 
que así no le gustaban, que él los quería 
colados, porque así se los daba su murmur 
(abuelita en sueco), hermana mía. Yo que 
también cenaría con ellos, intervine y le 
narré la historia de cuando Juanito Pichiyá 
quiso comerse a la luna de queso. Tomé 
prestado el nombre y el apellido de don 
Juan Pichiyá, quien días antes nos había 
llevado a conocer Pamumús, una aldea 
cercana a San Juan Comalapa. La historia 
la terminé cuando le indiqué a Daniel que 
los frijoles que comieron los niños eran 
exactamente como los que nos estaba 
dando la tía Menchus. Entonces Daniel 
comió los frijoles, y al final dijo, ¡que ricos 
los frijoles que hace la tía!
Don Juan complacido, cuando le conté la 
historia, me autorizó para que al escribirla 
usara su nombre. Es un homenaje a este 
estimado personaje que labora en el 
Ministerio de Cultura y Deportes, y a 
Pamumús, una aldea cerca del cielo, de 
donde es originario

tarde del día siguiente, al salir de clases, si no 
estaba nublado, irían todos juntos a darse el gran 
banquete.

¡Dicho y hecho! Aquel martes azul Juanito les 
indicó que lo siguieran a un lugar que él conocía: 
un roble de ancha copa, en el que cientos de 
pájaros carpinteros habían abierto una prodigiosa 
red de galerías, era el punto de referencia. Cada 
uno de los niños escogió un lugar cerca de la poza, 
donde no pudieran ser vistos, para esperar allí el 
portentoso espejismo de la noche.

Llegado el momento, Juanito condujo a sus 
amigos al lugar y todos pudieron contemplar 
asombrados cómo la luna –blanca, redonda y 
silenciosa como le correspondía– había tomado 
posesión de la poza, que ya casi no se distinguía 
de ella. ¿Cómo podremos sacarla de ahí, 
preguntó –entre audaz, ansioso y dubitativo– un 
niño barrigón, relamiéndose la boca y soñando 
al mismo tiempo con el trozo que se comería. 
¡Muy sencillo! –contestó un sabihondo, más 
delgado que una caña de milpa–. ¡Saquemos 
primero el agua¡. ¡Claro! –respondieron todos a 
coro-. Unos empezaron a usar el cuenco de sus 
propias manos, otros sus sombreros o sus gorras, 
otros los pocillos que solían llevar a la escuela 
para la refacción… Los más ingeniosos solo 
bebían y escupían…

Poco a poco la poza se iba vaciando. La luna 
parecía una muchacha quisquillosa. Daba un 
brinquito por aquí, otro brinquito por allá… 
Ya solo se veía en el puro centro… De pronto 
únicamente en lo más hondo… Cuando más 
afanados estaban en la tarea, como si algún 
enemigo resentido les hubiera dado un mazazo, 
tuvieron que caer en la cuenta de que en la poza 
ya no había luna. Solo arriba, muy alta, muy 
lejana, incluso muy pequeña, la luna fruncía los 
labios entre risueña y burlona.

Juanito estaba mudo y rompió a llorar. Los 
demás le siguieron, cada uno en su propio estilo. 
Del llanto pasaron a un griterío que podía oírse 
por rancheríos, cerros y montañas.

Los papás de todos, que los andaban buscando 
con la preocupación del caso, los encontraron 
inconsolables junto a la poza, como un 
infantil coro de plañideras. La poza estaba 
vacía.

–¿Qué pasó? –preguntó don Pascual 
Culajay, levantado la vara de autoridad 
ancestral que le habían confiado los 
ancianos del pueblo.

–Chepito, su hijo, respondió: el Juanito, 
nos invitó a que nos comiéramos la luna 
de queso, y nos trajo aquí.

–Que los niños nos cuenten cómo los 
convenció el Juanito –dijo don Paulino 
Pichiyá.

Tomó la palabra Pedro, el hijo del 
carpintero, y narró cómo Juanito les explicó 
que la luna era de queso y los invitó para que 
se la comieran. Todos estuvimos de acuerdo. 
Nadie nos obligó.

–Ya lo ven –dijo don Domingo Pichiyá–. M’ 
ijo solo quiso agradar a sus amiguitos, porque 
estaba seguro de que lo que le había dicho su 
abuelito era verdad. Tampoco sabía que la luna, 
cuando baja a beber agua, lo hace a escondidas 
y a escondidas regresa al cielo. Juanito no quiso 
engañar a sus amigos. Yo le he enseñado siempre 
a no mentir.

Aclarado el asunto, se formó una caravana para 

llevar a Juanito a su casa. A la puerta los esperaba 
doña Clementina, con rostro de susto, un delantal 
de colores y sus lentes agrandaojos. Cuando la 
mamá de Juanito escuchó la historia, le dio a su 
hijo un beso tan grande como un sol. Pasados 
unos momentos, se repuso y dijo de tal manera 
que todos pudieran oírla bien:

–Hoy he cocinado una gran olla de frijoles 
negros, parados, y los he sazonado con ralladura 
de queso. Es el mismo queso de luna que ustedes 
ya no pudieron pescar en la poza. Son un secreto 
mío. Resulta que una noche la luna entró por 
el tapango y estaba tan cansada que se quedó 
dormida. Yo me fui acercando a ella muy callada y 
la fui acariciando poco a poco con el rallador. Ella 
creía que la estaba acariciando. Cuando despertó 
se fue muy contenta diciéndome adiós. Eso 
explica que desde entonces no siempre parezca 
que la luna está completa.

Los niños empezaron a comer en medio de 
un gran alborozo. Y…, ¡oh, milagro!: a unos 
los frijoles les sabían a queso de vaca, a otros a 
queso de cabra, a otros a queso de oveja, según 
el paladar y la fantasía de cada uno. Hasta hubo 
uno –el Chispas, solían llamarlo– que se atrevió a 
decir que a él le sabían a queso de camella.

Junto al fogón y la piedra de moler, doña 
Clementina sonreía oronda y satisfecha. Desde 
la inmarcesible extensión del cielo la luna 
sonreía también, mientras seguía bañándose y 
chapoteando en la poza de la quebrada. Era toda la 
noche una fiesta de cocuyos, grillos y chapulines.

Biblioteca Nacional
Guatemala, diciembre 2019
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Muchos lo han visto claramente: después del 
coronavirus, ya no va a ser posible continuar el 

proyecto del capitalismo como modo de producción, 
ni del neoliberalismo como su expresión política. El 

capitalismo sólo es bueno para los ricos; para el resto 
es un purgatorio o un infierno, y para la naturaleza, 

una guerra sin tregua.

¿Qué puede venir 
después del coronavirus?

Leonardo Boff
 

Lo que nos está salvando no es la competencia 
–su principal motor–, sino la cooperación; ni 
el individualismo –su expresión cultural–, sino 
la interdependencia de todos con todos.

Pero vayamos al punto central: hemos descubierto 
que el valor supremo es la vida, no la acumulación de 
bienes materiales. El aparato bélico montado, capaz de 
destruir varias veces la vida en la Tierra, ha demostrado 
ser ridículo, frente a un enemigo microscópico invisible 
que amenaza a toda la humanidad. ¿Podría ser el Next 
Big One (NBO), el que los biólogos temen que va a llegar, 
“el gordo˝, “el próximo gran virus” que pueda destruir 
el futuro de la vida? No lo creemos. Esperamos que la 
Tierra siga teniendo compasión de nosotros y nos esté 
dando sólo una especie de ultimátum.

Dado que el virus amenazador proviene de la 
naturaleza, el aislamiento social nos ofrece la 
oportunidad de preguntarnos: ¿cuál fue y cómo debe ser 

nuestra relación con la naturaleza y, más en general, 
con la Tierra como Casa Común? La medicina y la 
técnica, aunque muy necesarias, no son suficientes. 
Su función es atacar al virus hasta exterminarlo. Pero 
si continuamos atacando a la Tierra viva, “nuestro 
hogar con una comunidad de vida única”, como dice 
la Carta de la Tierra (Preámbulo), ella contraatacará 
de nuevo con más pandemias letales, hasta una que 
nos exterminará.

Sucede que la mayor parte de la humanidad y de 
los jefes de estado no son conscientes de que estamos 
dentro de la sexta extinción masiva. Hasta ahora no 
nos sentíamos parte de la naturaleza ni tampoco como 
su parte consciente. Nuestra relación no es la relación 
que se tiene con un ser vivo, Gaia, que tiene valor en sí 
mismo y debe ser respetado, sino de mero uso según 
nuestra comodidad y enriquecimiento. Estamos 
explotando la Tierra violentamente, hasta el punto de 
que el 60% de los suelos han sido erosionados, en la 
misma proporción los bosques húmedos, y causamos 
una asombrosa devastación de especies, entre 70-100 
mil al año. Esta es la realidad vigente del antropoceno y 
del necroceno. De seguir esta ruta vamos al encuentro 
de nuestra propia desaparición.

No tenemos otra alternativa que hacer, en palabras 
de la encíclica papal “sobre el cuidado de la Casa 
Común”, una  conversión ecológica radical. En este 
sentido, el coronavirus no es una crisis como otras, 

sino la exigencia perentoria de una relación amistosa 
y cuidadosa con la naturaleza. ¿Cómo implementarla 
en un mundo que se dedica a la explotación de todos 
los ecosistemas? No hay respuestas listas. Todo el 
mundo está a la búsqueda. Lo peor que nos podría 
pasar sería, después de la pandemia, volver a lo de 
antes: las fábricas produciendo a todo vapor, aunque 
con cierto cuidado ecológico. Sabemos que las grandes 
corporaciones se están articulando para recuperar el 
tiempo perdido y las ganancias.

Pero hay que reconocer que esta conversión 
no puede ser repentina, sino gradual. Cuando el 
presidente francés Macron dijo que “la lección de la 
pandemia era que hay bienes y servicios que deben ser 
sacados del mercado”, provocó la carrera de decenas 
de grandes organizaciones ecologistas, como Oxfam, 
Attac y otras, pidiendo que los 750.000 millones 
de euros del Banco Central Europeo destinados a 
remediar las pérdidas de las empresas se destinaran a 
la reconversión social y ecológica del aparato productivo, 
en aras de un mayor cuidado de la naturaleza, así como 
de más justicia e igualdad sociales. Lógicamente, esto 
sólo se hará ampliando el debate, involucrando a 
todo tipo de grupos, desde la participación popular 
hasta el conocimiento científico, hasta que surjan una 
convicción y una responsabilidad colectivas.

Debemos ser plenamente conscientes de una cosa: 
al aumentar el calentamiento global y aumentar la 
población mundial devastando los hábitats naturales, 
acercando así los seres humanos a los animales, éstos 
transmitirán más virus a los que no seremos inmunes, 
que encontrarán en nosotros nuevos huéspedes. De 
ahí surgirán las pandemias devastadoras.

El punto esencial e irrenunciable es una nueva 
concepción de la Tierra, ya no como un mercado 
de negocios que nos coloca como sus señores 
(dominus), fuera y por encima de ella, sino como 
una superentidad viviente, un sistema autorregulado 
y autocreador, del que somos precisamente su parte 
consciente y responsable, junto con los demás seres 
como hermanos (fratres). El paso de dominus (dueño) 
a  frater  (hermano) requerirá una nueva mente y un 
nuevo corazón, es decir: ver a la Tierra de manera 
diferente, y sentir con el corazón nuestra pertenencia 
a ella y al Gran Todo. Unido a ello, el sentido de 
inter-retro-relación de todos con todos y una 
responsabilidad colectiva frente al futuro común. Sólo 
así llegaremos, como pronostica la Carta de la Tierra, 
a “un modo de vida sostenible”, y a una garantía para 
el futuro de la Vida y de la Madre Tierra.

La fase actual de recogimiento social puede significar 
una especie de retiro reflexivo y humanista, para 
pensar en tales cosas y nuestra responsabilidad ante 
ellas. Es urgente, y el tiempo es corto, no podemos 
llegar demasiado tarde.

 El texto ha sido tomado del Blog del teólogo 
brasileño en el que ofrece cada viernes su 
reflexión sobre los principales acontecimientos 
que vive la humanidad.  En la actualidad, sus 
análisis están centrados en la incidencia del 
cambio climático sobre el mundo.
http://www.servicioskoinonia.org/boff/
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Juan Antonio 
González Iglesias

POESÍA

El poema de amor debe tener previsto

  En el bus ves por dónde vas 
                 E.M.T. De Madrid

El poema de amor debe tener previsto
el transcurso futuro de los astros
pero también
el vocabulario de la derrota
y la gloria muy simple del minuto.
Debe tener prevista la palabra Albentur
sólo porque está escrita en el costado
del autobús nocturno que te devuelve a casa.
Debe decir la periferia urbana,
y saber convertirse, si es preciso,
en oda a las ciudades encendidas.
Debe tener previstos los fracasos,
toda nuestra pobreza,
el miedo a que se quiebre nuestro amor extramuros.
El poema de amor debe negar el oro.
El poema de amor debe saber que somos
iguales, y por tanto debe incluir palabras
libres de tradición y de sabiduría.
No diré que Petrarca no nos sirve.
Diré que no nos basta. Nuestro fuego sucede
más acá de los límites del mundo.
El poema de amor debe incluir mi nombre y tu nombre
de la misma manera que mi nombre incluye el tuyo.

El poema de amor debe afirmar definitivamente
que no somos oscuros, ni pobres de aventura.

Déjame que te abrace...

Déjame que te abrace, ahora que todavía 
tu piel no lleva escritas las mentiras del mundo 
y tus labios son sede sólo de la hermosura. 
Porque sólo he querido ser bueno y verdadero, 
y tú puedes hacerme, 
déjame que te abrace.

He detenido el vuelo de las aves 
 
 «las pasiones, por contener 
el máximo de vida 
son las cosas más santas»

 
                                                                                                                    
Yeats 
 
He detenido el vuelo de las aves, 
el canto de los pájaros 
para cantar la gloria de Dios en tu cintura, 
tu torso receptivo de claridad a oscuras, 
boxeador diminuto entre mis brazos. 
Por ti 
me convierto en amor varias veces al día. 
Amo tu cuerpo simple y masculino. 

Vámonos al combate de los muchos asaltos. 
He leído el tratado geométrico de Euclides 
antes de acariciarte. Sólo quiero que estemos 
las próximas diez horas 
perfectamente interconectados. 
De madrugada llego a tu garganta. 
El lugar de tu lengua, yo lo tomo. 
y aunque ahora podría erigirme en un nuevo 
portavoz de la joven poesía en llamas, 
prefiero ser el hombre que es capaz del silencio, 
y así, con los residuos más pobres del lenguaje 
celebro la presencia de tu cuerpo en mi vida.

Esto es mi cuerpo...

Esto es mi cuerpo. Aquí 
coinciden el lenguaje y el amor. 
La suma de las líneas 
que he escrito ha dibujado 
no mi rostro, sino algo más humilde: 
mi cuerpo. Esto que tocas es mi cuerpo. 
Otro lo dijo 
mejor. Esto que tocas 
no es un libro, es un hombre. 
Yo añado que esto que te toca ahora 
es un hombre. 
Soy yo, porque no hay 
ni una sola sílaba que esté libre de amor, 
no hay ni una sola sílaba 
que no sea un centímetro 
cuadrado de mi piel. 
En el poema soy acariciable 
no menos que en la noche, cuando tiendo 
mi sueño paralelo al sueño que amo. 
No mosaico, ni número, ni suma. 
No sólo eso. 
Esto es una entrega. Soy pequeño 
y grande entre tus manos. 
Ésta es mi salvación. Éste soy yo. 
 
Este rumor del mundo es el amor.

Leer 
in memoriam Carmen Jodra 
 
Recostada en el olmo, la que lee 
a la orilla del Tormes, ha elegido 
la mejor parte. Tiene entre sus manos 
el lenguaje. Ha elegido muchas cosas, 
la hora, el libro y el lugar en sombra, 
el agua y no hacer nada, o no hacer nada 
más que leer, dejarse ser. Leer 
es mejor que escribir, mejor que hacer, 
mejor que todo. Es una primicia. 
Escucha ese silencio que le dice. 
Ha elegido en verdad la mejor parte. 
No le será quitada. 

 
 

Lo sencillo 
para Amalia Bautista 
 
Lo sencillo está diseminado por el mundo. 
A veces no se ve, porque es diáfano. 
Su lugar es la rutina tanto como el acontecimiento. 
No necesita explicación porque ya está desplegado. 
Estaba antes y estará después. 
Vuelve verdaderamente inolvidable 
el encuentro con otro ser humano. 
Convierte las cosas en momentos. 
A pesar de lo que pudiera parecer, 
lo complicado no prevalecerá.

Selección de textos: Gustavo Sánchez Zepeda

        Juan Antonio González Iglesias (Salamanca, 22 de septiembre de 1964).  En la entrevista del 
25 de noviembre de 2019 que le hiciera Nuria Azancot para El Cultural, al poeta González 
Iglesias, él afirmó: El modo poético de estar en el mundo es así. Santa Teresa lo dijo muy bien: 
no está la cosa en pensar mucho, sino en amar mucho. En esta época de intelectuales yo me 
veo como un corporal, un sexual, un sentimental, un pasional, en eso incluyo mi inteligencia, 
si la tengo… No distingo la piel del intelecto. 



Página 8 / Guatemala, 18 de mayo de 2020

Charles Baudelaire
Lo bello es melancolía 

y misterio

La vivencia estética

He hallado la definición de 
belleza, de mi belleza. Es 
algo ardiente y triste, algo 
muy vago, que deja curso 

libre a la conjetura. Voy a aplicar, si se 
quiere, mis ideas a un objeto sensible, al 
objeto, por ejemplo, el más interesante 
en la sociedad: a un rostro de mujer. 
Una cabeza seductora y bella, una 
cabeza de mujer quiero decir, es una 
cabeza que hace soñar a la vez, pero de 
manera confusa, de placer y de tristeza; 
que implica una idea de melancolía, 
de lasitud y aun de hastío; bueno, una 
idea contradictoria; es decir, un ardor, 
un deseo de vivir, asociado con una 

amargura refluyente, como preveniente 
de privación o de desesperanza. El 
misterio, la añoranza, son también 
caracteres de lo bello.

Una hermosa cabeza masculina 
no necesita implicar (excepto quizá 
a los ojos de una mujer) esa idea de 
placer, que en un rostro de mujer es 
una provocación tanto más atractiva 
cuanto el rostro es generalmente 
más melancólico. Pero esa cabeza 
contendrá también algo de ardiente 
y de triste —necesidades espirituales, 
ambiciones tenebrosa- mente 
reprimidas—, la idea de una potencia 
amenazante y sin empleo, a veces la 

idea de una insensibilidad vengadora 
y a veces también —y éste es uno 
de los caracteres más interesantes 
de la belleza— el misterio, y, en fin 
(para tener el valor de confesar hasta 
qué punto me siento moderno en 
Estética), la desdicha. Yo no pretendo 
que la alegría no pueda asociarse a lo 
bello; lo que digo es que la alegría es 
uno de sus ornamentos más vulgares; 
mientras que la melancolía es, por 
decirlo así, su ilustre compañera, al 
punto que yo no concibo apenas (¿será 
mi cerebro un espejo embrujado?) 
un tipo de belleza en el que no haya 
desdicha... (Fusées X).


