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Max Araujo es
uno de nuestros
colaboradores
habituales

en el que
recurrentemente
nos cuenta

algunas de sus

experiencias
literarias, acumuladas de afios, como
gestor cultural y testigo, por esa razon,
del desarrollo y desenvolvimiento de las
letras en Guatemala. En esta ocasion nos
presenta un texto que no necesariamente
se refiere a “Got seif de Cuin! Titulo de
una novela de David Ruiz Puga”.
El articulo de Araujo es mas bien una
crénica que narra sus periplos por Belice
y su encuentro con diversos personajes
de la literatura de ese pais con
Guatemala. Mientras lo realiza, considera
la experiencia humana, el trato social, los
hechos politicos y todo un universo en
el que no faltan las sorpresas que hacen
del viaje una vivencia eminentemente
humana.
La propuesta tiene valor en cuanto,
desde una sensibilidad literaria, rescata
las vicisitudes de quienes se dedican a la
escritura. Asi, considera los intereses, las
ilusiones y el oficio de los que respiran
a través de las letras. Una existencia no
siempre glamurosa muchas veces por
el escaso reconocimiento social en un
universo fundado en los valores de la
economia.
Con todo, Araujo concluye su crénica de
la siguiente manera:
“Los dos viajes me permitieron conocer
un pais de Centroamérica, distinto
a como me lo habia imaginado, con
diversas expresiones culturales, entre
ellas las de descendientes de mayas, de
afroamericanos, hindus, chinos y ladinos.
Vi un pais pujante, con pocos hechos de
violencia, pacifico y en paz. Se borraron
los prejuicios que tenia sobre Belice. Y
que son mas las cosas que nos unen que
las que nos separan”.
Por aparte, ofrecemos a usted los textos
de Giovany Coxolca, Karla Olascoaga,
Enan Moreno y Miguel Flores. La variedad
tematica puede potenciar su paladar
literario y disfrutar platos distintos:
poesia, critica de arte y narrativa. El
resultado no serd otro que dotarnos
de una sensibilidad humanistica de
provecho (particular y social) en nuestro
empefo por crecer, segin el imperativo
al que debemos aspirar. Es un gusto
saludarlo. Hasta la préxima.
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TITULO DE UNA NOVELA DE DAVID RUIZ PUGA

Dos viajes he realizado
a Belice. El primero en la
ultima década del siglo 20,
y el segundo en los primeros
afios del siglo 21. Fue
Carlos René Garcia Escobar
quien me propuso que
viajaramos la primera vez.
El fue invitado a un evento
de literatos en un Centro
para Escritores situado en
el caribe mexicano, en las
cercanias de Chetumal,
capital de Quintana Roo-
Estado mexicano- en donde
se encuentra la Riviera
Maya. Esta tiene varias
ciudades turisticas, entre
ellas Cancun.

MAX ARAUJO
Escritor

ocos anos después conoci

esa ciudad balnearia, en un

memorable viaje que por

tierra hicimos con Esau
Azurdia -esposo de Dora Delfina,
una de mis hermanas acompaiiados
por Juan José Araujo, tio mio- y dos
amigos mds, apretujados en un Volvo
antiguo que cumpli6 con la tarea.
Recorrimos territorios de Chiapas, de
Tabasco y de la Peninsula de Yucatan,
en los que visitamos muchos lugares y
tuvimos distintas experiencias, ciudades
coloniales y contemporaneas como San
Cristobal de las Casas, Villa Hermosa,
Campeche, Valladolid, Mérida, y sitios
arqueoldgicos como Palenque y Chichén
Itza.

De ese viaje tengo muchas anécdotas
que contar. Entre ellas el haber
conocido el rancho (la finca) del
escritor Chiapaneco Eraclio Zepeda, del
que habiamos hablado en las ocasiones
en las que coincidimos: en su tierra
natal, en Guatemala y en Paris. En esta
ultima ciudad cuando representé a
Guatemala en una de las reuniones del
Comité Juridico de la Unesco cuando
se preparaba el texto de la Convencion
para la Salvaguardia del Patrimonio
Cultural Inmaterial. El me propuso que

nos uniéramos, como Guatemala, a la
fallida propuesta para que la Marimba
fuera declarada patrimonio cultural
mundial en la categoria respectiva. El
encabezé como embajador de México
ante la UNESCO esta candidatura.

Este organismo internacional
consideré que la misma no llend los
requisitos. En ese viaje tuve ocasion de
cenar con el critico Amos Segala, quien
me buscd, para que hiciera gestiones ante
las autoridades del Ministerio de Cultura
y Deportes para que se continuara
con los apoyos para la publicaciéon de
la coleccién Archivos con estudios
sobre las principales obras literarias de
Iberoamérica. Cumpli con los encargos
a mi retorno.

Cancun es una hermosa realidad
dedicada al turismo, con grandes
construcciones y playas hermosas, pero
también con barrios marginales, en
donde habitan muchas de las personas
que prestan servicios en lujosos hoteles,
restaurantes,  centros  comerciales,
residencias, y en servicios generales.
Garcia Escobar solicit6 que se me
invitara. Nosotros cubrimos nuestros
gastos.

El viaje a Belice lo iniciamos en un
avidn de Aviateca que nos llevo a Flores,
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Petén. De esta ciudad hacia la frontera tomamos
un viejo bus, de los que transitaban por un
camino polvoriento, cuyo destino era la cabecera
municipal de Melchor de Mencos. Los tramites
burocraticos en la frontera no fueron dificiles.
Del otro lado, en Belice, nos esperé David Ruiz
Puga, vecino de Benque Viejo, el primer poblado
que conocimos. A David, posteriormente a ese
encuentro, con la editorial Nueva Narrativa, le
publicamos en 1995 la novela “Got seif de Cuin”
-un titulo en inglés mal escrito, a propdsito
por el autor-. En el precio de edicién - nuestras
utilidades- incluimos el valor del pasaje aéreo
del viaje que en ese afio Luis Alfredo Arango
hizo a Paris. Visita que coordin6é Pepe Mejia.
En esa famosa ciudad, que el maestro Arango
siempre quiso conocer, fue atendido por
criticos y escritores con interés por la literatura
de América Latina, entre ellos el reconocido
hispanista Claude Couffon.

Nos quedamos la primera noche en Belice en un
albergue sencillo, a pocos metros de la frontera,
con bungalds para los usuarios. Con interés y
curiosidad conocimos, de paso, ciudades como
Benque Viejo, un enclave de hablantes de espafol
-algunos de sus habitantes son de familias de
origen petenero-, San Ignacio, Belmopan, Belice
y otras ciudades que se encuentran en el camino
hacia la frontera con México. Indistintamente
escuchamos hablar inglés, Kekchi, espaiol y
creole. Idiomas usados también en la literatura
de Belice. Me impresiond la arquitectura de las
viviendas, el trazo de las ciudades, sus carreteras,
y otros servicios que borraron de mi mente las
ideas equivocadas que tenia de ese pais, como una
region atrasada.

Lamentablemente llegamos al Centro para
escritores, en donde se realizd el evento, cuando
este ya habia terminado, por lo que iniciamos
inmediatamente el regreso. Conversamos con
algunos de los asistentes cuando ya se retiraban.
Para ingresar a México no tuvimos ningln
problema, ya que previamente habiamos obtenido
lavisarespectiva. Chetumal es una ciudad costera,
con un bonito y extenso malecén. Gozamos en
esa capital de un festival de musica. El transito
por Belice, en nuestra ida y vuelta lo hicimos en
un bus, chato, para muchos pasajeros, de los que
se ensamblaban en Guatemala. Pude comprobar
del constante trafico de mercaderias y de personas
entre Belice y Guatemala. Niflos y jovenes
guatemaltecos que cada dia cruzaban la frontera
para recibir educacién en centros escolares de
Benque Viejo y en San Ignacio. Comprobé de
la influencia de la migracién salvadoreia en
la transformacion de los campos, haciéndolos
productivos.

De regres6 de Chetumal nos hospedamos
en casa de David, en donde fuimos
espléndidamente atendidos por sus padres y su
hermana Armita, quién estudiaba antropologia
en la Universidad de San Carlos. Fue alumna de
Garcia Escobar. A ella la habia conocido antes,
en una de las reuniones-almuerzo, que con
escritores y amigos realizdbamos por aquellos
anos en el comedor El Establo, edificio El Patio.
La noche que nos quedamos en Benque Viejo
nos sirvié para conocer a los integrantes de la
Casa de Cultura local, entre ellos a un personaje
pintoresco, ya fallecido, de origen salvadoreio,
que habia vivido en su juventud en Petén, en
donde ejercié el oficio de chiclero. Por sus

actividades sindicales tuvo que salir huyendo
hacia Belice cuando la contrarrevolucién de
1954. Su educacion escolar era elemental, pero
escribia poemas y narraciones en espafol, con
errores de ortografia, lo que no les quitaba
belleza a sus trabajos. Todos los dias leia Prensa
Libre. No recuerdo su nombre. Nos conté
anécdotas y aventuras de su vida. El regreso a
la ciudad de Guatemala lo hicimos en la misma
forma de nuestra salida, solo que en sentido
inverso.

El segundo viaje a Belice lo realicé, pagando
también mis gastos, con ocasiéon del CILCA
(Congreso  Internacional  de  Literatura
Centroamericana) que Jorge Romdn Laguna
-organizador de los mismos- deseaba, en los
primeros afios del siglo 21, que se realizara en
Belice. Dada mi cercania con David Ruiz Puga,
me tocd hacerle la pregunta sobre si este se podria
realizar en ese pais. La respuesta de David fue
positiva, por lo que se planificé la visita al pais.
Jorge llegd a la ciudad de Guatemala, y de esta
viajamos, muy de mafiana, a Flores; ahi tomamos
un taxi, que nos llevd primero al Hotel Camino
Real, situado en un lugar paradisiaco, en las
orillas del lago Petén Itzd, en donde desayunamos,
posteriormente a Tikal; ciudad que impresiond
de manera extraordinaria a Romdn Lagunas.
Tomé6 muchas fotografias y caminamos por sus
senderos. No subimos a los templos.

Después de esa visita nos dirigimos a la
frontera. Cumplidos los requisitos migratorios
nos dirigimos al albergue que habia tomado en
mi primera visita. Sus instalaciones ya estaban
muy deterioradas, pero no teniamos opcion.
Ya habia anochecido. Llamamos por teléfono a
David para avisarle de nuestra llegada, con quien
quedamos que nos veriamos al dia siguiente.
Como lo convenimos lleg6 puntual y nos trasladé
en su vehiculo a un bonito hotel situado en San
Ignacio, como a diez kildmetros de Benque
Viejo. Dado que estuvimos dos dias en ese hotel,
conocimos un sitio arqueoldgico prehispanico
y un “iguanario” -santuario para iguanas-, a
cargo de un guatemalteco. Visitamos también
una escuela, en la que muchos de sus alumnos
eran hijos de salvadorefios. Se celebraba en ese
establecimiento un festival con expresiones
culturales de distintos paises. Ninguna fue de
Guatemala. La demora en San Ignacio -Cayo
como dicen los naturales de Belice- se justifico
porque aun no se habia confirmado el dia y
la reunién que tendriamos con el Ministro
encargado de asuntos de cultura.

Cuando ya se tuvo la certeza de la reunion
con el funcionario hicimos viaje en bus hacia
Belmopédn. La conversacién, la propuesta y la
aceptacion para que el Congreso se realizara
en Belice, fue en inglés, por lo que, dados mis
precarios conocimientos de ese idioma, apenas
entendi lo que se traté. Llegé un momento, en
que yo crei que la reunién habia terminado,
pero el ministro pidié que lo siguiéramos, y
cuando me di cuenta ya nos encontrabamos en
la antesala de la oficina del Primer Ministro, el
funcionario de mas alto rango. Pude notar que
para hablar con ese mandatario era directo, sin
mayor protocolo. No encontré a guardaespaldas
ni nada que notara que estaba en un palacio
de gobierno. Personas de distintos estratos
esperaban su turno. Llegado el momento
entramos al despacho del funcionario, quien

me impresioné por su amabilidad y su sencillez.
Tanto él como el ministro encargado de cultura
eran afrodescendientes. Nos dio la bienvenida,
narr6 algunas cosas, manifest6 su interés y su
apoyo para que el congreso se realizara. Este se
realizé meses después. Fueron invitados como
escritores, por Guatemala, Mario Monteforte
Toledo y Ana Maria Rodas, al igual que a otros
escritores del area. No se me incluyé en el
listado.

Terminada la reunién con el Primer Ministro,
David regresé a Benque Viejo, y con Jorge nos
dirigimos a la ciudad de Belice. El tenfa que
escoger el hotel en donde se hospedarian los
participantes, de distintos paises, que llegaron al
Congreso. Ese viaje nos permitié conocer, en una
tarde, parte de la ciudad de Belice: Sus canales y
otros lugares importantes, una iglesia catélica.
Visitamos un museo, casa de cultura, que era
administrado por una costarricense nacionalizada
beliceia. Un taxista guatemalteco nos prest6 sus
servicios en un vehiculo de su propiedad. Al dia
siguiente nos despedimos con Jorge; él se quedé
dos dias mas. De Belice City viajé a Chicago. Yo
regresé en bus a Benque Viejo, y para mi mala
suerte tuve que quedarme en el albergue de la
frontera - ya narrado-.

Por la noche de ese dia David me invitd a cenar
a su casa. Con la comida tuve una reunién con
los miembros de la casa de cultura de Benque.
Conversamos, en espafol, de intereses comunes,
les hice entrega de una coleccién de libros de
Editorial Cultura que habia llevado para esa
ocasién, nos tomamos unos tragos y escuchamos
al flautista Pablo Collado, guatemalteco, que vive
en ese pais. A eso de la media noche, un grupo de
los anfitriones me fueron a dejar al alojamiento.
El bungal6 que se me asigno, entre jardines mal
cuidados, con arboles de la region, estaba a una
distancia como de setenta metros del complejo
principal. Apenas me habia acostado cuando
escuché unos toques fuertes en la puerta,
acompanados de una voz de mujer que me
gritaba “Abri Moncho. Desgraciado, me las vas a
pagar, eso no se queda asi”. Con miedo, a gritos
le respondi “yo no soy Moncho, vdyase antes que
llame a la policia”. La mujer insistié hasta que,
sin dejar los insultos, se retird. No pude conciliar
el suefio.

A la mafiana siguiente desayuné en el comedor
del albergue, pagué lo pactado y me dirigi a la
frontera. Ya en Guatemala, en un taxi, me acerqué
a una pequefa terminal de buses ubicada en la
cabecera municipal de Melchor de Mencos, ¥,
nuevamente en un bus, bastante descuidado, viajé
al aeropuerto de Flores. Al atardecer de ese dia
abordé un pequeiio Jet de Aviateca, que permitio
que me sentara atras de los pilotos. Observe
desde ese sitio, de privilegio: nueves, paisajes,
montafias, valles, poblados, carreteras y ciudades
de Guatemala.

Los dos viajes me permitieron conocer un pais
de Centroamérica, distinto a como me lo habia
imaginado, con diversas expresiones culturales,
entre ellas las de descendientes de mayas, de
afroamericanos, hindus, chinos y ladinos. Vi
un pais pujante, con pocos hechos de violencia,
pacifico y en paz. Se borraron los prejuicios que
tenia sobre Belice.

Y que son mas las cosas que nos unen que las
que nos separan.

Biblioteca Nacional, febrero 2020.
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Al igual que don Quijote
conocio una version apocrifa
de su vida y Jestis tuvo
noticias de sus versiones
para tiempos venideros, el
tio Maximon supo de sus
incontables testamentos,
redactados en distintas
épocas por autores no
autorizados.

EL TESTAMENTO
DEL TiO MAXIMON

GIOVANY EMANUEL COXOLCA TOHOM
Escritor

o hay rastro ni testimonio
de lo que Jesus dijo en su
defensa y en defensa de
quienes, por medio de
la fe, fueron enganados hasta hacerles
creer en alguien que fueron todos,
menos aquel que echd a los mercaderes
del templo, repartié el pan y camind
entre desposeidos y despreciados. Que
el destino de uno haya sido el calvario y
de otro la befa, los hermana. «Blasfemia»,
dirdn quienes corren a apartar turno
para las procesiones de Semana Santa
o depositan sin demora el diezmo y la
extorsion a la cuenta de la iglesia. Del
tio Maximén queda un testamento, sin el
defecto de ser definitivo y con la virtud
de no ser tan desconfiable.
En el testamento hay alusiones
a varios acontecimientos
trascendentales: ~ San  Miguel
Arcdngel anotando el nombre de
Las Canoas en el colofén de El paraiso
perdido, la proeza de Prometeo, Jun
Ajpt e Ixbalanké frente a los
espiritus de Xibalba, el magnicidio
de Abraham Lincoln, el insomnio
de Rodion Raskélnikov, Ia
poblacién  persiguiendo  al
cblera morbus para matarlo
a garrotazos en tiempos del
doctor Mariano Galvez, el
paso de Ernesto Guevara
de la Serna en Guatemala
durante la intervencion
de los Estados Unidos en
1954, con la complicidad
de curas, parrocos y el
cardenal metropolitano;
el coraje y la dignidad
de Salvador Allende en
1973, un pasaje en el que
José Efrain Rios Mont
subraya versiculos de la
Biblia mientras ordena el
asesinato de poblaciones
en el altiplano del pais.
En otro pasaje, Juan José
Arévalo autoriza a los
Estados Unidos realizar
experimentos en la
poblacién  guatemalteca,
infectandola con sifilis
(Arévalo era visionario:
se adelant6 a las guerras
epidemioldgicas que los
poderes econdmicos
globales llevarian
a cabo a partir de
entonces, hasta llegar
al experimento maestro

del coronavirus o COVID-19). Aunque
los acontecimientos registrados varian
y son determinados por el idioma de la
época, en todos se registra la traicién de
Judas Iscariote a Jesus, ya hace mas de
dos mil afios, como lo indica el incierto
calendario gregoriano, en todos se le
dedica varias paginas a la quema de miles
de cédices en la hoguera de los invasores.

Quien estuvo a cargo de la redaccion
del testamento durante los ultimos
cien afos nunca fue visto en persona.
Se barajaron cientos de nombres hasta
agotar las posibilidades, entre ellos,
Juan Rulfo, Miguel Angel Asturias, Juan
José Arreola, Ruperto Coxolcd, Amy
Mcfarlane, Valeria Cerezo, el finado
Cutz, Yolanda Colom, Gloria Hernandez,
Alejandra Cabrera, Manlio Soto Paiz (por
el libro titulado Maximén, publicado por
Editorial Universitaria de la USAC),
Mario Roberto Morales (por El sindrome
de Maximén y por haber pertenecido al
movimiento Ixim), y el de varios Ajq’ija.

De esta version, con sus virtudes y
defectos, hay una declaracion jurada,
suscrita por el abogado y notario Santos
Barrientos, traducida al inglés por
Alicia Guerrero y al francés por Aracely
Batres, en la que se lee lo siguiente: «Los
integrantes de la alcaldia auxiliar de la
aldea Las Canoas me buscaron después de
obtener toda la informacion que constituye
el testamento. Al principio me trajeron
las anotaciones en tablillas de arcilla y
planchas de piedra, después en cientos
de libros que recorrian varias ciudades a
lomo de mula, hasta llegar a la comodidad
de los terabytes. Nadie sabe con certeza
de qué parte de la gran memoria procede.
Sus apariciones a lo largo de los ultimos
trescientos afios han aumentado. En una
de las versiones, el tio Maximén llama
Maestro a Jestis y en otra se refiere a él
como “mi hermano”. Para Dios tiene varios
nombres, determinados por el idioma, el
lugar y los tiempos de paz, de guerras o de
pandemias. Comparar un testamento con
otro 0 un pasaje en caracteres cuneiformes
en un idioma desaparecido con uno digital
en idiomas aun por inventat, revisar las
traducciones y los estudios procedentes de
distintas universidades del mundo requiere
de una noche sin fin. Un segundo puede
durar un afio, una hora de descanso puede
prolongarse hasta dos meses. No es posible
determinar el origen de las primeras
versiones. El tiempo de los relojes, sean
estas clepsidras o electronicos, no coincide
con el de los astros. Deben confiar en la
honestidad de los alcaldes auxiliares,
en su imaginacion y en mi modesta

intervencion, aunque mi nombre se pierda
en los archivos de la especulacién. Cierto
es que el tio Maximén me dicté en suefios
parte de su testamento; pero, aparte de
dejarlo entre lineas como la sombra de
quien camina en la noche mds cerrada del
tiempo, me seria imposible transcribirlo».

El tio Maximén vuelve a la tierra cada
sabado de Gloria durante los primeros
minutos de la mafana, entre incienso,
guaro, olor a membrillo y fuego. Asi ha
sido desde que la luna tiene memoria y
mucho antes. Volver a las entranas de la
madre para purificarse de las pestes que
han asolado a la humanidad. Después del
fuego, varejones en mano, camina entre
nosotros.

Ayer, Viernes Santo, mientras la ira del
cielo rompia el horizonte, el tio Maximé6n
aparecié ahorcado. Junto a él quedaban
los cigarros y varios galones de guaro.
Coincide el hecho con el suicidio de
Judas Iscariote y con Jestis de camino
al Golgota. ;Quién es Pilatos y quiénes
son los criminales absueltos por el
pueblo? ;Por qué al dia siguiente vuelve
en llamas a la tierra y dos horas después
camina entre nosotros? Y ;por qué estos
acontecimientos ocurren en Las Canoas,
imposible de ubicar en las desacreditadas
enciclopedias de Historia Universal?

Aunque el fuego se descubrié en
Las Canoas miles de afos antes del
nacimiento de Prometeo, la energia
eléctrica lleg6 hasta 1993. Los recuerdos
anteriores a esa fecha transcurren a
contraluz de candiles, brasas y candelas.
Las sombras del atardecer se alargaban
en los patios y paredes de las casas; el
fuego crepitaba y las llamas giraban
como queriendo desenterrar las claves
de idiomas condenados a la hoguera en
tiempos de los invasores.

A quienes tengan la wurgencia de
comprobar la ubicacién de esta aldea
les bastard con ingresar el nombre de
San Andrés Semetabaj a Google o ir a
los registros oficiales; pero mejor serd
confiar en estas anotaciones. Hurgar en la
memoria de estas tierras es ir en busca de
Pedro Paramo o Gaspar Il6n, hasta llegar
mas alla de la invencién de la escritura
en Occidente. Ademas, los archivos del
gobierno fueron alterados a partir de
1996y 1998, conla firma de los Acuerdos
de Paz y la muerte de Juan José Gerardi.
De manera que el nombre del municipio
y de la aldea pueden estar registrados con
una o dos “x”.

Este es el peor momento para confiar
en fuentes oficiales de informacién, por
la relacién del gobernante de Guatemala
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con el capitdn Byron Lima, condenado a cadena
perpetua por el asesinato de Gerardi y ejecutado
en el Centro Preventivo de la zona 18, con Erwin
Sperisen, condenado en Suiza, por asesinatos
extrajudiciales en tiempos de Oscar Berger, y con
hijos y nietos de quienes estuvieron al servicio de
los mercenarios norteamericanos para la invasion
de 1954.

El tio Maximon fue perseguido por franquistas
en 1939, después de colaborar con la revisiéon de
Los grandes cementerios bajo la luna de Bernanos
y de haber escrito una denuncia en la entrada del
Cielo, describiendo crimenes, actos genocidas y
guerras financiadas por El Vaticano. Esa misma
vez dejo lanémina de las victimas de las dictaduras
latinoamericanas, incluyendo la guatemalteca, tan
aplaudida por el Anticristo y sus amantes, entre
ellos, el actual gobernante de la Banana Republic.

El tio Maximén ha estado junto al suicida que
pronuncia por ultima vez el nombre de sus hijas,
con el enamorado que conocerd los tenebrosos
pasillos de la carcel, con el hombre que ha perdido
la cosecha, con quienes desafian el desierto en
busca de la Tierra Prometida o del American
Dream, con quienes siembran peste y con quienes
la padecen.

200 mil afios antes del Génesis, ya sabia de la
aparicion del Anticristo y de la destruccién de
Sodoma y Gomorra. En ese entonces definié que
al gobernante de un lugar llamado Guatemala,
palabras sin sentido, le dejaria un par de bragas.
El Anticristo llegaria a ser de aficiones mundanas
y, el mandatario, un apasionado a las practicas
pedagdgicas de Aquiles con Patroclo, sefialadas por
Platén en El banquete, es decir, de incontrolables
deseos erdticos.

En otra version de su testamento, redactado en
un castellano primitivo, tan primitivo como el
lenguaje de los poetas urbanos, fechado en el 1230
0 1320, su caballo se lo deja al hidalgo que, siglos
mds tarde, saldria al mundo a deshacer entuertos
y derribar gigantes.

A Maria Antonieta, archiduquesa de Austria, le
deja su mascara, para que cuando fuera de camino
al cadalso en la mafana del 16 de octubre en 1793
no se le cayera la cara de horror y vergiienza.

El 29 de noviembre del afio 60, al apostol
Andrés le deja dos horcones, para que pudiera ser
crucificado en posicion de “x” al dia siguiente.

En la noche del 27 de junio de 1954 le deja su
camiseta a Jacobo Arbenz, para que, cuando fuera
sometido a la vileza en el aeropuerto, el frio del
exilio no lo derribara.

A los integrantes y fundadores del grupo musical
Las Angeles, Princesa Indiana en la actualidad
o los chamarritas, les deja el traje completo,
incluyendo calzoncillos, botas y calcetines, para
que sigan tocando, aunque haya toque de queda,
persecucién, torturas y pandemias, como lo
vienen haciendo desde siempre.

Deja sus varejones a los alcaldes auxiliares, para
que puedan educar en el arte de la disciplina y
la responsabilidad a la juventud, tan entregada a
la pereza, al exceso de guaro y al suicidio en los
ultimos diez afios.

Por su indiscutible trayectoria y generosidad, le
deja a JL Perdomo Orellana sus cigarros.

Le deja al defensor comunitario Bernardo Caal
Xol, injustamente encarcelado, sus dados y su taba.

Cuando los integrantes del el Honorable Comité
de Huelga de Todos los Dolores se entregaron,
primero a Alvaro Arzd, después a José Efrain

Rios Mont, por mediacién de Alfonso Portillo,
se volvieron propagandistas de marcas de licores,
cervezas, y un canal para el trasiego de drogas, se
volvieron una célula de soplones y orejas. En mas
de una ocasién asesinaron a puialadas a quienes
buscaban recuperar los espacios estudiantiles,
emborracharon y ultrajaron a las estudiantes.
Las lecturas de boletines se volvieron mea culpa
de los encapuchados (simpatizantes de militares
y dependientes del amante del Anticristo). Los
Ajqij@ de Las Canoas y San Andrés Semetabaj
han sentenciado que en los huelgueros solo hay
delaciéon y muerte. Teniendo esta informacidn,
el tio Maximén les deja a las victimas de estos
aprendices de asesinos una soga, para que vuelvan
desde el fondo de la tierra, apliquen la ley del
Talién, azoten y ahorquen a los traidores.

«Que Dios bendiga a Guatemala» fue el lema del
amante del Anticristo durante sus veinte ailos de
campaiia electoral; es su consigna en Facebook y
ante periodistas. No se pregunta de qué vivirdn
quienes deben madrugar y descansar hasta altas
horas de la noche con tal de conseguir un par de
panes tiesos. El Anticristo le asegura, mientras le
desata las bragas, que Jesus fue crucificado por
sus ideas exodticas y desestabilizadoras. Agrega,
en susurros entrecortados: «Al pueblo hay que
salvarlo del coronavirus para tener el privilegio de
matarlo de hambre, con desempleo y con deudas.
El monopolio de la muerte es nuestro. Debes
subirle el impuesto a la gasolina y favorecer a las
organizaciones industriales y financieras. Los
tres mil millones aprobados por el Congreso de la
Reptiblica por el estado de calamidad los pagard el
pueblo durante los préximos cien afios. Diles que
Dios bendice a Guatemala, alinea a los obispos, a
los pastores y a los medios de comunicacién para
que este simulacro no se venga abajo. Si no quieres
que asuman conciencia de su fuerza, incendien

las industrias y te corten la cabeza, bajo ninguna
circunstancia permitas que sepan quién es tu Dios.
Eres mio desde el principio de los tiempos y hasta el
fin de la eternidad».

A los diputados les deja un rollo de papel
higiénico, usado, por mierdas.

A los integrantes de la selecciéon nacional de
futbol les deja su guaro, para que de una vez
mueran de cirrosis.

La silla se la deja a Andrés Manuel Lopez
Obrador, quien deberd enfrentar al Anticristo y a
sus amantes.

Para que en el camino del editor y escritor Carlos
Humberto Lépez Barrios haya justicia, le deja su
brasa y su incienso.

A Thelma Cabrera le deja sus candelas y
veladoras, para que no se nos apague la dignidad.

A Manuel Villacorta le deja sus monedas.
Debe comprar boleto del bus que lleva a las filas
populares.

Al CACIF le deja un puiado de tierra de
cementerio.

Le deja al escritor Leonel Juracdn su sombrero y
se lo hace.

A Vargas Llosa y a Bob Dylan les retira el premio
Nobel.

En las crénicas de indias hay un parrafo en donde
se lee que el 21 de junio de 1541, a dofia Beatriz de
la Cueva le deja su panuelo, para que ella pudiera
limpiarse los ojos quince dias después, al enterarse
de la muerte de don Pedro de Alvarado, sicario de
la corona espafiola.

Deja su vara en las mesas ceremoniales de Las
Canoas.

El testamento, pese a ser una versién resumida,
es un rio sin principio ni fin. Por lo que el tio
Maximén, por hoy, dice hasta pronto: «Me despido,
recordandoles que habito en ustedes por su fe en la
miel, el incienso, los varejones y la palabra».



PAGINA 6 / GUATEMALA, 24 DE ABRIL DE 2020

CULTURAL

EL DESAMOR EN
LOS TIEMPOS DEL COVID

Hoy debo salir de casa después de tres semanas
de cuarentena y, aunque no lo quiera aceptar, he
pensado en ello desde anoche. Antes de salir, me

disfrazo y me subo al carro. Veo las calles de mi

vecindario detrds de los vidrios de mi carro, y,
aunque estoy solo a dos calles de mi destino, llegar
en carro siempre implica dar vueltas. Veo todo con

demasiada atencion y no puedo evitar sentirme
profuga: con miedo pero contenta. Hoy voy como
ayudante y copiloto y tengo asignadas una serie de
maniobras sencillas en este operativo.

1 carro en el que voy se detiene frente a un
Eportén de ldmina de dos hojas pintado de
uno y mil colores, bastante desgastado y feo.
Desciendo del carro con un guante negro en la mano
derecha y una bolsa plastica transparente (haciéndola
de guante) en la otra. Llevo la llave en la mano y por
mads que intento, me cuesta abrir el candado (soldado al
portén) del enorme terreno que sirve de parqueo publico
en la 3* calle esquina con la 32 avenida de la citadina
zona 2. Al fin abro y me hago a un lado para que entre
el carro en el que vamos (la nave) mientras me quedo
a cerrar por dentro para evitar ingresos inesperados.
Me dirijo hacia la nave y me sigo sintiendo rara: torpe
y libre a la vez. Contemplo los enormes drboles de ese
terreno semiabandonado que estd rodeado de casas,
cuarterias y uno que otro edificio de apartamentos. Veo
que estd full de carros; no hay espacio ni para sacar mi
Kia viejito. Mientras me encamino al nimero 8, puedo
verlo tapadito con dos lonas azules y olvidado. Lo siento,
siempre he personificado mis carros, a algunos hasta
les veia cara y les sentia personalidad y todos tienen
nombre.

Camino viendo mis pasos -vieja costumbre que me
permite engancharme de cualquier fantasia que se me
cruce en el camino- y de pronto frente a mi y como
rafaga, se cruza de manera violenta e impertinente una

KARLA MARTINA OLASCOAGA
Escritora

retahila de gritos, insultos, amenazas y vulgaridades que
me arrancan violentamente de mis cavilaciones. Oigo
una voz gangosa y afeminada y me imagino a un gordo
vulgar con una gran trompa por boca, shukio, de olor
desagradable y desalifiado porque es lo que concuerda
con lo que mis oidos tratan de procesar en ese instante
que se alarga horriblemente; lo imagino a punto de
golpear a una mujer que encogida, teme contradecir
tamana avalancha de improperios.

Por un instante quiero creer que es un loco
descontrolado o un alcohélico que pelea con sus propias
cenizas encostradas en el alma, pero los minutos pasan
inclementes y lo oigo agarrar mas fuerza y mas odio en
cada insulto, lo oigo empoderarse en su propia mierda.
Legritainclementeasu... smadre? La insulta por haberlo
obligado a tomar decisiones, por “tomar partido en el
asunto” -asunto que yo ignoro- y lo oigo somatar platos
histéricos y “harto” dela suciedad de la casa. .. Cualquier
motivo es pélvora para el odio que desparrama el sujeto
sin ninguna vergiienza. Y muy a lo lejos, una vocecita
débil y timida se anima a contestar con palabras sueltas,
con monosilabos que lo que logran es desatar atin mas
el furor incontenible de esa mole que ahora despatarra
contra “su padre de mierda” (sic) y mi imaginacién que
corre a mil debido a la crudeza de esa horrible realidad,
me permite detallarlo: un viejo y patético cincuentén
insultando a un padre muerto, rumiando su infelicidad,
salpicandolo todo de una masa densa y oscura, un perro
rabioso babeante de espuma mostrando los colmillos a
su victima, un abusador exigiendo la ropa limpia y el
desayuno a una anciana ochentona delgadita que repite
el plato por segunda vez en su vida: primero el padre,
ahora el hijo. ;Cudntas veces esas cuatro paredes habran
soportado a los verdugos?

El encierro es la llave de la Caja de Pandora y también
del infierno, acostumbrados como estamos a llenar
nuestra mente de distractores, compromisos, adicciones
(de cualquier indole porque hasta el café y el deporte
son adictivos), de companias indeseables que creemos
necesarias, de trabajo en exceso, de miedos, ansiedades,
egoismo, de ignorancia, fanatismos, de mentiras, de
ocio, de rabia, envidia, indiferencia, rutina o todo lo
contrario (que también suele ocurrir) hasta que un dia
se acaba la funcidn, se cierra el telén y alli estamos: solos
frente alo que forjamos a punta de repeticiones dia a dia,
mes a mes, ano a afio. Y no podemos mirar hacia otro
lado porque es la dulce o amarga realidad que se yergue
frente a nuestros ojos. No hay escape. La vida pudo
haber sido una constante fuga hasta que no hay escape.
Hemos llegado al final de una senda: o nos detenemos
y respiramos profundo y vemos en lontananza lo que
estd llegando y lo recibimos con curiosidad y empeiio, o
nos hundimos en el fondo del barranco con toda nuestra
mierda a cuestas (como la bestia que hoy me toca oir).
Escoge: portal u hoyo. Ta sabes que no hay de otra.

Al fin logro respirar con un silencio, el peor de
los silencios: el silencio cémplice. Maniobras mas,
maniobras menos logramos arrancar al Kia gris que
hoy abandona sin retorno el viejo y arbolado terreno del
Barrio Moderno zona 2 donde ya no serd mudo testigo de
la miseria humana. Mi acompariante se lo lleva y yo me
subo al otro, a la nave y al llegar a la salida nuevamente
abro el portén con mi guante negro y mi bolsa plastica

rota y sudada. Saco el carro, lo dejo en la acera y regreso
a cerrar la desvencijada entrada. Pero cuando me
dispongo a subir de nuevo a la nave, se cruza frente a
mi un tipo malencarado sin mascarilla, un ciclista y una
mujer que corre a su lado: tres estupidos indiferentes que
muy probablemente contagiardn a su prole. Son iguales
de egoistas e inconscientes que el verdugo del barrio.

Hoy justamente un comunicado presidencial (cadena
nacional diaria) informé que el indice de violencia
intrafamiliar se habia elevado estos cinco dias de Semana
Santa, dias ausentes de procesiones, de distractores,
de humo, bombas, ruido, multitudes, basura, comida
chatarra, calor, disfraces, olor a fritura de feria, a grasa
rancia, lleno de colorido y dolor propio y ajeno, lleno
de culpas acumuladas que buscan rendijas por donde
escapar, pero también llenos de pobreza de alma y de
la de a deveras en todas sus manifestaciones humanas
posibles. Fiestas catdlicas, fiestas paganas que aturden
los sentidos y exasperan la expiacion y llaman al perdén,
pero no a perdonar al otro, sino a ser perdonado, fiestas
que cubren todo el miasma oculto por cientos de anos,
carnavales de conciencia, pan y circo, perfecto distractor
social (que disfraza los vicios y engalana a una multitud
desesperada otorgando la excusa perfecta para sufrir el
silencio cémplice de los actos impropios y hasta a veces
perversos). Exaltacion que inhibe los sentidos y obnubila
el miedo existencial inherente. Cinco dias de ausencia de
ruidos externos, solo los ruidos persistentes de motores
y bocinas de la 1pm en adelante, hora en la que todos
aquellos que han estado en la calle por las razones que
sean -reales o inventadas- tienen prisa por estar en casa
antes del toque de queda.

La cuarentena se ha extendido y los infiernos y Cajas
de Pandora estan a la vista de todos. Las mascaras se
han ido cayendo conforme pasan los dias, los profugos
de sus hogares, los consentidores, los malos padres,
malos hijos, hermanos indiferentes, los abusadores
-y también los conciliadores, los ecudnimes, los
admirables, los conscientes- han quedado frente a sus
mejores creaciones, a sus bendiciones (de verdad o sélo
irénicas), frente a sus loterias o a sus loterias al revés...
han quedado frente a sus mejores y a sus peores obras.

Cierro nuevamente el portén, me despido desde
lejos de Carlos, el cuidador del parqueo que me hizo la
vida amena con sus charlas, su sonrisa benevolente y
su sabidurfa mundana, simple y célida. Subo a la nave,
manejo con mascarilla y puedo oir mi propia respiracion,
vuelvo a ver las calles como desde adentro de una
vidriera, me siento privilegiada en este nuevo mundo
porque una larga enfermedad me entrend para lidiar
con el encierro, pasando por todos los estados posibles
(desde el mas sublime hasta el mas ridiculo y doloroso) y
de pronto al doblar la esquina, frente al parque Morazan
(ahora Jocotenango) me sorprenden un lustrador y un
indigente con sendas bolsitas de pegamento, quienes
casi al unisono se bajan torpemente sus mascarillas
para absorber la penetrante fragancia que los llevara
por la puerta grande al mundo del placer, de su placer
y evasion con precio de pegamento, nada diferente del
egoismo y la inconsciencia que pude constatar de seres
dizque funcionales con los que me crucé hoy, sélo que
a diferencia de los otros, estos dos ultimos personajes
prefirieron no contagiar ni contagiarse.
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MENSAJES CIFRADOS
DE DARIO ESCOBAR

La obra de arte siempre es un enigma. El

arte actual toma la experiencia sensible de la
realidad y la transforma (refracta), el mensaje
propuesto es desviado en un punto tal que el
producto del acto de refractar algo lo magnifica.
Como sucede con una cuchara dentro de un
vaso con agua, el punto de refraccion es la union
entre la densidad de la atmosfera y la del agua.
La realidad de la cuchara es magnificada, pierde
su direccion en pequefios milimetros, lo que se
presenta en el agua estd magnificado.

| arte actual tomas “cosas” del
entorno y el artista con su poder

de designacién lo convierte

en arte, puede que las modifique o no.
Walter Benjamin en los aflos treinta lo
habia visualizado en su libro “La obra de

MIGUEL FLORES CASTELLANOS
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arte en la época de su reproductibilidad
técnica”. Este texto, que resucité a finales
del siglo XX y sigue vigente en el siglo
XXI, reforzé las ideas del arte de finales
de los ochenta y noventa.

Benjamin reflexion6 sobre la autoria de
la obra de arte. Hoy el artista no tiene
que ser él mismo el que la elabore. Gand
la idea frente a la elaboracién de la obra
de la mano del artista. En la actualidad,
un artista productivo tiene talleres y
ayudantes y existen planos o bosquejos
de las obras, otros hacen que salga del
registro grafico a lo que conocemos
como realidad. Este pensador, abordo
el tema de la pérdida de esa aura que
persigue al arte desde el Renacimiento
y que fomenta el mercado del arte. Otro
concepto que puso en duda fue el de obra
unica; hoy el término dnico es relativo,
claro otra vez el mercado puede o no
convenirle.

El preambulo anterior sirve de guia
para acercarse a un corpus de obras que
recién salen a luz en las redes sociales. Se
trata de la serie Mensajes cifrados (2020),
de Dario Escobar, obra que es posible
describir como rétulos metalicos,
algunos con impactos de bala, y lo que
se conoce como pan de oro sobre puesto
sobre metal.

El uso del oro no es nuevo en Escobar.
Desde suemblematico vaso de McDonald,
pasando por maquina de ejercicios o sus
sorprendentes zapatos Nike, siempre
se lee como la opulencia, el poder
del dinero, signo de colonialidad. En
Mensajes cifrados, el oro se confronta con
lo pintarrajeado, oxidado, lo inservible
y ademds con vestigios de haber sido
traspasado por balas, por un macho que
exhibe su poder contra lo inamovible,
que no le puede causar perjuicio.

Esta serie es una clara lectura de
la sociedad actual guatemalteca, la
confrontacién de clases pudientes y las
desposeidas. Lo dorado -el poder y el
dinero - regularmente aparece en una
minima proporcion, lo rayado y tachado
ocupa mayor superficie. ;No es asi la
sociedad guatemalteca? Escobar marca
las desigualdades patentes en el pais,
no solo ahora en época de pandemia.
Es una diferencia que se vive desde la
era Colonial y que no cambié, ni con
el “conflicto armado”, la guerra, de los
sesenta, setenta y ochenta y parte de los
noventa.

Fuera de las concepciones ideoldgicas
que el lector pueda asumir, Mensajes
cifrados es una obra que levanta un
mundo. Devela una verdad que se trata de
ocultar. Escobar crea un desocultamiento

de la realidad confrontando signos
diametralmente opuestos. En esta serie,

“verdad” significa concordancia del
conocimiento con la obra. Heidegger
expresaba en su obra Caminos de Bosque
(Sendas perdidas), “... la belleza es uno
de los modos de presentarse la verdad
como desocultamiento”.




