g@P&EMENﬂ'@ SEMANAL DIE LA FIORA, E,_,A;(__':-ORIGINAL DE ROSAURO CARMIN Q.

URAL

GUATEMALA, 21 DE FEBRERO DE 2020

Nacho

LIBRO INICIAL DE LECTURA

ol ‘
NACHO:selllibro
Tniciel @ lectuna



PAGINA 2 / GUATEMALA, 21 DE FEBRERO DE 2020

CULTURAL

PRESENTACION

acer memoria
las  vivencias que
contribuyeron  en
nuestro crecimiento
personal es un acto
que va mas alla de la
nostalgia, nos sitda
en el corazén del
ejercicio con el que se criba la historia y se
reconoce el valor de lo acontecido. Asi,
aunque “recordar es volver a vivir”,
también es un redescubrimiento que da
sentido a la vida.

Esa epifania parece ser la clave de
lectura del texto de Giovany Coxolca. Un
escrito que, al superar lo estrictamente
biografico, se ubica en la critica
voluntariosa que aspira al cambio y la
construcciéon de un mundo con mas
oportunidades para todos. De ese
modo, su recuerdo subversivo ofrece vias
alternas a lo establecido casi en ley en
nuestra sociedad.

El texto siguiente expresa su estilo y
proposito ensayistico:

"No sé si aln se escriban, editen e
impriman  libros de valia para quienes
inician el primer ciclo de Educacion
Primaria, y si los hay, habria que
preguntarse por el precio, si es accesible
o si se deben esperar meses antes de
que los Eadres de familia ahorren para
ir a la libreria en busca del codiciado
ejemplar. Por las prioridades del Estado
de Guatemala durante los Ultimos veinte
afios, es posible llegar a conclusiones
obvias: no se destinan recursos para
cubriruna de las necesidades elementales
de la nifez a su llegada a la educacion
primaria. (...) Para el Estado o los
gobernantes de turno, quienes ingresan
a la escuela desprovistos de zapatos,
de libros en la mochila o los anaqueles,
sin un techo escolar, sin escritorios ni
pizarrén, con hambre y huérfanos a causa
de la migracién o de la violencia estatal
o paraestatal, representan un peligro
potencial para el orden constitucional”.

La colaboracién de Coxolca en la
edicién, nos recuerda el valor de la
educacién en el Siglo XXI y el llamado
a corregir y actualizar el modelo
pedagdgico. Una renovacién que debe
gestarse de manera participativa y critica,
denunciando el pensamiento Unico que
aspiraimplantarel capitalismodemercado
de nuestros tiempos. No queremos
estar ausentes en el alumbramiento de
esa utopia humanistica, por ello, nos
sumamos al esfuerzo de la mayor parte
de inconformes que escriben en este
espacio.
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EL LIBRO “NACHO" Y LAS
VIRTUDES DE LA MEMORIA

En 1973, en Republica
Dominicana, Melanio
Herndndez convirtio su
experiencia docente en el libro
Nacho: a partir de entonces
se fue volviendo un cldsico
de lectura inicial en distintos
paises de América Latina.
Veintitin afios después, a
132 kilémetros de la capital
de Guatemala, yo recorria
caminos empolvados para
asistir al primer dia de clases
de mi segundo afio escolar.

En el bolson elaborado a base
de retazos del rebozo de mi
madre, quien me acompaiiaba,
llevaba tres cuadernos, un
lapiz, un sacapuntas, un
borrador, una caja de crayones
y el ya legendario libro, que a
su vez habia sido utilizado dos
afios antes, por mi hermano
mayor y aun tendria fuerzas
para esperar la llegada de mi
hermano menor al primer ciclo
de Educacién Primaria.

on lo anterior podria escribir

sin mayores preambulos que

este libro fue de mis primeras

lecturas, asi se lo dije a
Nicté Guzman, vinculada actualmente
a Susaeta Ediciones; pero con tal
afirmacion le habria faltado el respeto a
la tenacidad de mi padre en ayudarme
a reconocer las primeras consonantes y
vocales en recortes de periddicos, carteles
y almanaques que las tiendas colgaban
a la par de sus ventanas para tratar de
medir el tiempo.

Un aflo antes de iniciar mi educacién
primaria casi fui despojado a garrotazos
institucionales de uno de mis idiomas
maternos. Por razones prodigiosas
no lo consiguieron, fue durante la
preprimaria, o castellanizacién (sera
necesario mutilarnos una parte del
corazén?). Desde entonces y mucho
antes yo ya tenia noticias del libro,
guardado en alguna parte de la troja
o del tapanco y que me era permitido
ojear unicamente bajo la supervisién
paternal.

La platica con Nicté surgi6 a partir de
una visita inesperada que Ilina Mufioz y
yo le hiciéramos a finales del afio pasado.

GIOVANY EMANUEL COXOLCA TOHOM
Escritor

acho
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Con las dos coincidi en el Departamento
de Letras de la Facultad de Humanidades

de la Usac; los tres, de una u otra
forma, constantemente nos detenemos
a reflexionar acerca de los desafios que
afrontan quienes inician su formacion
primaria y, como es natural, los tres
alguna vez pasamos por el proceso de
aprender a deletrear las vocales.
Mientras habldbamos el gato de la
casa hizo un salto de mas de tres metros
para tratar de llegar a uno de los aretes
de Ilina. Y eso, para mi, fue volver a la
séptima letra del alfabeto, enroscada en
el gato en una de las paginas del libro
Nacho, también fue volver a los gatos
que poblaron las historias de mi padre
y los vecinos del sector Cementerio de
la aldea Las Canoas, historias que me
contaban mientras me explicaban, con
las pocas palabras de mi enciclopedia
verbal, el significado de otras que
enriquecian mis herramientas para ver,
describir y descubrir los horizontes de la

existencia.

En esos afos no me preocupaba por
conocer a los responsables editoriales
de los pocos libros que llegaban a mis
manos; pero un domingo, de esto apenas
hace cinco afos, una de mis sobrinas
se me acercé para preguntarme por el
nombre del gato enroscado en la “G” del
libro en cuestién y dénde vivia. En la
platica comenté la anécdota con Mabel -
mi sobrina- y que mi primer libro en un
aula fue el Nacho. A cada inicio del ciclo
escolar pienso en él y me pregunto por el
destino de su pasta, de sus hojas, sen qué
parte del polvo estardn los restos del que
tuve en mis manos?

Dejando a un lado, momentaneamente,
la impunidad con la que la tecnologia nos
empuja a un analfabetismo disciplinado,
anterior a la era paleolitica, quienes
escriben libros para estudiantes de los
primeros afios escolares se enfrentan
a varios problemas: intentar volver a
territorios de la infancia sin perderse en
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la frontera que la edad abre y agranda entre las
distintas etapas de la vida del ser humano y la
mayoria escribe para ser publicada, promocionada
y pasada por el peloton de la fama hasta alcanzar
el anhelado fusilamiento, por lo tanto, mas le
valdria no escribir para nadie o hacerlo con el
unico proposito de cosechar elogios fugaces en las
redes sociales o de colegas, familiares, amigos y de
enemigos, después de descorchar varias botellas
de vino, aunque a los tres dias nadie recuerde la
publicacion.

No sé si aun se escriban, editen e impriman
libros de valia para quienes inician el primer
ciclo de Educacién Primaria, y si los hay, habria
que preguntarse por el precio, si es accesible o si
se deben esperar meses antes de que los padres
de familia ahorren para ir a la libreria en busca
del codiciado ejemplar. Por las prioridades del
Estado de Guatemala durante los ultimos veinte
afios, es posible llegar a conclusiones obvias:
no se destinan recursos para cubrir una de las
necesidades elementales de la nifiez a su llegada
a la educacion primaria. Se destinan fondos
para controlar el crecimiento demogréfico,
reduciendo el presupuesto del Ministerio de
Salud y aumentando el del Ministerio de la
Defensa. Para el Estado o los gobernantes de
turno, quienes ingresan a la escuela desprovistos
de zapatos, de libros en la mochila o los
anaqueles, sin un techo escolar, sin escritorios ni
pizarrén, con hambre y huérfanos a causa de la
migracién o de la violencia estatal o paraestatal,
representan un peligro potencial para el orden
constitucional.

Como a cada inicio del ciclo escolar, vuelve el
olor a cuadernos, lapices, borradores y crayones,
de parafina o madera, pero, por encima de estos
materiales necesarios para adentrarse al mundo
de la palabra escrita, el libro constituye uno de los
pocos tesoros que, pasado el tiempo, agradecemos
con algo de nostalgia.

Después de una revision, a conciencia, el maestro
incluia determinado libro en la lista de utiles
escolares: el Nacho, en el caso de quien termina
este parrafo con el punto reglamentario al final de
la ultima palabra.

Eran otros tiempos. Las editoriales aun le
apostaban a la formacién integral de las nuevas
generaciones, 0, jacaso, visto a la distancia, nos
percatamos de los mecanismos empleados por
distintos sectores para saquear los limitados
recursos de los padres de familia, induciendo
y entrampando, con la venia burocrética
correspondiente, a comprar montaiias de libros,
libros que, aparte de ser caros, no reunen otro
mérito? Eran otros tiempos. Las ofertas de
las editoriales estaban equilibradas entre el
interés por la educacién y el interés comercial;
las practicas que en la actualidad alcanzan
niveles delictivos aun no eran costumbre. O
posiblemente la fe de los padres en el libro era
tan grande como la de quien reforesta, sabiendo
que ya no estara cuando los arboles alcancen las
nubes.

De los primeros afnos escolares estan los libros
a los que tuvimos acceso y nos hicieron volar
y estan los que definitivamente ya no pudimos
ni podremos adquirir, ya no somos los de
aquellos afios lejanos, con candiles y candelas
alumbrando la noche. Removemos la memoria
para reencontrarnos con nuestras primeras
letras. No sé si quienes ahora ocupan esas aulas

tienen a la mano el libro en el que pagina a
pagina se desatan, primero las vocales, después
las consonantes, hasta llegar a la articulacion
escrita de las primeras oraciones.

Desde luego que nadie llega desprovisto del
lenguaje articulado a la escuela. Mucho antes
del libro se ha tenido noticias del mundo,
desde el vientre de la madre, hasta las historias
que se remontan mas alla de cualquier tiempo
medible por los calendarios modernos o por
la tecnologia. Antes del trazo de las primeras
vocales y consonantes, quienes se levantan para
asistir a su primer dia de clases, pueden decir
sin dificultades “Mama4, hoy serd mi primer dia
en la escuela’, sin saber que han pronunciado
las cinco vocales, seis veces la “a”, una vez la “0”,
cinco veces la “¢”, tres veces la “i” y una vez la
“u’, en este orden: “@”, “q4’, “0”, “¢”, “@, 1, 1 ¢}
0, @) el @) € “u el “@) sin saber que ha
pronunciado nueve consonantes, cuatro veces la
“m”, una vez la “h”, sigilosa desde hace siglos, una
vez la “y”, dos veces la “s”, tres veces la “r”, una
vez la “p’, una vez la “d”, una vez la “n”, dos veces
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la “I” y una vez la “c”, en el orden siguiente: “M”,
“‘m”, “h, v ST ‘m”, “p T ‘m’ “r “d “n’
“I, “s”, “c”, “I, sin saber que al cabo de los afios,
si el hambre, ,la pobreza, la osadia por cruzar
el desierto u otras perversiones estatales no lo
matan, terminard por enterarse de la existencia
de entidades universitarias especializadas en
estudiar el lenguaje articulado y esas palabras
pronunciadas por él, justo antes de acomodarse
la mochila al hombro, llevando el libro Nacho,
que solo lo abrird cuando en la escuela se lo
pidan, al menos durante los primeros dias.

A quien asiste por primera vez a las aulas no
le sera dificil articular “Libro Nacho”, aunque
no reconozca todavia la grafia de vocales y
consonantes y no pueda explicar que el sonido
entre la “a” y la “0” de la palabra “Nacho” es
resultado de la combinaciéon de las grafias
“c” y “h’ respectivamente. En su mente, al
decir que lleva el libro Nacho, surge el color
de la portada, el nifio del sombrero de paja y
los zapatos azules junto al perro, repasando,
seguramente, las pdginas del mismo libro,
esperando que algin dia a él le puedan comprar
esa mochila azul. El nifto de camino a la escuela
sabe, como hace siglos, descubrir las cosas del
mundo, sin necesidad de saber cuales de los
sonidos articulados son consonantes y cudles
son vocales, sin conocer que las vocales son
vocales y las consonantes, consonantes, sin
tener noticias de quienes se han doctorado en
varias universidades para tener la autoridad de
sentenciar por qué cocina no se escribe cosina
y por qué es incorrecto escribir sepillo en vez
de cepillo.

El recorrido por las aulas de la educacién
primaria dura seis afios para quienes a finales
de octubre obtienen el esperado “Promovido” y
hasta ocho o diez para quienes llegan a las aulas
con mas tristeza por falta de pan en casa que
ansias por conocer a los integrantes de la familia
alfabeto.

Mis recuerdos se pusieron en movimiento,
sacando una imagen por aci, otra por este
rincén de la memoria. Recordé la “a” junto al
arbol en la pagina, arbol que inmediatamente
me transportaba al atardecer de un dia,
cualquiera de los tantos transcurridos
después de haber terminado la jornada. En

eso pensaban los estudiantes de primaria de
aquel entonces, estaba el arbol del libro Nacho
y el que encontraban a su regreso a casa o el
que seria derribado para iluminar la noche y
la vida. Que nadie alegue deforestacidn, de eso
se encargaron los duefios de la Palma Africana,
las mineras y las transnacionales dedicadas a
saquear las riquezas naturales de paises como
el nuestro.

En la pagina siguiente aparecia la “¢” junto al
elefante que me hizo conservar el recuerdo de
haber visitado el zooldgico una sola vez, afos
antes asistir a la escuela. Con el tiempo volveria al
zooldgico, pero mi memoria es terca y se afana en
hacerme creer que solo son repeticiones de la vez
primera. De ahi que a una de las tantas preguntas
del profesor de aquel entonces fui el tnico, segin
él, capaz de responder correctamente. “;Nifos,
quién ha visto un elefante?” “Yo”, respondié mi
compaiiero de al lado. “sDénde lo ha visto?”. “En
el camino”

No era cierto o tal vez si, tal vez el profesor no
dimensionaba el alcance de la imaginacién a la
hora de la infancia. Si un pedazo de palo reseco
puede ser un caballo galopando de montaia en
montafia, si con un bote viejo y una rama de pino
se puede impedir la caida de la luna y si con una
pelota llena de remedos se puede jugar la final de
un mundial de fatbol, por qué no podria aparecer
un elefante en el camino de regreso a casa, entre
las sombras de los drboles, alargadas bajo los
atardeceres, entre las huellas de algiin animal
extrafio que recorre la noche o dibujado en una
piedra. En cualquier parte es posible la aparicion
de un elefante. Aquella vez, sin embargo, el
profesor volvi6 a preguntar si alguien en la clase
sabia “donde estaban los elefantes” Levanté la
mano, viendo la “e” y el elefante en el libro, dije:
“En La Aurora estan los elefantes”. “Cierto, en el
zooldgico La Aurora’, corrigio el profesor. “3Quién
le dijo que en el zooldgico estan los elefantes?”,
pregunté. Por miedo a ser castigado por mi
insolencia, dije que mi papa me habia contado.
No me atrevi a hablar de mi experiencia en La
Aurora, de que papa me habia llevado a conocer a
un elefante de verdad. Frente al elefante junto a la
“e”y frente al recuerdo del elefante en el zooldgico
me detuve mientras el profesor pasaba a la pagina
siguiente. Asi, pagina a pagina, pasaron los dias
de aquel afio.

No sé si alguien de mi generacion recuerda la
preprimaria o castellanizacién, previo al inicio de
la primaria. Sin mayores penas ni proezas cursé
aquel aflo, con algunos estirones de orejas, jalones
de pelo y otras medidas disciplinarias a tono con
los tiempos finales de la represion oficial, sin poder
pasar de la primera pagina del ejercicio de puntitos
en la esquina inferior izquierda de cada cuadro del
cuaderno de cuadricula, dibujando animales sin
cuello, caminos que de un volcan llegaban a un rio
y del rio subian al sol, sin convertirse en escaleras,
dibujando la rudimentaria infraestructura de los
inmuebles comunitarios y a veces dibujando a
los estudiantes de otros grados, grados que me
parecian inalcanzables, anhelando llegar pronto
al primer ciclo para tener derecho a llevar el libro
Nacho en el bolsén.

Siempre tuve el deseo de trazar algunas lineas
en recuerdo de aquel libro Nacho, la edicion que
tuve fue la de Susaeta Ediciones, por habernos
dado tantas alegrias a quienes nos formamos en
las aulas de la Educacién Publica.a
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ENRIQUE SALANIC Y JOSE,
SIMBIOSIS Y DIVERSIDAD

ROBERTO M. SAMAYOA OCHOA
Masculinidades e inclusién social

Enrique camina como danzando sobre
la 94 calle hasta la esquina donde
acordamos encontrarnos en la sexta
avenida. La escena me recuerda a la
pelicula José, interpretada por Enrique
Salanic en uno de los tantos encuentros
casuales que tiene el personaje y que
terminan siendo encuentros sexuales.
Un abrazo a tres cuartos, sendas
palmadas en la espalda y a tomar un
chocolate caliente. Enrique viene de
participar como voluntario en una
actividad de Colegios del Mundo Unido,
en Peronia (Villa Nueva), programa
del cual es exalumno ya que durante
tres afios estudio el bachillerato
internacional en Vancouver, Canadd.
Una beca que le cayo por azar del
destino luego que habia ganado otra
similar para estudiar en la cabecera de
Quetzaltenango y no en su natal Cantel.

ace unos dias a Enrique le

fue denegada la visa para

ingresar a Estados Unidos.

Tenia previsto viajar para
acompanar la promocién de la pelicula
José en Nueva York, Los Angeles,
Chicago y otras ciudades. Intenté dos
veces obtener el permiso. “La primera
vez esperé un montdn, se llevaron mi
pasaporte para adentro y la gente pasaba
y pasaba...” finalmente le dijeron que no
“porque no habia razones suficientes por
las que él quisiera volver a Guatemala”
Es inevitable pensar en lo que dice el
sociologo Javier Auyero: “Hacer esperar
a la gente, pero sin desesperarla al
maximo, es parte constitutiva del proceso
de la dominacién si se quiere entender
estas dindmicas de la marginalidad
urbana”. Enrique hace énfasis en cudl es
la forma como te ven para darte la visa.
La mirada te clasifica de acuerdo con un
estereotipo.

Sin embargo, Enrique habia vivido
ya en Estados Unidos ya que durante
cuatro afios fue beneficiario de la Shelby
Davis Scholarship y estudié Bioquimica
y DPsicologia en el Westminster
College en Fulton, Missouri. Siempre
pensé que queria volver a Cantel, en
Quetzaltenango. Queria volver por mi
papd, por mi mamd, por mi familia,
porque me gusta sentir el apoyo de
todos y eso es algo que no sentia alla,
dice. Sin embargo, no le molesta la
negativa de la visa. “Hay que aceptar
las cosas como vengan y dejar que todo
fluya. Sé que voy a volver a Estados
Unidos, pero no es ahora, ahora no
convenia. Que no me hayan dado la
visa tiene que ver con todo lo que estd
pasando en Estados Unidos, con los
migrantes y las politicas migratorias”.
Sin embargo, Enrique habla bien de
sus amigos de su época de estudiante
“personas calidas, carifiosas” incluso
hubo personas que hicieron muchas
cosas ahora para que yo pudiera ir, pero
no se logrd, dice. Para Enrique mas que
la negativa de la visa es importante que
la sociedad se dé cuenta por medio de
la pelicula que se sigue discriminando
y se sigue matando por causa de la
orientacion sexual.

Una de las similitudes entre José y
Enrique es el apego familiar. “Alld se
extrafian de que uno viva con su familia y
para nosotros es mejor vivir todos juntos
porque asi nos apoyamos’, dice Enrique,
y mientras, recuerdo las escenas donde
José es chantajeado emocionalmente por
una madre religiosa que sabe que su hijo
es gay, pero que se lo niega a si misma y

que soluciona todo ofreciéndole comida.
José decide quedarse con su madre y
no migrar con Luis (Manolo Herrera),
desembocando en una historia de amor
rota por la migracion.

Pero Enrique interpreta la negativa de
la visa también de otra manera. Mira al
cielo como buscando la respuesta con
los ojos: esto me ayuda a que no me
crea tan famoso y a tener los pies en
la tierra. No es para menos pensar en
la fama de esta pelicula cuya principal
carta de presentacion es haber ganado el
Queer Lion en la 75 edicidn del Festival
de Cine de Venecia. Se ha presentado
en infinidad de festivales y ha recibido
multiples  criticas:  intima, fuerte,
“extrafia mezcla de calma y brutalidad’,
romantica pero alejada de los clichés.
José llegé a Guatemala tras un aflo de
buscarla, para la clausura del octavo
festival La Otra Banqueta buscando retar
a la audiencia de uno de los paises mas
conservadores del continente, condicién
que habia llevado en su momento a Li
Cheng (director) y George E. Roberson
(productor), a escoger el pais para
grabar la pelicula luego de recorrer toda
Latinoamérica.

Uno de los retos que plantea José es
el no presentar el cliché turistico del
pais. Las escenas son tan barrocamente
cotidianas y los 0jos no saben si posarse
en la marana de cables o en las paredes a
medio pintar y que se caen o en las luces
de los buses o la infinidad de personas o
en la tenue luz amarillenta de las calles.
Los ladridos de los perros, las prédicas
en los buses, los asaltos, el hablar entre
los dientes, como callando, muestra una
ciudad y un pais sin mas salida que ser
resilientes cada dia.

Mientras caminamos, Enrique
pregunta por qué es famosa la sexta. Me
dice que de dia prefiere caminar por las
otras avenidas porque estdn mads vacias,
pero de noche prefiere la sexta porque
hay mas luz y las otras son mds oscuras
y solitarias. El olor a orines de una de las
calles aledafias confirma que es mejor
volver a la sexta. Parece que vamos sin
rumbo en la calle los que vienen de
frente y nosotros. La gente camina sin
verse. La sexta no es tan famosa.

;Te has sentido discriminado?
Depende, dice. En Estados Unidos
afirma que sinti6 algin tipo de
discriminacién por ser guatemalteco.
En  Quetzaltenango ha  sentido
discriminacién por ser maya Kiche’ y lo
dice con asombro haciendo referencia a
una élite comercial de Quetzaltenango.
Pero también en Guatemala en donde en

un par de ocasiones junto a unas amigas
no las dejaron entrar a una discoteca por
su atuendo. Pero hay también otro tipo
de discriminaciéon que vive en Cantel,
“los evangélicos discriminan a quienes
vivimos segun la cosmovisién maya”
“Imaginate si supieran que soy gay y de
la cosmovisién maya, me quemarn’, dice
mientras rie. Uno sabe cuando le dicen
“no seas indio” solo como una expresion
o cuando lo dicen con la intencién de
ofenderte, pero es parte de la ignorancia
de la gente.

A Enrique le gusta actuar desde que
era nifio, por eso encontrar los cursos
de teatro en Estados Unidos fue una
sefial y por eso ahora no se dedica a
ser ni bidlogo ni psicologo. El primer
largometraje en el cual participd
es “Dias de luz” una coproduccion
centroamericana. Posteriormente, un
dia, mientras cenaba en Cantel con su
familia lo llamaron para que al siguiente
dia se presentara en ciudad Guatemala
a las diez de la mafiana para la audiciéon
de José. Llegd corriendo y justo cinco
minutos antes. Se quedd con la pelicula
y con el personaje. Actualmente una de
sus iniciativas es Ki'kotemal TV Tijobal,
(https://www.youtube.com/channel/
UCeXW7xzXlprx4El6z]EKDdA), un
canal de YouTube donde ensefian Kiche’
y mam. Yo estoy interesado en que las
oportunidades que he tenido las tengan
otros jévenes, en que puedan tener su
propia voz, dice.

Me siento inmerso en una de las
escenas de José. Calles, ruido a tope,
personas anoénimas, luces, caos y de
pronto un detalle, una luz, un silencio
la intimidad que ofrece José en su
fotografia, la sonrisa en la cual Enrique,
con barba, se confunde con la de José,
rasurado. Me despido de Enrique. Ahora
si es un abrazo de verdad, de frente,
sostenido, sentido de esos que ponen a
temblar a la masculinidad tradicional de
dos tipos en una camioneta agricola que
nos ven y cuchichean.
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UNA HISTORIA PERSONAL
RELACIONADA CON GABRIEL
GARCIA MARQUEZ

A fines del afio 2007 recibi una
invitacion, con todo pagado -incluyendo
una cuota diaria para mis gastos
personales- de la Direccion de Derecho
de Autor de Colombia, para recibir
formacion sobre el tema de Sociedades
de Gestion Colectiva. Recuerdo mi
llegada a Bogotd, un domingo, dia en el
que se anuncid, al anochecer -cuando
ya me encontraba en aquella ciudad-
que el ganador de la presidencia de la
reptiblica fue Alvaro Colom.

ara la formacién indicada fui propuesto

por el Registro de la Propiedad Intelectual

de Guatemala -en ese afio yo era parte del

Departamento de Derecho de Autor y
Derechos Conexos- dependencia del Ministerio de
Economfa. Dias antes del viaje compré el libro “Vivir
para contarla” que contiene memorias de Gabriel
Garcia Marquez, escrito por este extraordinario autor.
Desde que inicié la lectura de este magico relato -a mi
juicio un extenso ballenato- me cautivo, por lo que
decidi llevarlo para mi estadia de dos semanas.

Durante el tiempo de vuelo de Guatemala a Panama,
y de este al aeropuerto El Dorado, viajé literalmente
prendido dellibro. Hubo un hecho, entre otros -narrado
con la misma maestria de todos los del texto- sobre el
famoso “bogotazo” -1948-, del que se ha escrito mucho,
en el que se involucra como incitador a Luis Cardoza y
Aragon, asi como a otros personajes de Latinoamérica.

El “bogotazo” fue la reaccion al asesinato de Eleazar
Gaitdn, un carismatico lider colombiano, que habria
sido presidente de Colombia si no sucede esa tragedia.
Garcia Mdrquez, en ese entonces un joven periodista,
vivié el espanto de esos dias -vandalismo, turbas
enfurecidas, incendios, linchamientos-, por lo que en
cuanto pudoselargé conuno de sushermanosde Bogota
a Cartagena de Indias, en un avién no apropiado para
pasajeros. Segtin lo narrado -en forma magistral por
Gabo- a Eleazar Gaitan lo asesinaron en una esquina
de la carrera séptima, en pleno centro de Bogota -afios
después se puso una placa conmemorativa-.

El asesinato provocd una reaccion violenta de sus
partidarios y seguidores. Segun el autor, estuvo por
esos dias arengando a la muchedumbre un muchacho,
todavia desconocido, de nombre Fidel Castro, que
habia viajado a Colombia para observar la reunién
panamericana que se realizaba por esas fechas -en la
que participaban delegaciones de varios paises, entre
ellas de Guatemala-.

Motivado por la narracién me hice el propodsito
para visitar el lugar en donde se encuentra la placa
conmemorativa. El dia que lo hice fue el previo a
mi retorno a mi pais -ocasién en la que realizaria la
compra de algunos recuerdos para obsequiar y alguna

MAX ARAUJO
Escritor

cosa para mi, por lo que me llevé para la excursion, en
mi billetera setecientos ddlares- lo unico que tenia, en
siete billetes de cien cada uno, una tarjeta de crédito y
mi pasaporte -en dias anteriores estos bienes los habia
dejado en la cajilla de seguridad en mi habitacién del
hotel Tequendama-.

En el momento en el que -supongo que con cara
de turista- estaba leyendo el texto de la placa se me
acerc6 una persona que me dijo que era venezolano,
me comentd que no conocia la ciudad y me hizo una
pregunta -que no recuerdo-. Simultineamente se acerco
otra persona, quien, con voz firme, nos dijo a ambos:
“soy agente de policia y quiero ver sus documentos y
el dinero que traen’. El supuesto venezolano sacé su
cartera y se la entregé. El agente se alejé -yo estaba
como paralizado- y regresé en en menos de un minuto.
“Todo estd en orden, no hay problema”. ;Y usted?
me dijo. Automdticamente le puse el pasaporte y
los setecientos ddlares en la palma de su mano, pero
una voz interior me hizo reaccionar, y en un rosario
atropellado -en voz alta- le dije “un momento, yo soy
diplomadtico guatemalteco y exijo que llamen a mis
autoridades”, simultaneamente a mis palabras retiré el
dinero y el pasaporte. En ese momento aparecié una
cuarta persona que se dirigi6 al agente y le pregunté
“qué pasa agente?, ;qué sucede?”. Este le contesto,
“aqui el sefior dice que es diplomdtico guatemalteco’,
“estd bien, déjelo” fue la expresion de quien aparentaba
ser el superior. Una sefiora pasé a nuestro lado y
murmullé “estos agentes siempre fastidiando a las
personas”. Todos se alejan. El supuesto venezolano
insiste en conversar conmigo. Un insulto salié de mis
labios, y comienzo a caminar -mis piernas temblaban-

Dos cuadras adelante encuentro a dos policias
uniformados, con mucho nerviosismo, con voz
encontrecortada les narro lo que me acaba de suceder.
“Vamos a buscarlos” me dicen -regresamos al lugar

en donde estd la placa-. Ya no les encontramos. Les
agradezco a los agentes su apoyo e ingreso a un café.
Saco el dinero de la bolsa del pantalén -lugar en el que
lo puse casi sin darme cuenta- y lo cuento -descubro
que me falta un billete de cien délares-. Fue menos de
un instante en que el supuesto agente colombiano tuvo
el dinero, porque al momento de casi ponerlo en su
mano lo retiré, pero fue suficiente para que el dinero
desapareciera. Durante varios dias -ya en Guatemala-
el suceso -como si fuese una obra de teatro- se me
representd en camara lenta.

Durante afios he viajado- en distintas ocasiones- a
Colombia, la mayoria de las veces por reuniones de
CERLALC. Tengo excelentes amigos y amigas en
Bogotd. Y el mejor concepto de ellos.

En cada ocasion de mis visitas a la capital de
Colombia las comparo con la llegada y la estadia de
Garcia Méarquez en la misma, cuando fue adolescente
y joven -narrada en el libro de memorias indicado
al inicio de ese relato- cuando después de viajar en
barco por el rio Magdalena, encontré una ciudad fria
y recoleta, muy distinta a lo que es ahora. Trato de
recorrer las mismas calles y visitar los mismos lugares.
Es un ejercicio de memoria.

Recordé el incidente en el que fui uno de los
protagonistas después de ver -la semana pasada, en
television un programa dedicado a Garcia Marquez, en
el que participaron algunos de sus amigos personales.
Uno de ellos hablo de lo supersticioso que era el autor,
y de las veces que tuvo premoniciones. Y a pesar de
que cuando me sucedi6 el hecho narrado este me
parecié normal -similar a lo que pasa en cualquiera de
los paises de Latinoamérica- reflexioné “que como mi
visita al lugar donde asesinaron a Eleazar Gaitdn fue
provocado por Gabo” y me pregunté “;no seria de éste-
a pesar de que entonces estaba vivo- la voz interior
que me hizo reaccionar a tiempo?”
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FLAVIO HERRERA

lavio Herrera naci6 en la ciudad de
Guatemala, el 18 de febrero de 1895. Estudié
en el Colegio de Infantes y en el Instituto
Nacional Central para Varones. Se gradu6
de Abogado y Notario en la Universidad Manuel
Estrada Cabrera y recibid el premio Mariano Galvez
de la Escuela Facultativa de Derecho y Notariado por

su tesis.

Se traslad6 a Europa donde continud sus estudios
de derecho en la Universidad de Roma, y estudios de
literatura en la Universidad Central de Madrid.

Durante el gobierno de Juan José Arévalo, fue
embajador de Guatemala en Brasil y Argentina, y
dirigié la Escuela Centroamericana de Periodismo.
Fue catedratico de Literatura en la Facultad de
Derecho y Humanidades de la Universidad de San

Carlos de Guatemala, en donde recibi6 la distincién
de Profesor Emeritissimum. En 1960 recibié la Orden
del Quetzal del Gobierno de Guatemala.

Susnovelas El Tigre, Caosy La Tempestad, conocidas
en conjunto como La Trilogia del Trépico, son lectura
oficial en las escuelas publicas y colegios privados de
Guatemala. Como poeta cultivd principalmente el
género del Hai-Kai.

Kai-kai de Flavio Herrera
El hai-kai

Emocién. Sintesis. Bruma.
Todo el milagro del mar
En una gota de espuma

Su estampa

En el trigal, ya madura,
fina, gricil, erecta

tu figura

erigio la escultura

de la espiga perfecta.

Sus senos

Yo vi la maravilla

del doble plenilunio

en dos magnolias sin mancilla.

Sus cartas

Nieve. Dulzura. Aroma. ;Las escribe en papel
o en un pedacito
de su piel?

Su boca

Arde el dia en un botén:
Polo del imén del mundo.
Antena del corazon.

Libidine
En tus besos,

concavos como hamacas,
hace la siesta mi deseo.

Su piel

Ella le da el matiz puro,
y la miel

al melocotén maduro.
Mujer del tropico
Morena.

Menuda y picante
—grano de pimienta—.

Tanka de la infiel

iAy, de ese llanto pérfido

que, gota a gota, te resbala

del negro corazén al ojo angélico!
Cada lagrima tiembla

y brilla en tus pestafias

como una joya falsa

ala que no redime

ni la candida sal que la alimenta.

Paradigma

Amante en otofio: Gloria.
Esposa en otofio: Tedio.
jHistoria!

El esparrago

Alza su dedo amarillo
como pidiéndole al sol
que le regale su anillo

Los rabanos

Comenta la hortaliza

la gloria de los rabanos
hechos ascuas de risa.
La manzana

Le relumbra en la mejilla
un jubilo redondo

de muchacha sencilla.

La anona

Una ampolla de leche cuajada
en la ubre misma
de la madrugada.

Seleccion de textos:
Roberto Cifuentes Escobar
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INVITACION
A CONFERENCIA

a Societa Dante Alighieri y el Club Italiano invitan
a la conferencia, “Andrea Palladio. Genio de la
arquitectura”. La presentaciéon estara a cargo de la
ingeniera Adriana Grimaldi.

LASOCIETA DANTE ALIGIIER] Y EL CLURBITALIANG

A CARGO DE: ING ADRIANA GRIMALDI

EL HA JUEVES 27 DE FEBRERO 2020
EX EL CLUB ITALIANO A LAS 6 PM
ENTRADA LIBRE

Y 4
. ipen, INVITACION
E”"*’i’”#é“l‘;iiii‘.iifé&"f.‘;'fi 2 B DEL CENTRO

ESPERANDO -
LALIOVIA = PEN

B S GUATEMALA

1 Centro PEN, Guatemala, invita a
la presentacion del libro del poeta,
Gustavo ~ Bracamonte, titulado
“Esperando la lluvia”. La obra sera
comentada por los destacados intelectuales,
Elpidio Guillén, Luis Aceituno y Enan Moreno.

CEI‘ITHD
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LA CONFUSION EN LAS ARTES
VISUALES, SUS ORIGENES

MIGUEL FLORES CASTELLANOS
Doctor en Artes y Letras

Lo que podria llamarse el campo de las

artes visuales estaria compuesto por

museos, galerias de arte no comerciales y
comerciales, critica especializada, artistas,
escuelas de arte y comisarios de exposiciones,
actividades como bienales y reconocimientos.
Ademads, publicaciones especializadas en
arte. Otros paises han logrado establecer
este sistema del arte. El Salvador y Costa
Rica son un ejemplo de ello. Esto permite
conocer el arte visual desde dos perspectivas,
la simbdlica y la comercial.

s necesaria una galerfa no comercial

que presente obras que, por aspectos

ideolégicos e innovaciones técnicas,

no sean objeto de apuesta del
mercado. Muchos se preguntaran, ;para qué
una galerfa mas si en la Ciudad de Guatemala
existen seis? Ademds de que, mal que bien
cumplen la funcién y mantienen el mercado del
arte. El resultado de la interaccién (mezcolanza)
de estos espacios hacia un mismo publico <=
objetivo, lo que hace es crear confusién. Y Museo de arte de El Salvador.
como se dice, en rio revuelto, ganancia de

pescadores. Los artistas mediocres vendidos Ortiz Gurdian y de artistas nacionales que

como estrellas a precios exorbitantes frente a un
cliente no formado. Lo peor de esta situacion
es la deformacion de la informacion que llega a
los estudiantes de todos los niveles, ya que sus
maestros —también desinformados y producto
del sistema actual- viven en una alarmante
confusion que proyectan a sus alumnos. Esto
llega hasta los grandes empresarios que son
timados por los mas listos y elocuentes en la

venta de arte.

Algo de esta funcién no comercial la cumple
el pequenio espacio dedicado a las exposiciones
temporales del Museo Nacional de Arte Moderno
Carlos Mérida, que a pesar de sus muchas
carencias técnicas —iluminacion y versatilidad
para montajes expositivos— ha sido escenario de
exposiciones internacionales de la Fundacién

!

'Ilnl% |

Interior de la Galeria Nacional de Arte de El Salvador.

nunca debian de haber presentado obra en
ese espacio. Un ejemplo de ello, un grupo
de escultores de olas, ejercicios de tallado en
marmol, que fue vendida al publico como
piezas de artistas, pero que en realidad fuera
de su maestra, el resto son aprendices.

Acciones como esta desprestigian la
poca credibilidad de la institucién museo.
Ademas surgen preguntas como scudl es el
procedimiento para que el museo organice
una exposicion en ese espacio? ; Qué requisitos
necesitan llenar los aspirantes? Como todo en
Guatemala. .. el cuello, los contactos y el dinero,
ya que el museo tnicamente pone los clavos, el
personal de colgaduria (sic) y la seguridad. El
resto corre por cuenta del artista. Si se ve para
atrds, hacia mds la desaparecida Direccion
General de Bellas Artes, que ayudaba con
invitaciones y catdlogos, y organizacion en un
espacio como fue por muchos afios la galeria
El Tanel.

Cuando surgen las galerias del Centro
Cultural Metropolitano, en el antiguo edificio
de Correos, la vision de Ricardo Rodriguez
permitié dotar a ese gran espacio de tres
galerias funcionales que llenaban los requisitos
de exposiciones de gran envergadura. En sus
primeros afios la direccion de las galerias
mostr6 audacia, sin embargo hay que tomar
en cuenta que ese fue o sigue siendo un
territorio Arzd, y con esa sombra mantiene
un pensamiento ultraconservador. Asi, en
forma sutil, empezo la censura y decir no a

ciertas exposiciones. Esas galerias han parado
en el centro de exposiciones de los alumnos
de las escuelas de arte municipal y en sitio
de exhibicién del producto de talleres no
precisamente de arte. Los fondos municipales
dedicados al arte visual parece que unicamente
dan para una exposicion al afio patrocinada
por ese centro cultural.

Otro espacio que nacidé con vocaciéon no
comercial para exposiciones de arte fue
Galeria Cero, o los espacios expositivos en el
Palacio Nacional de la Cultura, un lugar poco
agraciado para albergar exposiciones: mala
iluminacion, espacios saturados de formas
y colores propios del edificio ubiquista que
son patrimonio cultural y que no permite
ni utilizar un clavo. Todo ello ha dado
origen a unos paneles horrendos. Lo peor
es la programacién, tampoco existen reglas
explicitas para los artistas. No se comunica
cuando hay una nueva exposicion, no abren los
sabados y sus horarios son los de las oficinas
de gobierno. No hay un comisario encargado,
y si lo hay es un burdcrata que no sabe de arte.
Ademas, cada vez que hay un acto de Estado
(porque el Palacio Nacional de la Cultura se ha
convertido en un salén de usos multiples del
gobierno), no permiten el ingreso.

La necesidad de iniciar con una galeria no
comercial es urgente ante la confusién que
actualmente priva en el campo de las artes
visuales. Dicho espacio debe contar con las
instalaciones pertinentes y un comisario
profesional.





