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es una publicación de:

presentación
arece que existe un 
consenso entre los 
intelectuales respecto 
a la necesidad de 
revisar la historia.  
Los hechos, muchas 
veces tergiversados 
a conveniencia, 

han sido el botín preferido de los 
mercenarios que han prestado 
su pluma para la presentación de 
relatos que superan la ficción por 
pura voluntad de dominio.  De modo 
que la historia como la conocemos 
hoy pertenece al género del “fake 
news”, en razón del falseamiento 
aderezado para la creación de 
símbolos a la carta.

Conscientes de esa tarea 
falsificadora y con el propósito 
de explorar la realidad según lo 
ocurrido, hemos dado el espacio a 
Fernando Mollinedo, no solo para 
desmitificar el universo encantado 
de los timadores, sino para la 
reinterpretación de los hechos 
con los instrumentos que ofrece 
la ciencia humanística.  El tema 
abordado: La historia y la gente de 
Santa Cruz El Chol.

El texto monográfico ofrece, 
además del conocimiento de ese 
“ubi” concreto guatemalteco, la 
riqueza de una cultura caracterizada 
por los valores extensibles a otros 
pueblos: el valor del trabajo, la 
lucha por la dignificación y la 
resistencia de carácter, entre otras 
cualidades.  Así, queda establecido 
en grandes trazos, ese espíritu que 
da personalidad a una población 
quizá ignorada a causa de la 
distancia.

No menos interesantes que el 
texto de Mollinedo son los trabajos 
de Jorge Carro, Juan Antonio 
Canel, Alma Miranda y Miguel 
Flores.  En ellos, hay análisis, 
creación poética y examen estético.  
El propósito es darle a usted, lector 
de nuestra preferencia, según los 
límites y ventajas de una edición 
periodística, la oportunidad de 
una lectura que le habilite para un 
saber más sofisticado, pero también 
gozoso. 

Nos complace el sentimiento 
de que nuestra misión coincide 
con su preferencia.  Le enviamos 
nuestro habitual saludo fraterno y le 
auguramos un feliz descanso al lado 
de los suyos.  Hasta la próxima.

HISTORIA

Santa Cruz El Chol  
Su historia y su gente

Los Choles del Manché fueron 
habitantes de lengua Chol 
(Cholchi) o Choltí.  Este grupo 
maya de habitantes ha sido poco 

estudiado y entendido, ya que en relación 
con sus vecinos Lacandones e Itzaes, 
presentaron diferentes características; hubo 
diversos grupos que quedaron sin conquistar, 
entre ellos: Choles, Manchés, Mopanes y 
Lacandones.

Los primeros con quien tuvieron contacto 
los conquistadores fueron los Choles, que 
vivían cerca del poblado qekchí (q’eqchi’) 
de Cahabón, en la región de la Verapaz. El 
esfuerzo por reducir a estos grupos obedeció 
a la intención de comunicar el área de 
Yucatán con la Verapaz.  

Inicialmente, la reacción de los choles del 
manché frente a la llegada de los primeros 
misioneros dominicos fue amistosa y hasta 
entusiasta. En los primeros años del siglo 
XVII, las poblaciones choles del manché 
eran consideradas como pacíficas y buenos 
receptores del evangelio. Los Choles fueron 
el grupo étnico que más se reveló a ser 
conquistado por la religión cristiana tal 
como lo narra Francisco Ximénez en su obra 
Historia de  la Provincia de San Vicente de 
Chiapas y Guatemala y uno de los objetivos 
de los religiosos fue terminar con el mal 
ejemplo que los choles y lacandones daban a 
los indios pacíficos que huían hacia esa región. 

En este período, en la región llamada por los 
españoles la Montaña, entre la Gobernación 
de Yucatán, la Provincia de San Vicente 
de Chiapa y la Audiencia de Guatemala, 
numerosas poblaciones indígenas vivían al 
margen de la sociedad colonial. Esta zona 
era considerada el foco de la barbarie por 
resguardar a grupos indígenas insumisos e 
idólatras.

Fernando Mollinedo C.
Historiador

Desde las primeras expediciones de fray 
Francisco de Viana, fray Lucas Gallego 
y fray Guillermo Cadena en 1544, los 
dominicos señalaron constantemente que 
“careze toda la provincia de sal” ante ello, 
los frailes dominicos del convento de Cobán 
distribuyeron de manera intencional sal y 
herramientas metálicas, hachas y machetes 
en numerosos pueblos choles del manché, 
lacandones y mopanes.  A lo largo del 
siglo XVII (1600) Fray Juan de Ezquerra 
mencionó que el éxito de su misión de 1596 
se debió al lograr convencer a los choles de 
aceptar el bautismo: “embiandoles sal (de 
que carecen en su tierra) y algunos cuchillos 
y machetes que estiman en mucho”, y de su 
siguiente entrada en 1598 “embiando para los 
indios sombreros y machetes y hachas que 
ellos estiman, como digo, porque carecen de 
hierro”

En el 1604, el presidente Alonzo Criado 
de Castilla en un viaje al puerto Santo 
Tomás (primero llamado de Aquino y 
luego de Castilla) hacia el este de Cahabón, 
donde encontró un asentamiento humano 
compuesto por 210 personas llamadas 
Toquehuas, indios de la misma nación Chol 
que se asentaron en el lugar de Amatique, 
tres leguas arriba del puerto.

La práctica  de regalar sal y herramientas 
metálicas, hachas y machetes se volvió 
un aspecto sistemático de la labor de 
evangelización de los dominicos, por lo que, 
en 1687 el padre procurador fray Bernardo 
de Santo Tomas reclamó al presidente de 
la Audiencia de Guatemala los recursos 
que se habían prometido estipulando que 
los misioneros “no podían mantenerse sin 
ser socorridos, y más quando su religíon 
auía gastado desde el dicho año de 85 en 
susttenttarlos y embiarles donezillos para 
acariciar a yndios más de seis mil pessos”.

La versión narrada por el padre Ximénez 
en su obra refiere que en el año 1677 debido 
a las vejaciones que sufrían de parte del 
Alcalde Mayor Sebastián de Olivera los 
Choles huyeron hacia las montañas; en 
1688, éstos volvieron a revelarse y quemaron 
el pueblo y la iglesia.  Por esa situación, el 
presidente de la Real Audiencia, Gobernador 
y Capitán General de la Capitanía General de 
Guatemala, Jacinto de Barrios Leal, en el año 
1689 ordenó que indios de Cahabón fueran 
a las montañas del Chol (llamadas 
posteriormente Sierras de Chuacús y 
Chamá) para sacar a los indios choles infieles 
y alzados.

Fueron capturadas más de 300 personas de 
ambos sexos y todas las edades llevándolos al 
Valle de Urrán en la Sierra de Chuacús entre 
Rabinal (BV) y San Raymundo (G) donde 

	 La Historia de este lugar 
tiene al menos dos versiones 

contenidas en diferentes obras 
que han tratado de mostrar 
su génesis y desarrollo en la 
zona norte de lo que hoy es 

la República de Guatemala, 
la mayor parte de esta región 

estuvo habitada por los Choles 
del Manché, cuyo territorio 

formaba una media luna que 
abarcó del sureste de Petén 

hacia el sureste, hasta la 
costa sur de Belice y de allí 
al sur hacia el Golfo Dulce, 

actualmente el lago de Izabal.

se fundaron los pueblos de San Clemente y 
San Diego bajo el cuidado del Justicia Mayor 
José Calvo de Lara y la administración del 
misionero Fray Joseph Serroyo.  No se tiene 
el dato exacto de la fecha en que se erigió 
oficialmente El Chol como pueblo, aunque se 
supone que habría sido en 1827.

El lugar escogido quedaba en un paraje 
llamado Santa Cruz, por lo que el nuevo 
pueblo fue llamado Santa Cruz Belén de 
los Indios Choles.  El pueblo incrementó 
su población en los años sucesivos, con 
nuevos Choles capturados y traídos de la 
montaña del Manché.  El comercio fue un 
factor importante en la región común del río 
Polochic donde habitaron Choles y Kekchíes, 
siendo que esa circunstancia los llevó a un 
mestizaje, atribuyéndose el origen de algunos 
barrios de Cobán a varias comunidades de 
choles.

El historiador Agustín Gómez Carrillo 
indica que “en el año 1697, gobernando 
la colonia el señor Sánchez de Borrospe, 
Capitán General de Guatemala, con el 
objeto de que no se malograran los frutos 
alcanzados por las misiones que habían 
conseguido atraerse a los choles y hacerles 
simpático el nuevo estado social a los que los 
convidaban, dispuso que se fueran colocando 
en agrupaciones regulares y así se formó, 
entre otros, el pueblo de Belén en el Valle de 
Urrán, con indios que habitaban la montaña 
del Chol.

El Valle llamado entonces de Urrán se 
encuentra en la parte occidental de la actual 
Baja Verapaz, cuya fundación data de aquella 
fecha, según los datos suministrados por el 
ingeniero Edwin Rockstroch; y posiblemente 
ese Belén es el Chol que hoy existe” 

Fue cabeza de Curato en el Partido de 
Verapaz, en el año 1767 llegó a Santa Cruz El 
Chol el fraile Miguel Dighuero, perteneciente 
a la Orden de Predicadores quien ordenó que 
se construyera una bóveda de 50 metros de 
largo por 15 de ancho en la Iglesia Católica 
para que se les diera cristiana sepultura a 
los pobladores y se evitaran los riesgos de 
epidemias por entierros inadecuados. En 
esta bóveda, la única persona que ha sido 
enterrada es Fray Miguel Dighuero quien 
murió en 1797.

El obispo Pedro Cortés y Larraz después 
de visitar la circunscripción de su diócesis 
escribió en 1769 en su obra antes mencionada 
describe a Santa Cruz El Chol en la Lista de 
“valles” de ladinos con detalle de familias y 
personas de la siguiente forma: ubicado en el 
valle Chival con 155 familias integradas por 
693 personas y los Valles de Urrán, Saltan, 
un Trapiche y una hacienda con 160 familias 
integradas por 733 personas. 
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En la Verapaz, encomenderos y dominicos exigían 
a los kekchí el pago del tributo en cacao, producto 
destinado a la exportación hacia Europa y el cual 
generó durante el siglo XVII sustanciales ingresos: por 
una parte, mucho cacao, y por otra, más de treinta y 
seis mil libras de achiote, que salían todos los años por 
la Verapaz y castillo del Golfo, teniendo aquellos indios 
de la Verapaz muy pocos o ningunos pies de achiote.  
Las poblaciones choles y mopanes aparecen entonces 
como los principales proveedores de cacao y achiote 
para los itzaes y de los Kekchí y otros muchos recursos 
como el jade de Cancuen y del valle del río Motagua.

Actualmente Santa Cruz El Chol es un municipio en 
departamento de  Baja Verapaz en la República de 
Guatemala  y está ubicado en el centro norte del 
país, distante a 90 kilómetros de la ciudad capital, 
está localizado en la Sierra de Chuacús  y en el Valle 
de Urrán, es uno de los municipios más antiguos 
de las  Verapaces con más de cuatrocientos años de 
existencia y su extensión es de 140 km2.   

Colinda al norte con el municipio de Rabinal y 
al oeste con Granados en Baja Verapaz; al sur con 
Chuarrancho y San Raimundo del departamento de 
Guatemala.  Al hacerse la distribución de los pueblos 
del Estado de Guatemala para la administración de 
justicia por el sistema de jurados, adoptado en el código 
de Livingston y decretado 27 de agosto de 1836, fue 
adscrito al circuito de Rabinal; en el Censo de 1880 ya 
apareció como municipio en la Demarcación Política 
de la República de Guatemala; perdió su condición 
de municipio el 29 de agosto de 1935 y fue anexado 
al municipio de Granados; su condición municipal se 
reestableció por Acuerdo Gubernativo de fecha 14 de 
noviembre de 1936. 

Los idiomas indígenas mayoritarios han sido el 
lacandón chol, cakchiquel, achí, pocomam y quecchí, 
su feria titular se celebra del 6 al 8 de diciembre en 
honor a la Virgen de la Inmaculada Concepción; el 
banco de marca establecido por la Dirección General 
de Caminos en el parque de la cabecera está a 1,008.73 
metros sobre el nivel del mar; para 1950 el municipio 
tuvo un total de 3,886 habitantes (2196 ladinos y 1690 
indígenas), su infraestructura vial estuvo constituida 
por caminos de herradura y veredas, mismas sobre 
las cuales posteriormente se construyeron carreteras y 
autopistas asfaltadas.

Como dato curioso refiero el uso del costumbrismo 
utilizado en Guatemala actualmente de las palabras 
“Cholera” y “Cholero” como calificativo despectivo 
para designar a una mujer que se dedica a realizar 
trabajos de servidumbre o domésticos en una casa 
particular; asimismo, para los varones, dicha palabra 
tiene varias designaciones: a) aquellos varones que se 
ofrecen en una clara manifestación de servilismo ante 
sus jefes para realizar tareas que no tienen asignadas,  
b) jóvenes que por su baja condición económica se 
visten con ropas holgadas al estilo de los pandilleros de 
Estados Unidos; asimismo con indumentaria que los 
hace ver ridículos a los ojos de su comunidad. 

La tradición   nos refiere que, la designación original 
de “Choleras” fue para aquellas mujeres oriundas 
del pueblo de El Chol que se distinguieron por su 
desempeño y eficacia en los oficios domésticos; por lo 
que esa referencia fue como una carta de presentación 
para las señoritas que buscaban trabajo en las 
residencias particulares; asimismo, modernamente se 
utiliza el término en forma despectiva de “Cholero” 
para los hombres jóvenes a quienes se les considera 

corrientes, refiriéndose a su escasa educación. 
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“Las redes sociales son el moderno opio 
del pueblo”

Ricardo “Chino” Darín

CUENTO

Sabelotod@s

Como Ariel Torres (“La 
Nación”, de Buenos Aires: 
19/11/2019) No me voy a 

poner epistemológico “(disciplina 
fascinante, si las hay), porque la 
situación es tan grave que no estamos 
para darnos tales lujos”.  En otras 
palabras, este comentario trata sobre 
muchos de los usuarios de Facebook, 
Twitter, Instagram, etc., que “saben 
de todo”: política, ciencias sociales, 
medicina, religión, teosofía, etc. 

Pero resulta que el “saber” tiene 
que ver con datos, definiciones, 
descripciones, informaciones... Y de 
todo esto la internet está llena, ya 
que -recordemos- internet significa 
literalmente  “entre redes”  y red, mal 
que les moleste a los machistas de 
siempre, es una voz femenina. Así que 
es “la” internet.

En cambio, “El Conocimiento es la 
habilidad de preguntar, relacionar, 
situar, discriminar, criticar lo que se 
sabe. Es el ejercicio de reflexionar sobre 
los datos y ofrecer conclusiones, líneas 
de acción, posibilidades, peligros y 
problemas, oportunidades y ventajas”.

Torres escribió un artículo titulado 
“En la era del conocimiento, cerraron 
el cofre y se dejaron la llave adentro”. 
Y sin su permiso (y lo siento mucho) 
cito unas palabras relevantes para este 
comentario.

“De modo que sí, el conocimiento 
(incluso el saber) está online. En ese 
sentido, es la era del conocimiento. 
Pero aquí nos damos un porrazo contra 
una paradoja vigorosa. El cofre repleto 
de tesoros está cerrado. La llave, a su 
vez, se encuentra dentro del cofre. Hay, 

Jorge Carro L.
Curioso lector de tiempo completo

no obstante, una técnica para hacer 
un duplicado de esa llave: inspirar 
la curiosidad… Inspirar, encender, 
despertar la más portentosa (y la 
más temida) de las capacidades del 
intelecto: hacerse preguntas”.

Casi casi sin comentarios… excepto 
que -al igual que a mi paisano Torres- 
no hace mucho en la Universidad 
donde intentaba aprender-aprender, se 
me sugirió que en las carreras “frías” 
relacionadas con la ingeniería o 
química o ciencias económicas, habría 
que enseñar “alguito” de filosofía, 
sociología, lingüística, historia de la 
civilización y hasta antropología. Artes, 
también respondí automáticamente, 
ya que estaba de acuerdo, siempre y 
cuando lo opuesto fuera cierto. Es decir, 
que los filósofos, sociólogos, lingüistas 
e historiadores aprendan “algo” de 
física, química y matemática. 

Pero una cosa es aprender y otra 
conocer y esto es lo que les pasa 
a gran número de los usuarios 
de Facebook, los cuales a pesar 
de todos  los problemas  por los que 
ha pasado, domina (por mucho) el 
ranking de las  redes sociales  con 
más usuarios del mundo. Este dato 
se desprende del informe  Digital In 
2019, elaborado por We Are Social en 
colaboración con Hootsuite que brinda 
las estadísticas, análisis y tendencias 
digitales a nivel global, utilizadas por 
“sabelotod@s”  que también pululan 
en otras plataformas; por ejemplo 
WhatsApp creció un 15% y ya reúne a 
mil 500 millones de usuarios (en 2018 
contaba con mil 300 millones), mientras 
que  Facebook Messenger  se mantiene 
con mil 300 millones de usuarios. Por 
otro lado, Instagram ha pasado de 800 
millones de usuarios en 2018 a  mil 
millones este 2019 (+25%).

Pero este universo de “sabelotod@s”, 
algunos de los cuales son “mis amigos” 
(¡ja! ¡ja! ¡ja!) en FB, “hablan” (escriben) 
de todo lo pensable y lo impensable, de 
física, música dodecafónica, literatura 
medieval, fisiología, etc., y de ninguna 
manera sus “informaciones” son 
otra cosa que “copiar y pegar” de 
lo que “encuentran” en Google.  Es, 
definitivamente, otra vuelta de tuerca 
al “Rincón del Vago” (https://www.

rincondelvago.com)
FB es para muchos de sus usuarios, 

entre ellos Yo, “una compañía, una 
manera de no estar solos”, cuando la 
felicidad es precisamente estar solos, 
y es que “las redes sociales son el 
moderno opio del pueblo”, como 
sentenció mi paisano, el actor Ricardo 
“Chino” Darín.

“Sabelotod@s” del mundo, uníos, o 
en todo caso, aprendan a aprender.
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CUENTO

Doña Mercedes, la señora 
que cuidó a mi abuelo durante 
diez años, murió de manera 
repentina. Estaba sirviéndole 
café y champurradas al viejo 
cuando su corazón, que de joven 
palpitó por amores que no le 
correspondieron, entró en huelga 
irrenunciable. 

Juan Antonio Canel Cabrera
Escritor

El circo de las cucarachas

El café, al no poder caer en cámara 
lenta, se derramó sobre ella como 
aguacero en día soleado. 

Las champurradas rodaron 
traviesas como juguetes de niño a esconderse 
bajo la cama.

Mi abuelo Martín, que no entendió esa 
nefasta teatralidad, contuvo la saliva que se le 
había formado en su boca cuando el aroma de 
la bebida caliente sedujo a su paladar.

Postrado en la cama, casi inválido, tuvo que 
pasar esa noche con doña Mercedes, muerta 
precisamente al lado de su cama. 

No pudo hacer ninguna llamada porque sus 
manos y su cuerpo fueron incapaces de llevarlo 
hasta el aparato telefónico. Inerme quedó con 
la vista prendida del techo de machimbre 
mientras soportaba una leve llovizna de 
excreciones de polillas que, irreverente cayó 
del machimbrado. 

Mi abuelo, según me contó después, lloró 
casi toda la noche como consecuencia de la 
imposibilidad de mover su humanidad. El 
terror de la muerte lo hizo orinarse en la cama; 
la jocosidad de un pensamiento subversivo 
en esa situación ingrata, lo conminó a decirle 
a la occisa: “estamos a mano; los dos estamos 
mojados”. Sin embargo, no le brotó la risa; 
le habría parecido, después, una enorme 
irreverencia con el cuerpo de esa mujer que lo 
cuidó de manera tan abnegada durante tanto 
tiempo. 

Al día siguiente, cuando llegué a visitarlo me 
corroyó la incertidumbre al ver el cuadro en el 
que doña Meches y mi viejo se encontraban. 
No pude preguntarle nada ni él darme 
explicaciones inmediatas porque las palabras 
se quedaron en nuestras trincheras bucales.

Toqué a mi abuelo y estaba con una frialdad 
extrema. ¡Qué milagro encontrarlo vivo a 
merced de una presión sanguínea tan baja! 

Sus ojos estaban encuevados a pesar de 
que intentaban desorbitarse. La placa dental 
había renunciado al asidero de sus encías y 
abandonado la cavidad bucal; parecía solazada 
y ajena a todo el descalabro que allí se había 
constituido: descansaba con los dientes pelados 
en pleno suelo. 

Yo parecía idiota buscando desesperadamente 
a alguien que me dijera qué hacer y mi abuelo 
no se hacía entender. Hizo esfuerzos terribles 
por hablarme, pero estaba atrapado en una 
mudez extrema provocada por el pánico de esa 

noche de miedo y desesperación.
Después que los de la funeraria se llevaron el cuerpo de 

doña Meches y luego de bañar al abuelo, lo pasé a otro 
cuarto y me senté a la par suya. Tenía una tembladera 
terrible y sus ojos, por más que lo intentaban, no lograban 
salvarse del naufragio en el cual se encontraban.

Intenté apropiarme de lo que mi abuelo sentía y 
experimenté un pánico terrible. 

Así como estaba, lo imaginé sólo y abandonado en una 
isla desierta. Imposibilitado para luchar contra las bestias 
y peligros inminentes. ¡Qué desamparo en el que lo vi! 

Toda la vida, en ese momento, pasó corriendo en 
desbandada frente a mí. 

Cuando terminé de limpiarlo y bañarlo, él me vio con 
agradecimiento. Le coloqué su placa dental en su encía. 
Enseguida, con lágrimas en los ojos me atrajo hacia él; 
me abrazó con inmensa ternura y manifiesto desamparo. 
Luego de un momento, cuando la placa dental y sus 
dientes dejaron de castañetear, me dijo balbuciente: 

-M’hijo, servime café.
De inmediato fui a la cocina y lo preparé. Tuve que 

sostenerle la taza y dárselo por sorbitos porque sus 
manos fueron incapaces de sostenerla.

Entonces, al verlo tomar la bebida con extrema 
dificultad, entendí que alguien debía hacerse cargo de él, 
ahora que doña Meches falleció, ya que siempre se negó 
a vivir en mi casa. 

Un pensamiento, fugaz como ladrón que corre para 
que su víctima no lo alcance, me dejó con una sensación 
de inquietud: ¿Quién cuidará ahora del abuelo? En ese 
momento también entendí que el único que podría 
tomarlo bajo su cuidado era yo. Cuando se lo conté a 
mis hijos, ellos sin vacilar, me dijeron: “sí, papá; tú debes 
cuidarlo; es tu deber”. 

Desde el mismo día del funeral de doña Meches me 
instalé en la casa del abuelo Martín. Él estaba feliz -me 
dijo-, porque me tendría cerca todas las noches. Durante 
el día lo cuidaría una vecina a la que logré convencer 
de hacerlo mientras encontraba a una empleada 
permanente.

La primera noche y casi todas las que pasé allí, tuvieron 
una particularidad: al levantarme e ir a hacer pipí al 
cuarto de baño, siempre, al encender la luz, sorprendía a 
una cucaracha, en el área de la ducha. 

Al sentir mi presencia, las cucarachas realizaban 
algunos movimientos desesperados por huir; sin 
embargo, ninguna logró escapar. 
Fui implacable. Al entrar caminaba 
con sigilo porque pensaba que, si la 
cucaracha percibía la presencia de un 
extraño, se pondría a resguardo y yo no 
tendría la oportunidad de exterminarla. 
Ese aparecimiento de las cucarachas en 
el baño, llegó a parecerme un misterio. 
Hubo pocas noches en las cuales dejó 
de aparecer alguna. Sin embargo, al día 
siguiente aparecían dos o tres. Fue una 
rutina nocturna que, para mí, duró hasta 
que el abuelo murió, meses después. 

El día del entierro, quedé tan agotado 
que no quise dormir solo en la casa del 
abuelo; decidí pasar la noche en mi casa.

Al estar en mi hogar, acostado, 
comencé a evocar a las cucarachas en 
la casa de mi abuelo. Abundancia de 

situaciones cómicas se presentaron al escenario de mis 
pensamientos. Al entrar al baño de mi casa, extrañé la 
incomparecencia de la cucaracha cotidiana. Parado, 
mientras orinaba, retozaba y fantaseaba con las cucas. 
Con esos pensamientos regresé a la cama. 

No sé por qué, la bañera de la casa de mi abuelo me 
pareció el Coliseo romano; con ese pensamiento me 
quedé estancado. Yo estaba sentado en las gradas de 
ese coloso en medio de un griterío desmesurado. Lo vi 
y sentí como el suceso más verídico. Sentía cómo las 
corrientes de adrenalina volvían locas a las multitudes 
que no cesaban de hacer movimientos exagerados como 
vías para el desfogue de las emociones más crueles y 
sanguinarias. 

Las túnicas de los romanos hacían que esa ola humana, 
enfurecida, se volviera más impresionante. Y desde mi 
situación de espectador vi cómo las cucarachas salían de 
sus fosos y eran conducidas a la arena: terrible escenario 
de destripadero, muerte, emoción y sufrimiento. Esos 
animales minúsculos que a mí me parecían enormes; 
no sé por qué yo los veía como gladiadores saliendo 
a la arena para enfrentarse a otros. O ser devorados 
por las bestias más descomunales que el emperador 
romano había ordenado traer de África. Sentí que, al 
trasladarme de nuevo a mi casa, le avivé la diversión, el 
gozo y los adrenalinazos a la multitud romana; pensé: 
los gladiadores no volverán a respirar tranquilos; se 
hospedarán en la agonía del combate, la soledad de los 
fosos subterráneos o el dedo aniquilador del emperador 
que ordenaba su muerte. 

Imaginé que, en libertad, esos gladiadores-cucarachas 
podrían realizarse de la manera más plena para, al final, 
reencarnarse, pasados los siglos, en personas mansas, 
humildes, incapaces de matar una o dos moscas. 

Lo único que me quedó de toda esta experiencia 
fue sentir una culpabilidad positiva al saber que esos 
romanos, hambrientos de sangre, ya no podrían disfrutar 
del sufrimiento y muerte de miles de cucarachas. Solo 
serían capaces de albergar en sus corazones la más pura 
piedad y mansedumbre. 

Ya no serán cucarachas que deberán ser sacadas 
a la fuerza de sus fosas y escondites para brindar el 
espectáculo de la violencia de la cual ellas serían las 
víctimas de ese circo romano. 

Ya no serían la atracción de las multitudes. 
Y bien, ¡qué pesadilla más espantosa!
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Alma Miranda
POESÍA

(México, 1975)

Seis poemas del alma

I

Hay un secreto en mis manos: debo tocarte.

Tus manos dibujan la lejanía de la luna,
luna que sueña entre diáfanas y calladas nubes.

Tus manos y la lluvia solitaria,
lluvia que replica el temblor de los lirios bajo el viento.

Manos desnudas,
soledades ajenas,

Manos extrañas,
manos abiertas. 

Desenreda mi voz con tus manos.

Los astros rozan mi piel bajo la tarde
y la colman de veranos.

Poeta, la dimensión de mi cuerpo
espera por tus manos,
como tú esperabas en el sueño de mis entrañas.

II

Tendrías que morir…	
pronto,
la tarde deshoja	
y desangra la subterránea geografía de mi vientre.

En ti el silencio,
tus manos y mi sangre, como la primera vez,
tu voz en mi boca,
mis palabras en la tierra.

Hemos llorado tantas veces en este mundo
después de adioses incompletos.

En los sueños, despedazado,
entreveo lo que no tengo.	

Tu boca en mi oído,
no se apagan mis estrellas con el amanecer,
el tiempo transcurre en nosotros.
A esta hora no hay amantes 
en el silencio de los parques.

                   
Muere pronto,
llénate de vida bajo mi vientre 
y sálvame al morir

Se abrirán el mar y el fuego en mis muslos
–nos hemos buscado durante siglos–
para, infinitamente juntos, morir.

III

Abres tus manos,
liberas semillas dulces y amargas,
nuestros mundos abrazados bajo el eclipse total de sol.

Tu mirada y la mía frente al mar,
palabras azules
dos almas dialogan bajo un cielo en calma.

Me gusta tu cause en las tardes calladas con olor a 
gardenia,
germinan en mi pecho flores imposibles de nombrar

Bajo tu aliento mi piel es primavera,
la fértil dicha en mis poros,
la luna dibujando nuestras sombras,
he esperado mil años para sentirte
y para que te reencuentres en mis pupilas.

IV

Una mirada, 
naces,
un roce, 
creces
Te acercas, muerdes mis labios e inhibes razones,
incorpóreo abrasador de cuerpos,
por mis heridas solo tuve blasfemias para ti
y tú, deseo y brasas, me elevas a un dulce fuego.

V

Dejo mis sueños en su boca
–aun sin pronunciar palabras–,
agazapada detrás de la luna
observo sus mareas indomables,
multiplicándose a través del sueño,
de la vida.

El rumor de sus mareas me llega a los huesos,
parece marcharse sin voltear a la isla desnuda.

Quiero dejarme arrastrar por sus mareas,
hasta sentir que me hinca los dientes en el hombro
Hasta encontrarme con el peso
de su noche inmortal en mis playas de rocas tristes,
olas azules, beso sin fin.

Soñé que los siglos me volvían arena bajo sus olas,
bajo el alba o el ocaso,
soy humedad desde los ojos hasta las raíces del corazón,
de sal y agua se componen nuestras alegrías y deseos,
entro a las playas
esperando que el mar
suba con su edad de sal y sus olas.

Sube en mí como las olas,
al paso de la luna, 
se rompen al pie de los acantilados.

VI

El tiempo se vuelve espuma
a orillas del atardecer

Los siglos han esperado
que en esta noche lenta, dejemos de ser heridas

El deseo hace de los besos
relámpagos entre sombras,
los amantes olvidan el sueño y sus nombres
y las cartas de añejos amores se sacuden la inocencia.

El cielo ya no es azúcar y rosas
Las procesas nunca son para siempre.

Viene la vida como incendio y rocas
que los ríos arrastran al mar.

Tu alma sueña con besar una boca 
o morder la suavidad de los duraznos.

Vuélvete lluvia, lamento, sangre o llanto
y deja que el olvido queme
los secretos de otros tiempos.
 
No hay salvación que valga
si tu boca no se estremeció bajo otros labios.

Egresada de la Universidad Veracruzana, catedrática en entidades de educación superior en el sur de 
México, específicamente en el Estado de Veracruz. El tiempo y su labor docente han forjado en ella 
una actitud ejemplar para encarar los desafíos que afrontan las nuevas generaciones de estudiantes 
universitarios. Apasionada de los idiomas, de la investigación educativa y, desde luego, de la poesía.

Publicaciones: Muda soledad en la revista Avatar de la Facultad de Idiomas de la UV,  y su libro de poemas 
incluido en la antología El jardín de Babel (Poesía Joven de Veracruz), en el 2000. También participó como 
poeta en el Segundo Encuentro Internacional de Escritores en Gira, el 24 de marzo de 2018 en la ciudad de 
Martínez de la Torre, Veracruz. En el 2019, Miranda y el escritor guatemalteco Giovany Coxolcá coinciden en 
la Universidad del Golfo de México, en Martínez de la Torre, en donde intercambiaron ideas e impresiones 
acerca de autores de altura continental, entre ellos Juan Rulfo, Efraín Huerta, Roberto Obregón, Roque Dalton, 
Miguel Ángel Asturias y de Carlos López, fundador de la editorial Praxis, en México.

Sin pretensiones ni alardes retóricos, sin apelar a trucos pornográficos o al morbo, Alma Miranda explora 
a partir de la palabra las posibilidades del erotismo que van del encuentro de dos manos, pasando por las 
manifestaciones y fuerzas de la naturaleza y el cosmos, hasta volver a la noche de quienes buscan llegar a los 
secretos del fuego.
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Oportunidad de 
estudios de italiano

Invitación 
del Centro 

PEN, 
Guatemala

Invitación a 
conversatorio 
y presentación 

de revista

AGENDA






 CULTURAL








La Societá Dante Alighieri

Con el ánimo de promover tanto la cultura 
italiana como el aprendizaje de su idioma, 
la Societá Dante Alighieri permanece 

activa ofreciendo cursos e iniciativas culturales que 
han beneficiado a los interesados en la lengua del 
poeta italiano. 

La Dante cuenta con 60 años de presencia en 
Guatemala y 35 años de enseñanza del idioma 
italiano, siendo el centro de estudio más importante 
del país.  Los estudiantes, al tiempo que se 
introducen en la cultura italiana y perfeccionan el 
idioma, tienen la oportunidad de obtener becas que 
son una ayuda para quienes desean una inmersión 
total y un dominio completo de la lengua.  

El Centro PEN, Guatemala invita a la 
presentación del libro del poeta, Gustavo 
Bracamonte, titulado “Esperando la lluvia”.  La 

obra será comentada por los destacados escritores 
Francisco Morales Santos, Luis Aceituno y Enán 
Moreno.

La Fundación María y Antonio Goubaud Carrera 
invita al conversatorio para conmemorar los 
40 años del asalto a la Embajada de España.  

Participan en la actividad Julio Solórzano Foppa, 
Lucía Xiloj, Ángel Valdez, Ruth Del Valle, Yago Pico 
de Coaña y Marta E. Casaús.
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Menos formal 
(2019), hierro 
pintado. Dennis 
Leder.

Miguel Flores castellanos
Doctor en Artes y Letras

Vocación geométrica
Dennis Leder (1946), pintor y escultor, 
sacerdote jesuita, estadounidense radicado 
en Guatemala, se forma durante un 
período de grandes transformaciones 
del arte en Estados Unidos y el resto del 
mundo.  Los aspectos  formales (formas) 
habían desaparecido con la consagración 
del Expresionismo Abstracto, que causó 
desasosiego en los observadores. Lo 
importante de este período es que los 
intelectuales norteamericanos vieron la 
necesidad de repensar el arte. El filósofo 
Arthur Danto empezó a plantearse una 
nueva forma de abordaje a las obras de arte, 
sin necesidad exclusivamente de guiarse 
por la forma y la temática, sus armas: la 
hermenéutica y la fenomenología.

La última exposición de Leder 
(Galería Sol del Río, enero, 
2020) Formal / menos formal,  
presenta su más reciente 

creación de pintura y escultura, donde el 
color se desliza inevitablemente sobre las 
figuras geométricas, tanto planas como 
escultóricas. Al estar ante esta exposición 
el observador tendrá que despojarse de 
todo prejuicio formal, solo deberá ponerse 
a contemplar, como el mismo Leder dice 
“…el hecho de prestar atención genera una 
experiencia anterior a la formación de una 
idea. Poner nombre a la experiencia tiene 
su valor, pero frecuentemente el nombre es 
de importancia secundaria”. 

Las obras de Leder parecen ser la 
demostración de los enunciados de Tales de 
Mileto (600 a.C.): “Todo diámetro bisecta 
a la circunferencia”, “todo ángulo inscrito 
en una semicircunferencia es recto”, y más 
su teorema “los segmentos determinados 
por una serie de paralelas cortadas por 
dos transversales son proporcionales”. El 
eco de estos principios ha sido para Leder 
una constante en su producción, ya sea en 
pintura como en escultura.  

Leder pinta al óleo sobre lino, esto 
conlleva una gran destreza y precisión 

manual, tanto desde el dibujo de los trazos 
iniciales, como la aplicación de pintura. 
No importa qué recursos use para delimitar 
las áreas de color, porque pintar un círculo 
perfecto no es fácil, ya sea con brocha o 
con pincel.  Leder crea intersecciones 
perfectas, entre los planos de color, como 
un ejercicio de paciencia.  En sus pinturas, 
su paleta cromática es infinita, al crear 
colores irrepetibles e insospechados.  

Las esculturas de esta exposición, Leder 
las llama construcciones. La denominada 
Formal (2019), hierro pintado en negro, 
de un metro sesenta y dos punto cinco 
centímetros de altura. Es necesario 
olvidarse de preconcepciones formales 
(de forma) y penetrar en el sentido de la 
obra, que necesitará tiempo para develar su 

sentido. Leder creó una pieza que reta al 
prejuicio lógico del observador. Algo igual 
sucede con Menos formal (2019) también 
pintada de negro. 

Leder en el catálogo de la exposición 
expresa: “Soy heredero de esta exploración 
formal que equilibra la razón con los 
sentidos.  Si las obras llegan a tocar las 
experiencias de otras personas, si provocan 
una emoción o producen una asociación, 
es posible que estas pinturas y esculturas 
sirvan al propósito de una verdadera 
comunicación, un diálogo que intente 
comprender la realidad”.

La exposición Formal / menos formal 
estará abierta hasta el 29 de febrero en la 
galería Sol del Río Arte Contemporánea, 
en la 14 avenida, 15-57 zona 10.

2 X 2 (2019), óleo 
sobre lino. Dennis 
Leader.


