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PRESENTACION

a poesia tiene un lugar
preferencial en nuestro
Suplemento Cultural,
mas aln si se trata de un
escritor como Gustavo
Bracamonte  que de

manera laboriosa y
disciplinada, ausculta a
las musas, obteniendo

de ellas el descubrimiento de lo que
subyace a la vista como revelacién de lo
dltimo.

Y si, aunque conocemos las virtudes
del poeta, su sensibilidad y formacion
humanistica, literaria y filoséfica,
hemos decidido ceder el espacio al
intelectual de la_Universidad de San
Carlos, Elpidio Guillén, para que lo
presente.  El comunicador, que titula
su texto, “Teorema de voces en
diseccién de cuerpos del poeta Gustavo
Bracamonte”, analiza la “Disecciéon de
cuerpos” para trascender las palabras
y resituarlas en el espacio que segtn el
estudioso le corresponde.

Me parece que lo de “teorema” alude
(y si no es asi, puede establecerse) al
esfuerzo de la poesia en su necesidad de
precision. Como en las matematicas, se
trataria no solo demostrar la naturaleza,
observable mediante el andlisis de
axiomas, sino ir mas alld a través de
una diseccién que opera en virtud de la
palabra que examina lo intimo.

En “Diseccién de cuerpos”, en
consecuencia, Bracamonte continda
indagando el misterio del mundo, que no
resuelve, pero problematiza para mostrar
su disefio. Asi, desde el recuerdo que
evoca vivencias, reconstruye la realidad
para darle sentido y poner orden a lo
que parece anarquico y desaH'ustado.

Guillén define la obra de [a siguiente
manera:

“Esta antologia es un todo como el
cuerpo humano donde cada érgano
estd separado y al a vez unido. Cada
poema no es autosuficiente, remite al
entramado del conjunto de poemas. El
autor, en célido abrazo los envuelve a
todos, formando un teorema maégico de
matiz expresivo”.

Los textos de Miguel Flores, Max
Araujo, Adolfo Mazariegos y en
especial de Susana Alvarez Pilofia, nos
acercan también desde las virtudes de
la literatura al universo que investigan.
Recomendamos los trabajos con
la conviccién de la solidez de sus
contenidos.  Léalos y comparta con
nosotros la maravilla de quien barrunta el
significado de las cosas o el sentimiento
de la pequefez frente a “lo que no
conocemos y apenas sospechamos”,
como diria el poeta.
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TEOREMA DE VOCES EN
DISECCION DE CUERPOS
DEL POETA GUSTAVO
BRACAMONTE

La poesia es un arma
cargada en la insurreccion,
un instrumento sélido en la

represion y el unico medio
imposible de detener.
E. Guillén

iseccion de cuerpos del

poeta y escritor Gustavo

Bracamonte es otro de sus

multiples frutos. Esta obra

maestra es producto de su incansable

labor de poeta y, porque no decirlo, de

esa mordacidad tan particular en él. Sus

ideales se reflejan en sus versos y los mas

recurrentes son el amor a la libertad, su

preocupacion por el existencialismo y el
culto a la nada.

Aprecio todo el recorrido poético

ELPIDIO GUILLEN
Académico e investigador

realizado por este excelente escritor
guatemalteco, pero he de decir que la
propuesta que subyace en esta antologia
es muy diferente a las anteriores. La
figura del cuerpo es la sinécdoque que
permite al lector, recorrer cada parte del
poemario y de conferir el significado
atendiendo al sentimiento del momento,
a su forma de pensar y de entender el
mundo que lo rodea.

La naturaleza es un recurso constante
en toda la obra. Es el conector semantico
para expresar su ideal de libertad que se
mueve en el poemario a través del aire
del ciprés, el drbol, el sol, la lluvia. Las
voces de existencialismo se ve reflejado
en términos tales como: ojos de caddvet,
rostro amargo, ojos de las arafias, los
dias gastados, etc. Entre tanto, las, sillas,

las valijas, las botellas, connotan esa
respuesta por el culto al nihilismo. En
todo el poemario se escuchan voces de
metéfora: vida en naranjos que amanecen
mirando al sol. (pdg.51).

Voces existenciales que gritan: La silla
estd ahi, parece un enorme helicéptero
con la intencién de obviar lo préximo.
(pag.53) voces que se debaten entre el
clamor de la luz del dia y la sombra de la
noche que provocan en el lector una serie
de interrogantes filosoficas ;Qué es la
vida para el autor? ;Cudl es la diferencia
entre el dia y la noche para el poeta? ;Por
qué existen cosas? ;De qué depende que
existan cosas?

Los veinticinco poemas que conforman
la obra constituyen por si mismos un
conjunto de versos de un universo lirico
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y estético personal. La mayoria emiten voces de
penumbra presagiando un dolor fortuito. Otras
voces de recuerdos de los seres que ya no estin
porque forman parte de otro cielo. Y muy pocos
proyectan una luz didfana y tenue como la luz del
sol entre rendijas en un amanecer.

Casi todos los poemas constituyen una negacién
de la luz no solo en el plano fisico sino también en
el psicolégico y espiritual. Formando un contraste
especial, creando una alegoria sin luz al estilo de
la Caverna de Platén.

El poemario como todo objeto semidtico, es
susceptible de multiples lecturas. El titulo, por
ejemplo, connotativamente es un hilo invisible
que revela las claves implicitas e indica una
direccién por donde se puede dirigir el lector.
Verdad y teorema coexisten en el titulo formando
un ntcleo semdntico declarado y consciente.

Esta antologia es un todo como el cuerpo
humano donde cada dérgano estd separado y a
la vez unido. Cada poema no es autosuficiente,
remite al entramado del conjunto de poemas.
El autor, en calido abrazo los envuelve a
todos, formando un teorema magico de matiz
expresivo.

El argumento poético de es un mosaico literario
bidireccional que goza de significados propios y
permite al lector un camino abierto de nuevas
interpretaciones, unas veces elegiacas vy, otras,
existencialistas. El ejercicio poético de Diseccidén
de Cuerpos permite a los lectores armar diversas
historias de una historia. La conclusion de este
teorema es que cada poema existente suscita otro
poema interior, sin desvincularse del todo.

Y ambos, poema existente y poema interior
se encuentran y se unen en el mundo de las
palabras y los silencios, de la vida y de la muerte.
Existen también algunos versos que expresan la
suave tibieza del sentimiento del amor que se
transforma en irresistible motor de esperanza
para una humanidad que poco a poco va dejando
de existir. Un ejemplo de lo dicho, lo constituyen
los versos de los poemas al diseccionar de la risa de
mujer y la abuela. Escuchemos una breve estrofa
del primer poema:

...sonrisa de una mujer a tu lado,

Coruscan los tiempos verbales simultdneamente

Y si el sol es tragado por la noche,

Cuando tienes helados los pies por la soledad,

Queda en el cosmos la sonrisa de una mujer

(pdgs. 83-484)

Vida y muerte se sumergen constantemente
en todo el recorrido de diseccién de cuerpos v,
pareciera que la muerte es la que ganara la batalla
bajo la forma de presente y de futuro. El vacio
es otro tema recurrente y se dibuja como lo que
puedo ser y ha dejado de ser, como una confesién
abrumadora del absurdo de la existencia humana,
el deseo de sobrevivir en medio de todo el caos.

Los libros no envejecen ni mueren

Suefian las hojas entre la tinta y la luz

Con muchas palabras indefectiblemente frescas

Hiladas con pdjaros e imaginacion

Descubren mds alld de los ojos

Una muerte austera que juega con ella.... (pdg.
19)

Diseccién de cuerpos es una radiografia del
hombre cosificado. El poeta nos muestra al ser
humano abrumado, transitando en un mundo
cosificado, dentro de un rumbo ciego, preocupado
por sus objetos no en el ser, sin mafana, navegando
en las sobras de la amnesia. Cito

...Los libros, la botella de un merlot, los zapatos,

el sombrero, el candil, la piedra, la camisa, la
desvencijada silla, el teléfono, la valija, el bolso, la
colilla de un cigarro.

Un sombrero tiene la forma de un perro echado

de un vacio circunspecto. (pdg. 13)

A través de los objetos el poeta pone el dedo en
la llaga de la vaguedad de la existencia humana.
Una existencia que batalla en el escenario del
silencio y la complicidad del vacio, viviendo en el
hoy de la erosion de la realidad.

En repetidas veces el poeta nos coloca en la
lente del desmoronamiento nauseabundo de
la cotidianidad y de los vinculos de huellas
dolorosas. El poemario es un retrato de una suma
de nostalgias, del ansia por la paz perdida, un
vestigio encerrado en una victoria solo posible en
la imaginacidn.

En diseccién de cuerpos, hacemos una analepsis
por el enigmatico pasado y el futuro de la
humanidad. Por momentos nos parece cansado,
gris, imposible, pero a lo lejos brilla el arcoiris
como un simbolo de esperanza y de felicidad para
todos. A lo lejos se asoma una tenue esperanza de
que todavia estemos a tiempo de encontrar otra
vez el rumbo de una humanidad posible.

Finalmente, aprovecho el espacio para desear al
poeta Gustavo Bracamonte, muchas felicitaciones
por la iniciativa de este nuevo fruto de su pluma
magica y, por si fuera poco, por mantener viva la
poesia, también expreso mi aliento porque siga a
través del verso, en esa titanica busqueda del ser y
de su existencia.

Siempre que leo los poemarios de Gustavo me
recuerda que en la vida de todo ser humano,
por dificil que sea, hay sueios por los que
debemos luchar constantemente y, uno de los
mds importantes es no permitir que nos roben
la libertad. El mejor legado que un poeta puede
dejar a su pueblo es el amor a la libertad.

iMuchas gracias poeta Gustavo Bracamonte!
eres un ejemplo de un buen guatemalteco
comprometido con la poesia y consecuente con
sus ideales de libertad.
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UN ADIOS A UN
HERMANO CHILENO

El 10 de agosto del afio en curso,

a los setenta y cuatro afios, fallecié
en Estados Unidos, pais en el que
residia, Jorge Romdn Lagunas, a
quien la literatura centroamericana
y caribefia le deben mucho en cuanto
a su difusion, ya que fue el principal
promotor del Congreso Internacional
de Literatura Centroamericana
(CILCA) y del Congreso Internacional
de Literatura Caribefia. Dado que
mi conocimiento es sobre el congreso
dedicado a la literatura de nuestra
region hablaré solo de este.

odo comenzé cuando

Mario Roberto Morales

me propuso participar en

una reunién que se llevéd
a cabo en Tegucigalpa, en 1995, con
ocasion del CILCA que se celebro
en esa ciudad, al que yo fui invitado,
para que yo le entregara a Roman
Lagunas una carta de la Rectoria de
la USAC, en la que se solicitaba que
el siguiente congreso se realizara en
Guatemala. Fue en ese congreso que
conoci a Jorge, y desde esa ocasion
nos hicimos amigos. De esa estadia en
Tegucigalpa recuerdo el reencuentro
que tuvimos con Dante Liano y Franz
Galich, después de muchos anos de
NO Vernos.

Durante varias horas en una noche
de bohemia, en distintos bares de
la ciudad, que se alargé hasta el
amanecer, compartimos con ellos,
con Carlos René Garcia Escobar
y con José Domingo -un escritor
hondurefio que nos hizo de guia-
: noticias, comentarios y chismes.
Tanto Dante como Franz habian
salido de Guatemala en los afos
ochenta y no habian retornado.
Todavia las noticias llegaban a
cuenta gotas porque aun no existian
los medios de comunicaciéon que
tenemos hoy.

Para preparar el CILCA que se
realiz6 en 1996 en Guatemala,
cuya sede fue el MUSAC, Jorge se
hospedo, en una primera visita, en el
hotel Plaza, situado en la zona 4. Yo
se lo sugeri, ya que estaba muy cerca
de mi oficina profesional, situada en
el edificio El Patio. En sus siguientes
visitas, para ese congresoy para otros
que se realizaron en Guatemala,

MAX ARAUJO

Escritor

Jorge se quedé en nuestra casa
de la zona 7, en una habitacién,
que estaba desocupada, que habia
sido de mi hermano Mardoqueo.
Esa misma habitacién sirvié para
hospedar, en distintas épocas, a
otros amigos como Roberto Sosa
(poeta hondurefio), José Roberto
Zea (escritor salvadorefio), a los
esposos de origen cubano, ella
Yuliet, y él Reinaldo Ledn - autor del
guion de la pelicula “Donde acaban
los caminos” de Mario Monteforte
Toledo-, entre otras personas. En sus
ultimas dos visitas, las mas reciente
en 2014, se hospedo en nuestra casa,
en las afueras de San José Pinula.
Fueron para preparar el CILCA que
se realizé en Quezaltenango, que se
dedicé a Humberto Ak abal.

Las llegadas de Jorge a Guatemala
significaron una fiesta para varios
amigos, que lo recibiamos en el
aeropuerto. Como conocimos
de sus gustos ya teniamos
preparado el hielo,los vasos
y las aguas minerales, asi
como las boquitas que
mi madre, cuando
todavia vivia, o mi
hermana Carmen,
nos preparaban.
Lo primero que
hacia Jorge al
llegar a casa era
sacar una o dos
botellas de wiski,
que, en sumomento,
compartimos  con
Ak’abal, William
Lemus y Carlos René
Garcia Escobar.  Eran
momentos para ponernos al
dia en noticias y comentarios.

Las visitas de Jorge fueron para
reuniones previas a la realizacién de
los CILCAS, por eso siempre valoré
y agradecié el cariio con la que
mi familia lo recibia y lo atendia.
Se convirti6 para nosotros en el
hermano, en el tio, en el pariente
chileno que vivia en Estados Unidos.
Eso hizo que nuestra amistad se
extendiera hacia Vicky, su esposa, y
hacia sus hijos. Con ocasién de una
visita que hice a Chicago me alojaron
en su casa y me atendieron con un
cariio impresionante. En sus estadias
en nuestra casa Jorge me acompand
varias veces a nuestra Granja a San
Raimundo, a una feria de mi aldea, a

fiestas de cumpleanos de familiares.
Incluso mi hermano Mardoqueo
(ya fallecido) lo llevé para que
participara en palenques en jugadas
de gallos. Me comentd que se los
disfruté mucho.

Venir a Guatemala o a otro pais de
Centroamérica en donde siempre
tenfa amigos que lo recibian y con
quienes  compartia,  significaba
para él recuperar sus raices latinas,
y disfrutarlas, ya que él nacié en
Santiago de Chile, pero cuando el
derrocamiento de Allende tuvo que
salir como miles de compatriotas
hacia distintos lugares. El era
profesor en la Universidad Catoélica
de Chile y un critico de literatura
muy conocido. Uno de sus amigos
mas cercanos fue Antonio Skarmeta,
pero compartia con los escritores
m a s conocidos de su

pais, entre ellos Neruda.

Previo a su llegada a Miami, en
donde fij6 su residencia inicial,
estuvo unas semanas en la casa de
Ernesto Sabato, en Argentina. Salié
de manera clandestina de Chile.
Dej6 esposa e hijos. Afos después
se divorcid, y ya en Florida conocié
a Vicky, gringa descendiente de
irlandeses, quien hablaba perfecto
esparfiol y se cas6 con ella, por el rito
catdlico. Tuvieron un hijo y un hijo.
Ambos son abogados. El espaiol fue
el idioma oficial de su hogar.

La idea de crear un Congreso de

Literatura Centroamérica, que se
convirtié en bianual, hasta nuestros
dias, surgié a principios de los afios
noventa, por unainiciativa que Jorge
tuvo, conjuntamente con su gran
amigo Ernesto Cardenal (el poeta) y
Juan Chong, por una invitacién que
le hicieron para conocer Nicaragua.
En sus primeras versiones contd
con el apoyo de la Universidad de
la Florida, y cuando afos después
él se trasladé a la Universidad de
Pordue, en Chicago, fue esta casa
de estudios la que continu6 con los
apoyos. En cada pais, en donde se
celebraron los CILCAs, fuera en
Centroamérica, Espafia, Inglaterra,
Estados Unidos, se organizaron
comités locales. En Guatemala
siempre se tuvo la direccién de la
Universidad de San Carlos y del
Ministerio de Cultura y Deportes,
pero en cada ocasién se contd con
el apoyo de otras entidades.

Jorge siempre manejé con mucha
honestidad los dineros que los
profesores y criticos del extranjero,

de fuera de Centroamérica,
pagaban por su participacion.

Este dinero le servia a él para

sus viajes preparatorios, para

las publicaciones que se hacian
y para otros gastos. Muchas
veces puso de su bolsa, como
también lo hice yo para cada

CILCA que se celebré en

Guatemala. En las bitacoras

respectivas, en mi poder, estan

los detalles de los gastos. La
historia es la historia.
La literatura de Centroamérica
le debe a Jorge Roman Lagunas
parte de su difusién, no solo por
las publicaciones que él hizo de
algunas de las ponencias de cada
congreso, por haber motivado a
que muchos criticos y profesores de
distintas universidades del mundo
se interesaran en la literatura del
area, participando en los congresos
o haciendo estudios especificos de
autores, de obras o de tendencias de
la literatura, sino también porque
los CILCA sirvieron para que los
mismos escritores y criticos se
conocieran entre ellos mismos. En
la regiéon por afios hemos vivido
cerca y muy lejos a la vez, como si
fuésemos islas.

Descanse en paz JORGE ROMAN
LAGUNAS.
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Fue hace ya un buen tiempo, aun asi,
recuerdo perfectamente lo que dijo aquella
mujer cuyo destino era cruzarse en mi
camino por un rato esa tarde (o el mio
cruzarme en el camino de ella, quién sabe).

o recuerdo como si hubiera sido ayer. Como si esas
dos desafortunadas palabras las hubiera dicho mas
bien para mi.

Eran pasadas las cuatro.

Ese dia llegué un poco mas temprano que de costumbre
al lugar donde suelo abordar el autobis de vuelta a casa.
Normalmente llego pasadas las cinco.

Era lunes, cerca de la Navidad. No habia tenido muy buen
dia y, ademas, esas desagradables y repetidas mordidas en el
estdmago me hacian recordar, inevitablemente, que no habia
comido nada desde la rosquilla y el café de la mafiana.

La tarde estaba nublada. Me senté en una de esas bancas
nuevas que habian instalado semanas atrds en algunas
paradas de autobuses. Observé la calzada. Los automoviles
pasaban veloces, la gente iba y venia, unos cruzaban por la
pasarela, despreocupados (o preocupados; seria un poco
dificil precisarlo sin al menos haberles visto los rostros un
poco mds de cerca); otros corrian presurosos, buscando
y comprando algo en las ventas navidefias cercanas a los
campos del Roosevelt, como cada fin de afio.

Del otro lado de la calzada, una pequena fila con no mas
de siete u ocho personas se dejaba ver saliendo de la agencia
bancaria que quedaba justo enfrente. De este lado de la via,
al igual que yo, unos pocos mas esperaban algtin autobus.

A mi izquierda, un muchacho al que calculé veintitantos
aflos, ocupaba el otro extremo de la banca: negra melena
enmarafiada, cejas pobladas, nariz grande, sonrisa y mirada
extranas. Calzaba unas viejas botas de cuero café y vestia
totalmente de azul.

Un vendedor de periddicos se acercé y me ofrecié algunos
diarios, en un principio los rechacé, sin embargo, cuando el
vendedor se retiraba, decidi comprar un ejemplar de La Hora
paraleer algo mientras esperaba el autobus. El joven voceador,
sorprendido por mi abrupto cambio de parecer, se apresur6
a decir, mientras me entregaba el diario: «son dos quetzales,
don». Le pagué y empecé rapidamente a leer los encabezados
de algunas noticias: «Evitan huelga de transporte publico en
New York; Policia dispersa con gases y perdigones de goma
a opositores en Caracas; Partido oficial justifica incremento
presupuestario al Congreso de Guatemala» ... De pronto, algo
me desconcertd y me hizo dejar la lectura. El muchacho a mi
izquierda golpeaba sus rodillas, con las palmas de las manos
extendidas. Tarareaba algo que sonaba como una indescifrable
cancion infantil -para mi desconocida- y parecia no darse
cuenta de que yo lo observaba con sorpresa. Casi al mismo
tiempo me percaté de la presencia de una mujer, obesa, algo
mayor, vestida de riguroso negro, como si acabara de asistir
a algtin funeral; estaba de pie a unos pocos pasos de la banca,
muy cerca al muchacho. Me vio con displicencia, como
con desagrado, sacando una bolsa de papel de un maletin
de lona descolorida que llevaba al hombro. Sin quitarme la
vista de encima, le entreg6 aquella bolsa al muchacho. Este,
a pesar de su notoria emocion, la recibi6 sin decir palabra,
la coloco sobre sus piernas juntas y la abrid, observando con
detenimiento el contenido; luego de unos instantes en los que
me parecid indeciso, extrajo un pequefio paquete de galletas
de cuyo envoltorio le costé mucho trabajo deshacerse, las
disfrutd de manera muy evidente, y su sonrisa y mirada

CUENTO

EL AUTOBUS

ADOLFO MAZARIEGOS
Escritor y Columnista de La Hora

CARA.
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extrafias fueron mucho mds extrafias por momentos.

Con la bolsa de papel en sus piernas y con restos de galleta
en las manos, empezd a aplaudir; lo hizo seis o siete veces. Yo,
sorprendido, fingi seguir leyendo el diario.

De nuevo introdujo su mano en aquella bolsa y sacé, ahora,
una barra de chocolate. El procedimiento que utiliz6 con
las galletas se repitio, pero esta vez, al concluir, observé sus
manos detenidamente. Parecia maravillado, como si nunca las
hubiera visto antes, manchadas con chocolate. Stibitamente
empezo a lamer sus dedos uno a uno. Me puse de pie y
aproveché para ver si venia el autobus. Disimuladamente
observé que el muchacho nuevamente sacaba algo de su
peculiar bolsa de papel. Un refresco en botella plastica. Tardd
una eternidad para destaparlo y tan solo unos segundos para
beberlo completamente. Pensé que alli terminaria todo, pero
al refresco le siguieron una pequena bolsa de papas fritas y
hasta un bastoncillo de dulce con rayas blancas y rojas, de los
que suelen verse por todos lados cuando se acercan las fiestas
de fin de afio. Yo empezaba a impacientarme por la tardanza
del autobus; volvi a sentarme para seguir fingiendo que leia.

El viento fresco de diciembre empezé a soplar trayendo
consigo una leve llovizna que me parecié fuera de época,
mientras la fila en la agencia bancaria de enfrente se hacfa un
poco mis larga, ya tenia algunas personas mas.

-Mami, ;te acuerdas del agua de la fuente? ;Parecia espejo!
-escuché que decia el muchacho, sonriendo. Sus palabras,
inesperadamente, impregnaron de una inexplicable inocencia
el ambiente decembrino de la Calzada Roosevelt.

La mujer no contesto.

En ese momento, el autobls que yo esperaba llegd y se
detuvo justo frente a donde me encontraba. El conductor me
observo sin decir palabra. Yo deseaba llegar a casa pronto,
pero por alguna extraiia razén que aun hoy desconozco, no
abordé.

El autobus prosigui6 su marcha.

El viento me arrebatd, de pronto, una de las hojas del
periddico, la pude ver volar algunos metros, pero no hice
siquiera el intento de levantarla, seguramente ya se habria
mojado con la llovizna que empezaba a caer un poco mas
fuerte.

La mujer, visiblemente impaciente, vio la hora en su
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diminuto reloj de pulsera que parecia estrangular su mano
regordeta. Me parecié que maldecia entre dientes, no sé si
porque se le habia hecho tarde o porque tal vez su reloj no
funcionaba.

-Son las cuatro y media- le dije, tratando de ser amable. Ella
se volvié hacia donde yo me encontraba y me miré de pies
a cabeza, luego se detuvo un segundo en mis ojos, sin decir
palabra. Me dio la impresién de que con la mirada me decia:
sy quién se lo ha preguntado, baboso? O tal vez, ;y a mi qué
me importa la hora de su mugroso reloj, yo tengo el mio, no lo
ve? O algo como, jno sea metido, no le he preguntado nada!

Me senti realmente estiipido. Desviando la mirada me
pregunté en silencio: ;por qué no habré subido al autobus?

Decidi caminar algunas calles y abordar otro autobus un
poco méds adelante, pero me detuve al escuchar hablar a la
mujer.

-Caminemos unas calles -le dijo al muchacho-, ese autobus
parece que no va a pasar nunca.

Deduje que esperdbamos buses diferentes; o que
esperabamos el mismo, pero al igual que yo, por alguna
extrafia razon, ellos tampoco habian abordado el que yo
también dejé pasar, lo cual me parecié una paradoja: no
todos esperamos el mismo autobus, aunque lo hagamos en
la misma estacion.

El muchacho continué sentado, sumergido en su mundo,
ajeno a todo lo que le rodeaba y ajeno -me parecié- a cada
palabra que la mujer decia.

Otro autobus llegd en ese momento, no era el que yo
esperaba, pero lo abordé sin pensar. Al subir, pude ver que
aquella mujer tomaba del brazo al muchacho y lo jalaba
impaciente para que éste empezara a caminar. Me dirigi a
uno de los asientos del fondo mientras el autobus retomaba
lentamente la marcha. A lo lejos, oi que la mujer le hablaba
nuevamente a su hijo, casi en un grito. Me esforcé por escuchar,
pero todo lo que alcancé a distinguir fue: «aprestrate idiota».
Y atn hoy me cuesta creer que escuché aquello. Quisiera
creer que no escuché bien.

Nuevamente pensé: todos esperamos buses diferentes,
aunque estemos en la misma estacién... O a lo mejor
esperamos el mismo, pero en estaciones equivocadas, quién
sabe.
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POESIA

RETAZOS
DE OLVIDO/RECUERDO

Susana Alvarez Pilona

Landivar.

(Guatemala, 1980). Estudio la Licenciatura en Letras de la Universidad de San Carlos
de Guatemala y la Maestria en Literatura Hispanoamericana en la Universidad Rafael

egtin la Real Academia de la Lengua, la memoria

es “la facultad psiquica por medio de la cual

se retiene y se recuerda el pasado”. Se trata de

un proceso por el cual se incorporan hechos,
acontecimientos, conocimientos, entre otros a nuestra
mente, para ir formando nuestra personalidad. En
la memoria estan los recuerdos, es decir, aquello
que hemos almacenado sobre lo que hemos vivido,
percibido o sentido y que podemos evocar. La memoria
no es infalible, ni siquiera la de un elefante, se balancea
entre el olvido y el recuerdo.

I

si me permitis elegir
quiero morir de primero

la soledad
el olvido
son peores
que unos gusanos
comiéndose mi cuerpo

Hace veinte afios, las tres personas a quienes
les dedico este poemario estaban con vida. Hace veinte
afos ni ellas ni yo soiidbamos con que algtin dia estaria
yo presentando mi primer libro de poesia. Pero aqui
estamos, ustedes, ellos y yo, mis retazos de recuerdo
frente al olvido que todo lo devora.

Porque alli mismo, en ese limbo de olvido
/ recuerdo es donde estos 20 poemas se gestan, tal
vez como un acto de rebeldia contra el padre tiempo
implacable, indomable e imbatible. Ese tiempo que nos
aleja / acerca de quienes comparten nuestra historia,
junto a quienes la vamos construyendo; esos Otros y
esas Otras que nos definen / limitan, frente a quienes
nos (de)formamos constantemente.

Pero, ;qué
pasa cuando ese
Otro o esa Otra,
frente a quien me
he construido,
ya no esta? ;Qué
pasa si, ademas, el
olvido (compaiiero
inseparable del
tiempo) ha corroido
mi memoria? ; Cémo
comprobar que lo
que recuerdo es
cierto y no una mera
reconstruccion de
mi imaginacidn,
si, ademds, ya
no tengo quien
corrobore aquello
que he asumido por

veridico?

Esa tltima pregunta me ha taladrado el
cerebro y las entrafias. No hay certeza alguna para
responderla. No hay quien lo confirme, estoy frente
a un pasado que forjé y que, a la larga, no sé si es
verdadero. Extrafio, sno? Ver hacia atras, saber que hay
eventos que me hicieron ser lo que soy y preguntarme
constantemente, ;realmente sucedié o es mi memoria
agujereada la que ha ido llenando los vacios como
mejor le parecié? Tanta pregunta marea, por eso
escribo.

XV

no recuerdo ese dia

son las fotos de alguien mas
memorias de otro

vos te estds riendo

pero yo

no lo recuerdo

es el cumplearios de alguien
hay un pastel grande
vos tenés un suéter rojo
te estds riendo
serena
parece que fue un buen dia

reconozco algunas cosas
las paredes viejas de adobe
la puerta sin picaporte
el anillo de mi tia
la azucarera
pero no
no recuerdo ese dia

vos te estds riendo
tranquila

yyo

no recuerdo

ese dia

Pero si el olvido nos carcome, el recuerdo
a veces juega con alevosia y ventaja, asegurandose
que recordemos aquello que juramos olvidar. Y
normalmente, masoquistas que somos, grabamos
en la memoria precisamente aquello que nos hizo
dafio. Almacenamos la imagen de quienes nos han
herido, tal vez con el fin de asegurar que eso no se
repita, asumiendo que, si lo recordamos, es porque
aprendimos nuestra leccion. ;Serd realmente que el solo
hecho de recordar nos evitara nuevos sufrimientos,
evitard que la historia se repita? ;O necesitamos de
un analisis mas profundo para entender los porqués y
paraqués de nuestra historia?
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XVI

ahora que te veo
sin la distorsién del enamoramiento
egoismos por delante
machismos por detrds
intuyo
tu macabro juego de titiritero perverso
y aun atada
me alejo lentamente
esperando
que algin demonio
rompa los hilos del recuerdo

Mientras escribo estas lineas, escucho la lectura de la
sentencia del juicio por genocidio, y pienso, ;qué pasa
cuando el olvido se vuelve una practica establecida
desde el Estado? ;Qué pasa cuando nos han repetido
que el olvido es lo mejor para reconstruir un pais

que nos han destruido a base de violencia, una mala
distribucién de los medios de produccién y un
constante saqueo gracias a las redes de corrupcién que
lo sitian? Aun hay personas que niegan el Conflicto
Armado Interno, las miles de personas desplazadas, las
45 mil personas desaparecidas, las torturas y masacres,
el dolor, la destruccion, la pérdida. Atn ahora, a mas
de afo y medio del incendio del Hogar Seguro Nuestra
Sefiora de la Asuncidn, con un juicio practicamente
detenido, pareciera que quieren que olvidemos las 41
voces calcinadas. Por eso también escribo.

VI

somos los sin voz
sin rumbo
masa amorfa y compacta
los olvidados
en el fondo del culo del mundo

somos los sin voz
los arrasados
sin suefios
con hambre
sin techo
sin ropa
con sangre
sangre regada por la patria vencida

somos los sin voz
los desgarrados
aporreados
estadisticas repetidas
por tus estudios de mercado
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PRESENTACION DE LIBRO
MAURICIO ORELLANA

Editorial X presenta hoy 6 de
diciembre, a las 20:00 horas, en la
“Casa de la Cultura 4 de Noviembre” (8
calle 3-09 zona 1). El libro de Mauricio
Orellana: Dron.

Mauricio Orellana nacié en 1965 en San Salvador,
El Salvador.

Trayectoria literaria
u producciéon literaria, aunque extensa,
vio la luz en el afio 2,000. Trabajé como
productor literario y fungié como
colaborador independiente de la seccion
de cultura de La Prensa Grafica y como corrector
de estilo y traductor independiente.
En su obra “Heterocity” publicada en el aino 2,011
se pronuncia en contra de la estigmatizacién de
que son objetos los homosexuales en El Salvador,
la cual pasé a ser leida como una apologia del
matrimonio gay, con el objetivo de desenmascarar
a la sociedad machista salvadorefia. En sus obras
refiere las leyes tomadas sobre las reformas
constitucionales del aiio 2009, donde se prohibe
las uniones matrimoniales y la adopcién de hijos
por parte de parejas del mismo sexo.
Sus obras aparecen en antologias de México,
Guatemala, El Salvador, Alemania y Nicaragua,
asi como en diversas revistas internacionales.
Actualmente dirige el Taller Alquimia Literaria.
Obras publicadas
Heterocity, 2011
Asi nacidos (libro)
La dama de los velos (novela), 2011
Te recuerdo que moriremos algin dia (novela),
2001
Kazalcén, (novela) 2011
Los ultimos hijos del sol oculto (novela), 2011
Ciudad de Alado, 2009
Un dia cualquiera, 2013
Cerdo duplicado, 2014
Premios y reconocimientos
Premio Unico en los Juegos Florales Nacionales
de Cojutepeque con el cuento “Nueve y medio
casos de cdlera’, 1998.
Premio Unico en los Juegos Florales Salvadorefios
con la novela “La marea”, 1999
Tercer Lugar en los Juegos Florales de la ciudad
de San Salvador con la novela “Tantra: el pecado
al revés”, 1999.
Premio Unico en los Juegos Florales Salvadorefios
con la novela “Ciudad de Alado” 2000
Mencién de Honor, Juegos Florales de la ciudad
de San Salvador con el cuento “Perihuellas y
microcuentos’, 2000.
Finalista del Premio Planeta de Novela con la
obra “Kazalcan y los tltimos hijos del Sol Oculto”,
2002.
Recibi6 el Premio Guatemalteco Centroamericano
Mario Monteforte Toledo 2010
Fragmentos del libro
Y es que esta vara es asi: creemos que el pasado
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Presentacién
de la novela

Dron

del autor salvadoreno
Mauricio Orellana Suarez

Presentan:

Matheus Kar ® Manuel Tzoc Bucup ® con la presencia del autor

Casa de |la Cultura "4 de noviembre"
8 Calle 3-09, Zona 1 Ciudad de Guatemala.

estd ordenado como una cuidadosa
continuidad tras de nosotros, pero el
pasado, men, el pasado es algo mds: es
un hipercimulo de cosas tiradas que
por fragmentos una mente evoca en el
presente como sacdndolas de un armario
desordenado. Solo entonces se ordena
aleatoria, efimera y relativamente, y
con suerte uno llega a ser no mds que la
elaboracion de un foco de percepcion que,
entre otras cosas, elabora una idea de si.

Un puto y pinche foco de percepcion,
o presencia, una especie de lienzo
fantasmal en el que se va plasmando
el devenir, ese movimiento percibido
de porciones concretas y fragmentarias
de lo existente como una lucecita que
traza su camino en la forma de un
pequeriisimo vaso capilar en el cuerpo
sin limites de las infinitas posibilidades
de la existencia, fragmentariamente
desorganizada.
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UN MANIFIESTO
PARA LA EPOCA

MIGUEL FLORES CASTELLANOS

Doctor en Artes y Letras

n esta oportunidad no se presenta un articulo en el campo de las artes visuales o filosofia del arte. Hace poco vio la luz

el Manifiesto desastre, este documento fundacional del colectivo de escritores, serd en el futuro de suma importancia

para comprender el sentido de sus escritos. Tal vez pueda pensarse que este tipo de documentos es algo retrogrado, pero

para la investigacion literaria son una pieza importante. Esta nueva generacién no es improvisada, posee formacion
universitaria, muchos con posgrados, que han llegado al mundo de la literatura solamente con sus textos, pero con una visiéon
clara del panorama literario guatemalteco. Dejo a los lectores este documento de interés para la literatura guatemalteca.

MAKIFIESTO DESASTRE

CIUDAD DE GUATEMALA, 2015

Tanta fe s ha tenido en los sentimienios, como ¢l motor drh{rmtl.wd.:d._qm*h literaturs ha
terminado por desaparecer en términos creativos, Creyeron que b errancia, o vahido, la
desrealizacion, el papel y B tinta eran suficientes para escribir. Creyeron que ser los raros del
sabin era suficiente fundamento para begitimar un discurso, sin que pareciera falso, impostada u
oportuno. Incapaces de ver a los poctas inmortales a los ojos. creyeron gue para escribin abda
que ser humildes, tocar la puerta antes de entrar o levantar ¢l mefiique en bos sabones donde
comunmente los ccritores s¢ ponen a la venta oen :I.ql.l.i.lur. Hoy mis QUi nUNCI sigue l.'i.sunbc
aqlw] axioma de que estarmos en el slsln de los nervios: los sentimacnios ¥ las andcdofas {lw'lg,:.n.
como recuetdos en bos musoos,

@ Mo creemos en las p'm'm;inm's. i en escuelas, solo en Irl‘!.'l.\'hl.l'ili p..'mmJ.Ius. ¥
afinidades selectivas, Sin embargo, no escatimamos en conservar ankgos,

] Mo creemos en textos utilizados como instrumentos de ventrilocuns asquerosos que

@ sintonizan discursos superficiales. Por ¢l contrarko, la literatara posee sus proplos afedos,
sentires, argumentos ¥ opinlones; construye su propia ley, sus propios tribunales y
a.irmpn.- iL'l¢'|£-1 en casa, jamds de visitanbe.

No ereemos en las multitudes, sino en las grandes mimorias, posque ellas son el dnlco
publice de lo verdaderamente vivido, licido fd.e;pi:dmh.

Creemos en bo daborado, en lo pretencios, pues no hay duda de que un drbol frondoso
provee mids sombra que cuabquier otro anémico arbusto.

@ Creemmos en la critica literaria que reconoce o salva un escrito y no al eseritor.

ek En esta época, cuando ko il v productivo es lo anico valorado por o sistema, nos
comprometenos, por ¢l contrario, a reproducir el artefacto mis infame de todos: la
literatura.

Em esta época de total wolerancia, parece imposible ser transgresor, Lo dndco subversivo
seria acabar con la tolerancia a la falta de formas, de enica, de estructura, de
planificacion, de equilibrio, de composicidn, de estilo, de arte.

m No iratamos de crear espacios alternativos, sino disputar los ya existentes (que no han
= iido adecuadamente representados) ¥ que se consumen $n dejar cenizas.

La literatura no g5 sobo periodismo ni politica ni sociologia, La literatura es impropia, cs
posibilidad. Por ello se encaentra en ¢l periodismo, en la politica o en la sociologia v, por
supisesto, en b innombrable,

Mosotros, los ||_'|u~s||q'nh|||1mhr skguiente, quercmaos sacudir las Buces del munda,
quitarle la sed al mar, escribie con letras cortantes, crear sin perder b literariadad,

B3 Mo [nlc;'mm dar conclusiones, puesto que alin u-ptimm caminandao, Mo somos
constferos, nh motivadores nd coaches, Estamos vivos v tambbén lo estamos descubriendo,
Nuestro Gnboo objetive e relatar, sugerit y mostrar; no moralizar,

% Nuestro compromiso es la sensibilidad. la creacion, la desesperacidn,

i Por quié?
@ Porgue la literatura, mas que ficdidn o evocacion, se ha vuelto onanisma,

Porgue muchos escritores aciuabes viven de la andodota y son incapaces de alcanzar ¢
acto creador o par lo menos su sombra,

@ Porgue los monstreos de la liveratura solo desean hacer dinero a costa del escritor,

Porque en algin mamento todos los cobardes dejan de escribir afirmando que nadie esti
listar paran b aquie Rbemven quee decir

@ P\urqu,l.'cs-cl:ihin':.tm ado interminable. ..
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