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CULTURAL

PRESENTACION

n indicador de interés
por la cultura en
general, la literatura, la
filosoffa y los saberes,
son sin duda los libros
y las librerfas en una
ciudad. Es por ello
por lo que para nosotros es importante
la difusién de esos espacios de cultivo
del espiritu. Las librerias, mas alléd de
la critica que se pueda hacer desde
la perspectiva del burdo mercado,
son referentes en la construccién del
conocimiento.

Consciente de ese significado,
Giovany Coxolca, al tiempo que
reflexiona sobre libros y librerias,

celebra la presencia del Fondo de
Cultura Econémica en San Andrés
Semetabaj. Un hecho de incuestionable
valor dada la importancia referida, pero
también la oportunidad diversa para
ese Municipio. El autor del texto lo
dice de la siguiente manera:

“El 2019 fue declarado Afo
Internacional de las Lenguas Indigenas
y el FCE lo celebra abriendo una
filial en San Andrés Semetabaj, en
donde mas del setenta por ciento
de la poblacion es heredera de la
cosmovision indigena. Esa generosa
apuesta por la educacion la llevaremos
siempre en el corazén y las futuras
generaciones se lo agradeceran,
siendo personas comprometidas con
el fomento y difusién de la lectura”.

Con el texto principal, se ofrecen las
contribuciones de Max Araujo, Miguel
Flores y el poeta Luis Pedro Villagran.
Estamos seguros que la edicién sera
del beneplécito de nuestros lectores
y formard parte del tipo de lectura
esperada cada semana desde estas
paginas de La Hora. Gracias por los
mensajes enviados a la redaccion y
las sugerencias recibidas por nuestro
espacio digital. Le deseamos un feliz
fin de semana.
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EL FONDO DE CULTURA
ECONOMICA Y SAN
ANDRES SEMETA

GIOVANY EMANUEL COXOLCA TOHOM
Escritor

ay quienes fueron del lapiz

al lapicero, hay quienes,

del lapicero a la mdaquina

de escribir y, otros, de la
maquina de escribir a la computadora.
Aun quienes aprendimos el arte de la
mecanografia vemos con nostalgia la
maquina a la que no tuvimos acceso en
nuestros anos de secundaria. En una
década, con unos aflos mads, con unos
aflos menos, hemos visto la aterradora
velocidad a la que la tecnologia nos obliga
a vivir o sobrevivir. Hace un tiempo,
por acd, pocos podian trazar todas las
letras del alfabeto y pocos conocian las
operaciones elementales de aritmética.
O simplemente su forma de asumir
el mundo no era la que se enseiiaba
en las escuelas. Se media la distancia
entre poblaciones con otro sistema de
medicién, se nombraban las cosas del
mundo, y el mundo mismo, con otras
palabras, las que habian sido de toda la
vida y de pronto se volvian inapropiadas.
Ver hacia esos afios es reencontrarnos con
las historias que nos contaban a la orilla

de fogatas durante las noches de invierno.
Nos enterabamos de la existencia de un
lugar llamado «Los antiguos tiempos».
Quienes resguardaban estas historias
nunca cruzaron el umbral de las aulas
y se quedaron midiendo las distancias
entre ciudades y poblaciones con un
sistema que nosotros ibamos olvidando,
median el tiempo a partir del incienso y
no del calendario, nombraban las cosas
en el mundo de un modo que a ratos nos
era de imposible comprension.

La tecnologia, sin embargo, vino a
imponer un ritmo de vida al que no
estdbamos acostumbrados. Con ella
llegd la necesidad de tener a la mano
un teléfono, acceso a internet, no para
conocer el mundo, sino para sentirnos
parte de las inmensas olas de invisibilidad
y anonimato al que se reduce todo lo que
transcurre en una pantalla de teléfono
o de computadora. Pocos recuerdan los
afios escolares, afios en los que los libros
escasamente aparecian en los anaqueles
Y, si estos afios, cercanos todavia, se
van quedando fuera del recuerdo, el

tiempo de nuestros antepasados cada dia
amanece mas al fondo del horizonte.

Los contadores y guardianes de los
«Antiguos tiempos» se han alejado de
nuestra memoria. Algunos de ellos han
muerto, otros se han quedado en la
oscuridad que viene con los afios. Pocos
se detienen a ver hacia el pasado porque
a pocos les importa. Todos quieren
vivir a la velocidad de la tecnologia,
ser escuchados sin escuchar, ser vistos
sin ver a nadie. Mientras la tecnologia
formé las autopistas por donde transita
el mundo entero, el mundo entero fue
aprendiendo a quedarse solo. Hoy casi
nadie puede darnos noticias de lo que
ocurre del otro lado de la calle, como
si, fuera de las propias noticias y de los
propios acontecimientos, nada mas
estuviera aconteciendo.

Enunmomento en el quela tecnologia, o
quienes la controlan, desplaza la memoria
e inventa un pasado a su conveniencia, el
ejercicio critico y didéctico, la bisqueda
real del sentido de nuestra identidad se
vuelven un compromiso irrenunciable.
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Asi lo han asumido varios compatriotas,
no por coincidir en un pais, sino por su
gesto solidario para que la humanidad
no sucumba. Ahora, con todo lo que
las redes sociales desechan, legitiman y
desacreditan en un instante, es necesario
poner la vista y el corazén en lo que nos
puede devolver lo mas noble que el ser
humano ha conquistado a lo largo de
siglos: la educacion de la infancia y la
juventud.

Quienesno ven mds alla delainmediatez
tecnolégica no pueden conocer su
pasado y quienes no pueden llegar a su
pasado, tendran una identidad a medias.
Es necesario reconocer nuestras heridas
y nuestras esperanzas para saber quiénes
somos. Cierto es que, de nuestro idioma y
primer hogar, fuimos obligados a migrar
a uno con el que nombraron las formas
de torturar a nuestros antepasados, pero
también es cierto que el momento de
tomar la palabra no debe postergarse
mds. Por suerte, con la llegada del idioma
espafol a estas tierras venian algo mas
que saqueadores y criminales: venia,
casi en silencio para no ser descubierto,
el espiritu de Cervantes, que también es
nuestro.

Si con nuestros cédices en llamas, la
intencién también fue reducir a cenizas
nuestra memoria —mds de diez mil
cddices calcinados en una sola noche—,
generacion tras generacion nuestra voz
se mantuvo, a veces hasta al fondo de
la tierra en espera de tiempos fértiles y
propicios para germinar, a veces entre
las semillas que los pajaros perpetuaron
de barranco en barranco, generacién
tras generacién y, otras veces, en la voz
de quienes nunca asistieron a la escuela
y nos hablaron de un lugar llamado
«Antiguos tiempos».

Con la Invasion, nuestros antepasados,
de ser duefos de su destino fueron
obligados a trabajar hasta caer muertos,
con estos hechos es facil imaginar o
preguntarse cémo llegamos con vida al
presente, si la intencion fue hacernos
morir de sed, hambre y cansancio,
cientos de afos antes de que naciéramos.
En las montafas y barrancos que alguna
vez fueron caminos, perduran las voces
de quienes perdieron la vida bajo una
carga de piedras, encadenados de pies y
manos; no es extrafio, entonces, que en
ciertos lugares y a ciertas horas aparezcan
espantosy se escuchen voces provenientes
de otros tiempos. Si nuestros antepasados
fueron reducidos a polvo y cenizas, desde
las raices de los drboles mas antiguos
salen a nuestro encuentro; pero si es
cierto que desde estos majestuosos
arboles perduran nuestras voces, nuestra
memoria, también es cierto que, ahora,
con otros nombres y otros rostros,
pretendan quitarnos los pocos bosques
que nos quedan.

No elegimos el lugar para nacer,
tampoco elegimos nuestro pasado. A
ratos se nos impone una historia extraiia,
con héroes ajenos, con otras voces y una
forma de ver en llamas el grito de los

nuestros. Esa es una de las razones por las
que, una o dos generaciones anteriores
a la nuestra, vieron en las instituciones
educativas un lugar peligroso para los
hijos. Nadie volvia ileso después de un dia
en el aula, levantado a base de canaveral,
caia de milpa y pita de maguey, levantada
a base de adobe y tablas viejas y, en afios
recientes, con cemento, hierro y block.

Si alguien corre con suerte y pasa cerca
de la escuela en donde estudid, vuelve a
presentir los irrecuperables tiempos de
la infancia, vuelve a verse frente a la vieja
pizarra de madera, memorizando vocales
y consonantes para nombrar el mundo,
como si antes de eso no hubiera nombrado
ya todas las cosas a su alcance y, aun las
de su imaginacién; y conociendo los diez
numeros con los que se desata el infinito.
En esos afios nadie se preguntd por qué
era educado en un idioma extraio, por
qué debia nombrar con otras palabras los
caminos, el cielo, los arboles, los rios y la
tristeza. En esos aflos nadie pudo ver al
fondo del horizonte, en donde nuestros
cddices fueron destruidos. San Andrés
Semetabaj, en este sentido, es un lugar de
tiempos heroicos y también de tristezas.
El hecho de que este municipio se nombre
en dos idiomas es porque el precio que
pagamos por el derecho a uno de ellos es
muy alto. Justo es que tomemos la palabra.

Hace un poco mas de diez afios adquiri
en una venta de libros usados mi primer
titulo publicado por el Fondo de Cultura
Econémica, un ejemplar sobreviviente
de la lluvia, del sol y del tiempo de
Guatemala, las lineas de su mano de
Luis Cardoza y Aragén. Cuando Erwin
Coxolca se hizo cargo de mi pequeia
biblioteca, traté de repararlo. En aquel
gesto de amor y respeto a la palabra,
daba el primer paso para un proyecto
importante en el municipio. Lo de él

siempre fue la educacidn, la promocién
de la lectura critica y recreativa en las
aulas.

Si somos una generaciéon que ama el
libro es porque, en nuestra infancia, nos
quedamos con la ganas de tener uno
en la mano. Asi se lo dije un dia a José
Luis Perdomo Orellana, maestro en las
letras y en la vida. Perdomo me habl6 de
César Medina Lara, a cargo del Fondo
de Cultura Econémica en Guatemala
y el Caribe y de su compromiso con la
cultura, con las letras y con la educacién
de las nuevas generaciones en los paises
de habla hispana. En efecto, César
Medina es de las personas por las que uno
sigue confiando en la Humanidad. Erwin
Coxolcd, quien es parte del Concejo
Municipal de San Andrés Semetabaj,
propuso la idea, iniciativa que a Gaspar
Chumil Morales, alcalde municipal, le
parecié no solo viable sino necesaria. A
nivel local y regional se debe contribuir
al fortalecimiento de la educacién en
todos los niveles. El compromiso con la
niflez, la adolescencia y la juventud tiene
que ver con fomentar desde temprana
edad la lectura critica por medio de la
lectura ladica y recreativa. Asi nacié la
posibilidad de abrir una filial del Fondo
de Cultura Econémica en San Andrés
Semetabaj.

A partir de reuniones y visitas a las
instalaciones del Fondo de Cultura
Econdémica en Guatemala y a San Andrés
Semetabaj en las que participaron César
Medina, Erwin Coxolcd, Valeria Cerezo
y Gaspar Chumil Morales, el proyecto
encontrd su cauce. Poco a poco la filial
del FCE en nuestro municipio estaba
mds cerca de ser una realidad. Faltaba la
aprobacién del proyecto de parte de las
autoridades del Fondo en México.

El jueves 11 de julio del presente afio,

-

Paco Ignacio Taibo II, Director General
del Fondo de Cultura Econdmica,
compartié una conferencia en la Feria
Internacional del Libro en Guatemala y
hablé de las proyecciones del Fondo en
el mundo vy, sobre todo, en la gran patria
heredera del espiritu cervantino. En esa
misma conferencia anunci6 la proyeccién
del FCE en San Andrés Semetabaj.

El viernes 12 de julio, Gaspar Chumil
Morales, Valeria Cerezo, César Medina
Lara, y este servidor, nos reunimos con
Paco Ignacio Taibo II, a las doce del
mediodia, en las instalaciones del Fondo
de Cultura Econémica en Guatemala,
nos reunimos a plantear oficialmente el
proyecto.

Paco Ignacio, con su entusiasmo y
aprobacidn, le dio la bienvenida a San
Andrés Semetabaj a la familia del FCE,
César Medina también manifesté su
optimismo y simpatia por el proyecto.
Valeria Cerezo, Gaspar Chumil Morales
y yo, manifestamos nuestro permanente
compromiso con estar a la altura de
la trayectoria y prestigio del FCE. Los
ausentes en esta reunién fueron Erwin
Coxolcd y José Luis Perdomo Orellana,
quienes, sin conocerse, hicieron que este
proyecto naciera.

E12019 fue declarado Afio Internacional
de las Lenguas Indigenas y el FCE lo
celebra abriendo una filial en San Andrés
Semetabaj, en donde mas del setenta por
ciento de la poblaciéon es heredera de
la cosmovisién indigena. Esa generosa
apuesta por la educacion la llevaremos
siempre en el corazén y las futuras
generaciones se lo agradecerdn, siendo
personas comprometidas con el fomento
y difusién de la lectura.

El camino ha sido largo; pero hemos
llegado a tiempos propicios para la
siembra. Gracias por la luz y la lluvia.
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ASI NACIO EL FESTIVAL DEL
CENTRO HISTORICO DE LA
CIUDAD DE GUATEMALA

En febrero del afio 1998 varios
escritores fuimos invitados para
participar en uno de los Congresos
de Literatura Centroamericana
“CILCA’, por lo que se nos envio el
boleto aéreo respectivo. No recuerdo
si el evento fue en San José de Costa
Rica o en Panama. El caso es que
en el avion que abordamos, de una
linea aérea mexicana, que hizo
escala en el aeropuerto La Aurora,
me encontré con un diario en el que
venia el programa del Festival del
Centro Historico de la Ciudad de
México. Guardé dicho programa
entre los libros que llevaba. A mi
retorno le pedi a Tasso Hadjidoduo
que nos reuniéramos a desayunar
en el restaurante La Tertulia,
situado en la Avenida Reforma,
zona diez. Ese era el lugar en el que
periédicamente nos reuniamos los
miembros del Comité de Letras del
Patronato de Bellas Artes. Tasso lo
presidia.

n esa reunion le propuse la

E creacién de un Festival para el
Centro Histdrico de la Ciudad

de Guatemala, y le enseié el programa
del Festival de la Ciudad de México.
A Tasso le gust6 la idea y quedamos
en reunirnos posteriormente. A mi se
me olvido, pero a fines de abril de ese

MAX ARAUJO
Escritor

afio recibi una llamada telefénica de
nuestro personaje quien me pregunté
qué habia pasado con la idea del
Festival. Apenado le dije que me
diera un dia, en la Alianza Francesa
situada en la cuarta avenida de la
ZONa uno, para CONVOCar a personas e
instituciones. Me dio un dia viernes
del mes de mayo, al atardecer. Como
consecuencia de esa decision elaboré
una convocatoria, que personalmente
fui a dejar a diversas instituciones.
Previamente obtuve la firma de Hugo

s
.

Fidel Sacor, en ese entonces Presidente
de la Casa de la Cultura del Centro
Histérico. Es asi como esta entidad
fue la que convocé.

El dia y hora sefialados, a pesar
de una lluvia fuerte, llegé un grupo
significativo de personas, algunas de
ellas representando a instituciones,
entre ellas Gladys Barrios por la
Universidad de San Carlos, José Luis
Menéndez por la municipalidad
de Guatemala (a él lo invitd
personalmente Tasso), Vilma Brol de
Sosa por el Inguat, y algunos jévenes
que posteriormente organizaron en
el Centro Cultural Metropolitano el
Festival Azul.

La mesa de informacién Ila
presidimos con Tasso y Hugo Fidel.
A mi tocé explicar en qué consistiria
el festival, quiénes podrian participar,
cémo participarian, y otros aspectos
relacionados con preguntas que se
nos hicieron. Cuando tuvimos el
consentimiento de los presentes,
propuse a Tasso como Presidente del
Festival, él acepto y lo elegimos.

En fechas posteriores tuvimos
reuniones de organizacion del Primer
Festival, siempre en la casa de Tasso,
quien nos atendia con café y pasteles.

Sesiones que regularmente se hacian
por las noches. Entre los asistentes
recuerdo a José Luis Menéndez, a
Vilma de Sosa y a Gladys Barrios.
Creo que también llegé Beatriz
Quevedo, de Casa Mima.

Escribo este texto breve por un
acto de justicia. Sin el entusiasmo,
capacidad y carisma de Tasso
Hajdidoduo el Festival no habria sido
posible. Durante varias ediciones fue
su Presidente. Afos después pasé a
ser presidente honorario; cargo que
tuvo hasta su muerte.

Entre algunos de mis objetos
personales tengo el diploma que
me dio el Comité organizador
del Festival del Centro Histdrico,
cuando lo presidi6 Byron Rabbe,
por haber tenido la iniciativa para
su creacién, pero quien debe ser
recordado como creador e impulsor
del festival es Tasso, un ser humano
extraordinario, a quien la cultura
guatemalteca le debe mucho. Debo
decir que el Ministerio de Cultura y
Deportes pasé a formar parte de las
instituciones que organizan el festival
cuando era Ministra la licenciada
Otilia Lux de Coti. Yo se lo propuse.
Era su asesor.
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EPISTOLARIO

CARTAS A UN JOVEN POETA

RAINER MARIA RILKE

donde revela el ideario del poeta y su concepcién del mundo, desde su vision de la vocacion y de la inspiracion literarias

] z stas Cartas a un joven poeta fueron dirigidas por Rainer Maria Rilke (1875-1926) al joven escritor Franz Xaver Kappus,
hasta sus meditaciones sobre la soledad inherente a la tarea del creador.

Paris, 17 de febrero de 1903
Distinguido sefior mio:

u carta me ha alcanzado hace
solo pocos dias. Quiero darle
las gracias por su grande y
afectuosa confianza. Apenas
puedo hacer otra cosa; no puedo
entrar en lo que son estos versos,
porque estoy demasiado lejos de
toda intencién critica. No hay
cosa con la que pueda tocarse tan
escasamente una obra de arte como
con palabras criticas: siempre se va
a parar asi a malentendidos mas o
menos felices.
Las cosas no son todas tan palpables
y decibles como nos querrian hacer
creer casi siempre; la mayor parte
de los hechos son indecibles, se
cumplen en un ambito que nunca
ha hollado una palabra; y lo mas
indecible de todo son las obras
de arte, realidades misteriosas,
cuya existencia perdura junto a la
nuestra, que desaparece.
Adelantando esta  advertencia,
solo puedo decirle, ademas, que
sus versos no tienen una manera
de ser propia, pero si son callados
y escondidos arranques hacia lo
personal. Con méaxima claridad lo
percibo esto en la ultima poesia,
Mi alma. Ahi, algo propio quiere
llegar a ser palabra y melodia. Y en
la hermosa poesia A Leopardi crece
quizd una especie de parentesco
con aquel gran solitario. A pesar
de eso, estos poemas todavia no
son nada por si mismos, nada
independiente, ni aun el ultimo y
el dedicado a Leopardi. La amable
carta que usted acompana no deja
de explicarme algunos defectos que
noté en la lectura de sus versos, sin
poder darle su nombre propio.
Pregunta usted si sus versos son
buenos. Me lo pregunta a mi. Antes
ha preguntado a otros. Los envia
usted a revistas. Los compara con
otros poemas, y se intranquiliza
cuando ciertas redacciones
rechazan sus intentos. Ahora bien
(puesto que usted me ha permitido
aconsejarle), le ruego que abandone
todo eso. Mira usted hacia fuera, y

eso, sobre todo, no deberia hacerlo
ahora. Nadie puede aconsejarle ni
ayudarle, nadie. Hay sélo un tnico
medio. Entre en usted. Examine
ese fundamento que usted llama
escribir; ponga a prueba si extiende
sus raices hasta el lugar mads
profundo de su corazén; reconozca
si se moriria usted si se le privara
de escribir. Esto, sobre todo:
preguntese en la hora mas silenciosa
de su noche: ;debo escribir?
Excave en si mismo, en busca de
una respuesta profunda. Y si ésta
hubiera de ser de asentimiento, si
hubiera usted de enfrentarse a esta
grave pregunta con un enérgico y
sencillo debo, entonces construya
su vida segun esa necesidad: su
vida, entrando hasta su hora mds
indiferente y pequeia, debe ser
un signo y un testimonio de ese
impulso. Entonces, aproximese a
la naturaleza. Entonces, intente,
como el primer hombre, decir
lo que ve y lo que experimenta y
ama y pierde. No escriba poesias
de amor; apartese ante todo de
esas formas que son demasiado
corrientes y habituales: son las mas
dificiles, porque hace falta una gran
fuerza madura para dar algo propio
donde se establecen en la multitud
tradiciones buenas y, en parte,
brillantes. Por eso, salvese de los
temas generales y vuélvase a los que
le ofrece su propia vida cotidiana:
describa sus melancolias y deseos,
los pensamientos fugaces y la fe
en alguna belleza; describalo todo
con sinceridad interior, tranquila,
humilde, y use, para expresarlo, las
cosas de su ambiente, las imagenes
de sus suefios y los objetos de su
recuerdo.

Si su vida cotidiana le parece pobre,
no se queje de ella; quéjese de usted
mismo, digase que no es bastante
poeta como para conjurar sus
riquezas: pues para los creadores
no hay pobreza ni lugar pobre e
indiferente. Y aunque estuviera
usted en una carcel cuyas paredes
no dejaran llegar a sus sentidos
ninguno de los rumores del mundo;
;no seguiria teniendo siempre su

Pasa a la pdgina 6.
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Viene de la pdgina 5.

infancia, esa riqueza preciosa, regia, el tesoro de
los recuerdos? Vuelva ahi su atencién. Intente
hacer emerger las sumergidas sensaciones
de ese ancho pasado; su personalidad se
consolidard, su soledad se ensanchard y se
hara una estancia en penumbra, en que se oye
pasar de largo, a lo lejos, el estrépito de los
demas. Y si de ese giro hacia dentro, de esa
sumersion en el mundo propio, brotan versos,
no se le ocurrira a usted preguntar a nadie si
son buenos versos. Tampoco hard intentos de
interesar a las revistas por esos trabajos, pues
vera en ellos su amada propiedad natural, un
trozo y una voz de su vida.

Una obra de arte es buena cuando brota de
la necesidad. En esa indole de su origen esta
su juicio: no hay otro. Por eso, mi distinguido
amigo, no sabria darle mas consejo que
éste: entrar en si mismo y examinar las
profundidades de que brota su vida: en ese
manantial encontrard usted la respuesta a la
pregunta de si debe crear. Tdémela como suene,
sin interpretaciones. Quiza se haga evidente
que usted estd llamado a ser artista. Entonces,
acepte sobre si ese destino, y sopdrtelo, con
su carga y su grandeza, sin preguntar por la
recompensa que pudiera venir de fuera. Pues
el creador debe ser un mundo para si mismo, y
encontrarlo todo en si y en la naturaleza a que
se ha adherido.

Pero quiza, después de ese descenso en siy en
su soledad, deba renunciar a llegar a ser poeta
(basta, como he dicho, sentir que se podria
vivir sin escribir para no deber hacerlo en

absoluto). Sin embargo, tampoco entonces
habra sido en vano este viraje que le pido.
En cualquier caso, a partir de ahi, su vida
encontrard caminos propios, y le deseo que
sean buenos, ricos y amplios, mucho mas de
lo que puedo decir.

;Qué mas he de decirle? Todo me parece
subrayado como es debido: para terminar,
solo querria aconsejarle todavia que vaya
creciendo tranquilo y serio a través de
su evolucién: no podria producir un
destrozo mas violento que mirando afuera

y esperando de fuera una respuesta a
preguntas a las que sélo puede contestar,
acaso, su mas intimo sentir en su hora mas
silenciosa.

Ha sido para mi una alegria encontrar
en su carta el nombre del sefior profesor
Horacek; conservo hacia ese sabio, tan
digno de afecto, un gran respeto y un
agradecimiento que dura a través de
los afios. Si usted quiere, le ruego que
le exprese mis sentimientos; es muy
bondadoso por su parte que todavia
me recuerde y sé apreciarlo.

Los versos que tan amistosamente
me ha confiado se los devuelvo ahora. Y le
vuelvo a agradecer la grandeza y la cordialidad
de su confianza, de la cual, mediante esta
respuesta sincera dada segun mi mejor saber,
he tratado de hacerme un poco mas digno de
lo que, como desconocido, soy realmente.
Con toda cordialidad y simpatia, Rainer Maria
Rilke.
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LUIS PEDRO VILLAGRAN RUIZ

a mi también me habria gustado
que el encanto durara mas tiempo
y no llegar a tantas conclusiones
tomado de la mano del miedo
porque ahora me mueve el impulso
una suerte de arrebato
que ultimamente he dejado de entender
como si fuera otro yo

una persona

con otros matices

con otros procesos

otras formas de ser y sentir

podemos andar por la vida
ignorando las cicatrices
que llegaron hasta los huesos
sonriendo impavidos
con los ojos iluminados
evadiendo mentiras
y hablando de la resiliencia de otros
como admirandolos
como haciéndoles honor
como diciendo
que ellos son mas fuertes
que no nos dolieron las palabras
que la poesia no era nada importante
nomds un arma de supervivencia

uis Pedro Villagrén Ruiz,
I_Licenciaolo en Ciencias

de la Comunicacion,
escritor, editor y profesor.
Esté antologado en Los
4x4 (2012), de Vueltegato
Editores, ha publicado El
Nifio que buscaba

muertas (2011), Los instantes
sagrados (2014), aun asi,
agua (2018) y Hacia el
silencio (2019). De este

entonces me enfrento a un espejo diferente =ncio
altimo libro son los poemas

me percibo también de otra manera

me siento en peligro al notarme
otra vez en este espacio
donde desconozco cada parte mia
y confirmo mi incapacidad de lidiar
con estas nuevas formas de angustia

podemos andar por la vida

ignorando las cicatrices

que llegaron hasta los huesos

sonriendo impavidos

con los ojos iluminados

evadiendo mentiras

y hablando de la resiliencia de otros

como admirandolos

como haciéndoles honor

como diciendo

que ellos son mas fuertes

que no nos dolieron las palabras

que la poesia no era nada importante

nomds un arma de supervivencia

una denuncia que se levantaba

motivada por algo indecible

entre la ira y la rebelién

una denuncia que se levantaba
motivada por algo indecible
entre la ira y la rebelién
podemos andar por la vida
ignorando estos trazos en nuestra carne
y en las entrafias
perpetuando el miedo
y el pavor
de que
en cualquier dia
en cualquier momento
por motivos desconocidos
llegue el reemplazo de nuestras propias
sonrisas
y nos arranque la esperanza
que se construye y destruye
infinitamente
entre verso y rabia

amanece con una taza de café
asegurando que no sofi6 nada esa noche
que sobrevive las miradas de juicio

que hay nostalgias bajo su piel

que los recuerdos atllan en madrugada
siendo ¢l

siempre infiel a si mismo

deberia decantarme

por el orden ilégico de las cosas
desembarazarme de su pena
construir con el dolor suyo

un muro infinito

solamente para cuidarlo

para resguardar su integridad
de este universo psicdtico

él busca sus lunares
los encuentra
busca sus dedos
los encuentra
busca su reflejo
lo encuentra
a veces pélido por la ansiedad perpetua
a veces enrojecido por la ira

y acaricia el reflejo
solo para confirmar

amanece, entonces
con una taza de café
obligandose a pensar
que no sonod nada esa noche
nada que le impida continuar
la guerra permanente
con el que estd de este lado del espejo

que presentamos hoy.

los secretos que escondo
las palabras que no dije
las que no diré
los versos que recorto
sus nombres
la puerta que recién atravieso
las camas donde he estado
su manera de recordarme
las ventanas que he abierto
el viento que he dejado tocarme
todas las manos
todos los cuerpos
el calor crepitante
y luego
siempre
el frio
los secretos de nuevo
las palabras que no he dicho
que seguramente no diré
los versos que retornan en voluta perenne
la culpa
la suya
la mia
y el silencio
la musica que oimos
las calles que caminamos
los asuntos pendientes
la caricia imprudente debajo de mi béxer
la religion
el karma
el destino
tu universo
el recuerdo del primer abuso
y luego del siguiente
de mi espalda rasgada
y del siguiente
de todos mis silencios
y del siguiente
el humo en mis pulmones
la sublimacién imperiosa
la pérdida necesaria
la muerte
el deseo
y alguien que toca la puerta
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HERNANDEZ-SALAZAR Y LA
DIMENSION HUMANA

“Yo soy lo que soy, y siendo lo que soy, desde
mi mismo, por mi propia indole y mi propia
estructura personal, es como estoy vertido a
otras realidades y, por consiguiente, a otras

»

personas...” (Javier Zubiri. La dimension social
del ser humano)

a anterior cita de Xavier Zubiri
Lpermite entender el proceder
de un fotégrafo como Daniel
Hernandez-Salazar (1956) quien a lo
largo de su carrera ha forjado tres mundos
de imagenes. Uno es su interés por el
cuerpo masculino, lo que le hizo ser el
primer fotdgrafo de la regién que mostrd
en forma publica el cuerpo del varén
desnudo como un tema fotografico, toda
una afrenta a la sociedad guatemalteca de
los ochenta.

Otro conjunto de fotografias que
marca un interés sobre el ser humano es
el registro de musicos tradicionales de
Guatemala quien, como fotografo errante,
montd su estudio tanto en el altiplano
guatemalteco como en el caribe. Ademas,
otro gran universo de fotografias lo
constituye una propuesta estética basada
en los efectos de la guerra en Guatemala.
Aqui retorcid el discurso periodistico para
llenarle de mayores significados llevando
sus imagenes al campo del arte actual.

La lente de este fotégrafo hizo ver
a través de metaforas visuales cémo
fueron asesinados cientos de personas.
El develar esta realidad fue una segunda

Luz matinal.
Ram-Tzul, Baja
Verapaz (2019)

© Daniel Hernandez-
Salazar.

MIGUEL FLORES CASTELLANOS
Doctor en Artes y Letras

afrenta a la sociedad
guatemalteca,
ya que esta serie
muestra lo que
muchos no quieren
ver, el resultado
del derramamiento
de  sangre de
poblaciones
enteras. La potencia
de su discurso
visual traspasé
las fronteras,
su ultima  gran gf
exposicién personal X
fue “Genocidio
descartado,
Guatemala una
tragedia silenciada”
(2014) en el Museo
del Holocausto y
Derechos Humanos
Kazerné Dossin.

Herndndez-
Salazar, como los
demads fotdgrafos de
su generacion, vivié
en carne propia
el cambio de lo
analogo a lo digital,
y supo adaptarse al nuevo paradigma.
Este fotografo es el primero en mostrar
fotografias en gran formato, en una
época en que en Guatemala aun no habia
forma de lograr un tamafio maés alla del
formato tabloide. Esto le hizo modificar
su estudio, proyectar luz sobre papel
fotografico colocado en la pared, y girar
su ampliadora para imprimir a mayor
distancia y lograr el tamafio deseado,
una gran aventura técnica. Toda esta
laboriosidad en el que hacer fotogréfico lo
situaban ya en los linderos del arte actual.

Tanto la tematica del cuerpo masculino
como los desenterramientos de fosas
clandestinas son temas polémicos que le
han valido censura. Es que este fotdgrafo
es uno de los pocos creadores que hacen
ver la verdad, ya sea de los temores al sexo
o de los hechos histéricos.

Las fotografias de Hernandez-Salazar
han trascendido lo local, publicado

“Parejas”. Serie derivada de Guatemala se re(v)bela (2017). © Daniel Herndndez Salazar.

Vista panoramica de la exposicion Xela se
re(v)bela (2017). Casa Noj, Quetzaltenango. ©
Daniel Herndndez-Salazar.

en numerosas antologias de desnudo
masculino y otras publicaciones como
la prestigiosa Lens del New York Times.
En un pais sin memoria, es necesario
revisitar su obra, desconocida para las
nuevas generaciones de fotdgrafos y
mucha de la poblacién guatemalteca.

Hermanos. Livingston,
Izabal (1991). De

la serie MUsicos
tradicionales de
Guatemala. © Daniel
Hernandez-Salazar.



