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CULTURAL

PRESENTACION

a lectura y la escritura
son temas que no
pasan de  moda.
Lo atestiguan los

innumerables  cursos
propuestos por las
universidades  tanto

en los curriculos como
en los talleres libres de muchas
instituciones culturales para provecho
de los interesados. Su importancia
parece basarse en la generacién de
destrezas intelectuales y capacidad
critica que desarrollan  quienes
cultivan esos habitos.

En La Hora compartimos esos
criterios. Aunque, si bien afirmamos
la necesidad de la lectura como
ejercicio liberador, creemos también
que no bastan los libros.  Se
necesita, ademas, la asuncion de
competencias que problematicen los
textos. La urgencia por recrearlos a
partir de una mirada escéptica que
se distancie de cualquier forma de
fanatismo en un campo que exige el
debate de ideas.

Paulo Freire lo dice de la siguiente
manera:

“El estudio no se mide por el
nimero de péginas leidas en una
noche, ni por la cantidad de libros
leidos en un semestre. Estudiar no es
un acto de consumir ideas, sino de
crearlas y recrearlas”.

En ese horizonte, la reflexion que
Fropone Daniel Alarcén Osorio sobre
a lectura y la escritura es oportuna
en una sociedad con dificultades de
acceso a la educacién. Queremos
en La Hora no solo poner de moda
el libro y los habitos de escritura,
sino llamar la atencion al Estado en
su responsabilidad de ofrecer un
contexto que favorezca el desarrollo
intelectual de la ciudadania. Sin
ello, la posibilidad de un régimen
democratico es simplemente una
utopia.

La edicion presenta, ademas, los
textos de Mario Roberto Morales,
Adolfo  Mazariegos y  Miguel
Flores. Contar con esas plumas en
nuestro Suplemento es un orgullo
e imaginamos que para usted
no lo serd menos. Si tiene algin
resquicio de duda, revise las ideas y
cuéntenos. No deje de escribirnos y
comentarnos los efectos provocados
en usted. Mientras eso llega, le
deseamos un feliz fin de semana.
Hasta la proxima.
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LEER

Encontrar en una palabra
toda una vida. Al decir
“piedra”, un nifio no sabe que
ha pronunciado la herencia de
miles de afios, no sabe que, al
fondo de la Historia, alguien
prepara una piedra para
defenderse de los depredadores,
alguien mds calcula el paso del
tiempo en los astros. Platon y
Gutenberg se reencuentran en el
lector.

el encuentro con otras voces,

perspectivas, pensamiento y

accion, surgen diferencias,

que se vuelven poco a poco
motivacion y respeto por la mediacion que
se realiza a través de la lectura.

Leer, busqueda y encuentro con los
demas. A partir de dicho encuentro, la
escritura inicia, sin que se perciba. Quien
siente lo que lee, escribe, y al hacerlo
rompe los diques del presente para que,
una vez mas, el autor de un libro, perdure
en los ojos del lector y en la memoria.

La lectura rompe tiranias, fortalece el ser
ante el silencio y la indiferencia, sacude
los monologos para encontrar posibles
soluciones a las dificultades o problemas.

Se cultiva la lectura como la amistad. A

partir de este hecho se comprende que la
armonia del mundo germina a partir de
sus diferencias. Ningun rostro se parece a
otro. Todo instante es Gnico.

En nadie mas se repite la emocion del
nifio frente a la caida de la lluvia. Todo
acontecimiento es irrepetible. Lectura
y escritura no son simplemente signos
arrojados al vacio.

Aunque todo se ha banalizado, y de las
trivialidades en las redes sociales se pasa
a las trivialidades de los noticieros, la
lectura abre puertas a pequeiios mundos
que pueden salvar de la desesperacion
al individuo. La escritura encuentra a
su interlocutor y al hacerlo dignifica a la
conciencia. Acerca alos otros, liberando al
yo de las fatales trampas de la razén. La
escritura ocurre cuando se toma un libro o
una pagina y se reencuentra con las lineas
trazadas por alguien que, desde el fondo
del pasado, interroga.

Sentir la brisa de otras vidas en el gesto
solidario de quienes deciden no saber de
fronteras y bajezas, intentar caminar con
sabiduria; verse desde otros, entre el lapiz,
la tinta, el ordenador o el guifio inesperado
de alguien quien deja de ser extrafo, es
el camino que construye la lectura y la
escritura.

Es decir, lectura y escritura se parecen
al barrilete que inventa las alturas, asi
también transcurre el espacio-tiempo

Y ESCRIBIR

DANIEL ALARCON OSORIO
Académico Universitario

cuando se observa caminar a una
adolescente y se percibe en su sombra la
plenitud de la mujer.

La lectura y escritura ensefian a respetar
el silencio del que esta a la par, siempre y
cuando no esté asesinando, ni vendiendo
droga, ni aprobando presupuestos a su
favor, ni lanzandose de un puente, aunque
tal vez sea necesario que lo haga.

Leer y escribir forjan coraje para no
sucumbir ante la cursileria de quienes,
por su kilométrico curriculum vitae,
toman distancia de lo cotidiano, siendo
solamente  compafleros  coyunturales
cuando la realidad les afecta o presiona. Se
es sofiador sin olvidar lo empolvado de los
caminos, sin olvidar las esquinas golpeadas
con la sombra de quienes mueren.

Ha llegado para quedarse la era
tecnoldgica. Dentro de algunas décadas
los soportes o dispositivos que ahora
son novedosos seran el pasado de otras
tecnologias; mientras tanto, se hace
necesario aprovechar las plataformas
virtuales, los espacios en las redes sociales,
la ensenanza de las TIC, de acuerdo con
las necesidades y desafios propios del
existir cotidiano.

Las generaciones que interactian o se
encuentran en este escurridizo presente
no deben terminar en un fatal aislamiento.
La apuesta por la lectura y la escritura
es impostergable. Lectura y escritura, la
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palabra. Se cultivan los caminos de la
cultura para que las nuevas generaciones
no vuelvan a transitar por los mismos
pantanos en los que el presente se detiene.

Quien pretenda encontrarse en otras
voces, verse desde otros ojos, sentir otras
tristezas y otras alegrias, debe cultivar el
hébito cotidiano de la lectura. Cuantas
veces las personas pasan frente a una
edicion de Don Quijote sin reconocer al
héroe de la libertad, sin poder encontrar
en sus paginas mas que palabras, oraciones
y parrafos vacios, solo utiles para articular
un insulto o una traicién.

El deseo hace la escritura, luego viene
el oficio, la disciplina unida al andlisis,
reflexion y muchas revisiones, camino dela
funcioén artistica que pueden contener los
diversos géneros literarios y periodisticos,
incluidala produccién académica derivada
de la investigacion cientifica: Ejercicio
Profesional ~ Supervisado, seminarios,
articulos, tesis de licenciatura, maestrias y
doctorados.

No existe sentido en el ejercicio de
lectura y escritura si no constituye
actuacion cotidiana de responsabilidad
y puntualidad. El individuo, por alguna
razén o maldicién para los demads, ha
hecho de ciertos defectos un asunto
vocacional, un sello de identidad. Se
asiste con retraso a una reunidén, sin
importar su naturaleza, y el enojo de los
otros se vuelve una recompensa. Se deja
para mafana lo que debia entregarse
hoy y lo de mafiana se posterga de forma
indefinida. De ese modo, el futuro llega
a tener sentido unicamente porque es un
recordatorio de lo que siempre quedara
pendiente.

Por tal razdn, el ejercicio de la lectura y
escritura es un primer paso para cumplir
con las responsabilidades con los otros. Al
hablar se escribe y al escribir se dialoga,
primero con el silencio, hasta encontrar al
interlocutor que multiplica al escribidor.
Se puede pensar en las practicas diarias,
puede haber una coma de mds, un punto
ausente, un signo de interrogaciéon en
dénde deberia estar el punto y aparte o el
punto y final. Asi, la exigencia y el respeto
por la palabra escrita pueden traducirse en
el respeto a los otros.

Aunque parezca una posicion ingenua,
si se lee y escribe, podria disminuir la
cantidad de buitres, ratas, perros, gorilas,
dinosaurios que le han robado el futuro y
todo lo que pueden a quienes son parte de
una ciudadania que no termina de tener
forma de ciudadania. Al final, si se leyera
y escribiera mds, aunque no se tendria
la tierra prometida, se podria construir
un mundo en donde las injusticias dejen
de ser cotidianas. La Historia que nos
niegan estd escrita con las huellas de
nuestros antepasados, que murieron bajo
el mecapal o bajo las bombas de napalm.
Hoy, cuando alguien empieza a escribir
tal vez se esté evitando un asesinato o esta
muriendo un dictador.

Aunque en algunos seres extraordinarios
todo rastro de frontera, limites territoriales
y culturales se difumina, la mayoria se ve

obligada a sobrevivir dentro de los limites
de una oficina, de un pais, de una patria,
de una tierra hecha a remedos.

Sino se vuela por encima de las fronteras
y demas prejuicios culturales, se debe
empezar desde abajo, desde donde a veces
la deriva es el unico lugar firme, a merced
de carceles, hospitales y funcionarios
dispuestos a devorar todo lo que
encuentren a su paso, e, inevitablemente,
quien empieza a leer y escribir, y busca
en lo cotidiano un gesto de solidaridad,
o quien busca ser fraterno con otras
miradas, es devorado. Y a pesar de eso,
o precisamente por eso, la apuesta por la
lectura y la escritura debe ser genuina.

Se aprende a golpes de rechazos y
bloqueos y compadrazgos a romper
el prondstico de los cangrejos en la
cubeta, eficientes indiferentes y “eternos
inocentes™. Empezar por reconocer el
aporte de otros ante las circunstancias
propias y que otros encuentren en
nuestros actos una minima razén para
seguir confiando en la humanidad.

Cierto. Mucho dafo nos hemos hecho
a lo largo de los siglos. La tolerancia
y el respeto deben superar los actos
mezquinos en los que, muy a nuestro
pesar, reconocemos algo nuestro.

All4 estd el catedratico que llegard a la
tumba sin haber conocido la generosidad,
mas al fondo estdin quienes dieron
confianza y recibieron deslealtad. Y mads
acd, posiblemente se encuentren quienes
sacrificaron su dignidad para ascender en
un temporal y pasajero puesto laboral.

Pensar en lo que se lee y se escribe
también es encontrarse con lo mds atroz
del ser humano; sin embargo, encararlo
no debe ser tan negativo. Reconocemos a
nuestros espectros, los monstruos que nos
habitan para detenerlos a tiempo. Ubico,
Rios Montt o Pinochet, tal vez alguna vez
fueron nifios, y sin embargo...

Que el libro, la milagrosa articulacién de
la palabra se torne un acto de resistencia
ante el mundo cuando, pedazo a pedazo,
se calcina, cuando el desierto se traga a un
compatriota o el hambre se lleva a miles de
nifios que del vientre materno no pasaron.

Resistir. Si se lee o se escribe ha de ser
para que el mundo no amanezca con el
rostro desfigurado. La democracia ha de
construirse entre todos, ha de haber una
para los paises desplazados. Democracia
decian y bombardearon Chile en el 73.
Democracia decian y ultrajaron a la
pequeiia Guatemala en el 54.

Leer es reescribir la historia que nos llega
mutilada, reencontrarnos con las heridas
que cargamos desde que nuestros abuelos
no habian nacido.

Escribir ensefia que a escribir se aprende
escribiendo, mostrando lo necesario
que se hace leer, asi como aprender a
observar, lo cual lleva también al proceso
y accién de mirar, pero de otra manera,
mas la de examinar para percibir a través
de los sentidos, los objetos, personas y
situaciones, junto a otros signos, simbolos

1 Gramsci, Antonio. Odio a los indiferentes. Ariel,
Barcelona, pagina 21.

e imagenes que la cultura y la realidad
muestran.

Desde hace décadas el mundo avanza a
una velocidad vertiginosa. Quien se queda
frente al ordenador u otro dispositivo
hasta altas horas de la noche no encuentra
diferencia entre el nuevo anuncio de la
Coca-Cola y los bombardeos en el Medio
Oriente. Encuentran mds interesante
los adelantos de la nueva pelicula o serie
que exhibirdn en la semana y ven con
indiferencia los macabros intereses de los
Estados Unidos en el mundo.

Hollywood se ha hecho cargo desde
hace décadas de las lecciones de Historia
para nifos, adolescentes, jovenes e
incluso adultos con apoyo de profesores e
instituciones “preparadas” “al vapor”, como
lo dijo hace treinta afios JL. Perdomo?.

Por ejemplo: el respeto y la cortesia:
muchas gracias, con permiso, por favor,
hasta luego, pase usted, puedo pasar, adiés,
buenos dias, buenas tardes, buenas noches,
como practicas cotidianas estan siendo
abolidas. En las redes sociales y los clics,
en la infinita telarana de la desinformacién
nos condenan al cinismo, indiferencia y a
la soledad.

A través de la palabra se erigen puentes
con cimientos en una de las conquistas
mas valiosas de las sociedades: la ética.

Ser lector es ser recipiendario del
presente. Escribir es caminar un poco en
el presente que transforma como emisario
hacia el futuro al modificar nuestra
actitud, reinventar nuestra mentalidad y
potenciar la conducta hacia la vida y lo
humano, desde la ética y la espiritualidad.

Leer cambia la relacién con el préjimo.
Escribir modifica la relacién con uno
mismo. Leer hace enfrentar al silencio.
Escribir saca del exilio al silencio.

Uno de los desafios al recorrer paginas
o trazar un verso o una metéfora en la
pagina en blanco es transformar a quien
nos habita, volverlo alguien que pueda
ver de frente al mundo, que sea capaz de
reaccionar ante las injusticias.

No se cambia al mundo con un lector
indignado, pero empeora con uno que
es incapaz de levantar la voz ante las
atrocidades que se cometen en contra de
sus iguales o en contra de quienes habitan
a la orilla del terror y la persecucion.

Erudito que no profundiza se convierte
en elitista y ve a las personas como vulgares
y tontas. Actuar asi es dejar de ser humano
como principio y valor desde la ética y
ciudadania local, nacional, y planetaria. La
lectura nutre la conciencia de quien sale a
recorrer el mundo.

Lalecturaylaescriturasonelasombroque
potencia la imaginacion y la creatividad,
introduciendo mundos y universos para
recibir el dictado de la vida y lo humano
en lo cotidiano y a veces en el dolor de
los otros. Lo cotidiano se vuelve doloroso
cuando un nifo no ha comido durante
dias y nadie puede resolverle el porvenir,
porque nadie se siente con la obligacién
de hacerlo. Ante esa cotidianidad también

2 Miembro de niimero de la Real Academia de la
Lengua Guatemalteca. Editor. Escritor. Comunicador.

leemos y escribimos, nos encontramos
con nuestra podredumbre.

Lo que si es certero: escribir limpia las
ventanas y puertas de nuestras miradas
ociosas o indiferentes o vacuas al
enfrentar nuestro “yoes” con lo externo
para cuestionar nuestras acciones.

Un dia, sin que lo sospechdramos, las
instituciones educativas y culturales, se
fueron olvidando de la formacién de
seres humanos responsables y auténomos.
Desde hace tiempo, en las aulas transitan
seres autdmatas, sin rumbo, dispuestos a
las practicas mas egoistas y ruines.

Un dia, sin que lo sospechdramos,
los responsables de educar a las nuevas
generaciones se volvieron enemigos de
la memoria y del futuro. Un profesor
estd frente a sus alumnos y antes de
iniciar la clase, piensa en la jubilacién
que no tendra o en el dinero que estaria
devengando de estar en otro lugar. Al
final estamos volviendo autématas a
las nuevas generaciones, llenas de un
exhibicionismo  brutal, = mentirosos
compulsivos, que saben de jtodo!, pero
que carecen de relaciones concretas y que
hay que ensefiarles principios y valores,
ademads de la cultura letrada.

Un post se hace viral en Facebook y nadie
ve hacia quienes mueren bajo el peso
del hambre o cémo los politicos reciclan
en sus familiares la “nueva politica” o
como se deteriora el medioambiente y
las aguas contaminadas o la desnutricién
es un zombi estadistico que crece o como
tampoco se alcanza calidad y cobertura
en la educacién primaria, bésico y
diversificado y no se diga acceso a la
Universidad.

Leer y escribir son palabras en
movimiento, la palabra en la pégina
es movimiento. A través de ella nos
acercamos a lo que se nos ha negado,
los suefios germinan en las tierras de la
imaginacion y el coraje. Un dia tomamos
un libro para participar enla construccién
de un mejor lugar para habitar; porque
para tener derecho a estar frente a los
otros, frente a quienes nos leen o frente
a quienes escriben para que leamos, otros
han muerto.

En el cotidiano acto de entrar a la
biblioteca, tomar un libro, estin quienes
alguna vez desearon un mejor lugar para
nosotros. Justo es no olvidarnos que, asi
como hoy decimos “cotidiano” en algin
momento decimos “terror” y lo decimos
por quienes son arrancados de la vida
por defender sin que ellos lo sepan, la
nuestra.

Debemos incinerar la ignorancia cada
vez que sea necesario y volver de las
cenizas después de cada vez que nos
arrebaten el futuro y la memoria. Leer,
ver en los ojos del otro nuestras pérdidas
y esperanzas es un acto de resistencia.
Hoy alguien traza una metafora y alguien
mds le escribe una carta de despedida a su
madre. Abandonamos las cavernas cada
vez que levantamos la mano para decir
“aqui todavia hay alguien con el que se
puede contar”.
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MANUAL DE ETICA PARA
OPORTUNISTAS DE I1ZQUIERDA

MARIO ROBERTO MORALES
Miembro de nimero de lo Academia Guatemalteca de la Lengug,
correspondiente de la Real Academia Espafiola

rimero, tuvo usted que escamotear
su participacién en esta fuerza
politica cuando eso implicaba
un riesgo. Debi6é escapar de sus
obligaciones de mala conciencia, y del pais, o
bien permanecer en él callando, en la sombra,
sueldeando por ahi, ocupando los puestos que
dejaban vacios los martires, los militantes que
se iban a la clandestinidad y los exiliados.
Después, cuando el movimiento estaba
derrotado y ya no se corria ningtin peligro por
“ser de izquierda”, usted hubo de radicalizarse
a ultranza, o bien pregonarse neomarxista,
aduciendo creer en las teorias del socialismo
y enorgulleciéndose de no haber tenido nada
que ver con las luchas concretas para ponerlas
en practica. Esto, pensd usted, lo eximia de
desagradables responsabilidades histéricas
y a la vez le otorgaba una imagen de alguien
que seguia siendo politicamente consecuente
en una época en la que muchos reniegan de
si mismos y otros denuncian con justicia la
traicion de la izquierda. En dos platos, para que
su oportunismo siga teniendo éxito debe usted
insistir en ser, constitutivamente, un cobarde.
Hecho esto, usted ha debido escarbarse un
espacio en la institucionalidad publica a base
del sacrificio de la politiqueria y el servilismo,
y también colarse en las paginas de opinién
de los diarios para “representar”, con amplio

despliegue de tonos resentidos, un punto de
vista “de izquierda”.

Pero para asegurarse de que la izquierda
oficial no le fuera a hacer la guerra por los
medios que ésta mejor maneja (la calumnia, la
intriga y el chantaje “moral”), usted ha debido
afiliarse a ella, mejor si indirectamente, en
alguna de sus fundaciones u oenegés.

A partir de aqui, usted esta listo para hacer
carrera y llegar a convertirse en un santén
local, en una celebridad de su casa y vivir para
siempre en el goce del prestigio provinciano
a prueba de toda sospecha. Lo cual puede
conseguir con mayor celeridad si se dedica a
defender causas que tienen muchos adeptos,
por ejemplo, a exaltar a escritores que no
necesitan de su exaltaciéon o a instituciones
que, aunque padezcan la corrupcion y la
impunidad, tienen una inercia de afos o
siglos que le puede garantizar a usted muchos
simpatizantes de su defensa.

Es aconsejable que se deje engordar
para ofrecer al populacho una imagen de
respetabilidad bonachona, y que empiece a
actuar como viejo, a pensar como viejo, a
comportarse como viejo. Es mas, sea solemne,
sude en los actos publicos y adopte siempre un
melancdlico aspecto porcino, lo cual le ganara
la simpatia inconsciente de quienes en su
nifiez leyeron la historia de los tres cochinitos:

es decir, de casi todo el mundo. En otras
palabras, para que su oportunismo tenga éxito
permanente debe ser usted, estructuralmente,
un hipdcrita.

Luego alquile su pluma, apoye a candidatos
a alcalde, presidente, rector y similares y tenga
el valor de cambiar de candidato segin vaya
siendo la tendencia electoral: alabe a uno
cuando esté ganando, y luego atdquelo cuando
esté perdiendo, y alabe a quien haya atacado
antes. Todo esto debe hacerlo sin escrupulos
ni miramientos, apelando al pensamiento
politico moderno. Otra cosa que puede hacer
es apoyar a un candidato publicamente y a otro
en secreto, asi no tendrd que perder nunca.
Dicho de otra forma, para ser un oportunista
de éxito debe ser usted lo que ha sido hasta
ahora, un corrupto.

También tiene usted que saber tergiversar
argumentaciones y mentir, calumniar vy
denigrar para poder asi echar una cortina
de humo sobre su asumida incapacidad
intelectual, académica, cultural; incapacidad
que lamenta porque percibe estas actividades
como cumbres incuestionables del prestigio.
Ya sabemos, por otra parte, que si usted tuviera
capacidades de este tipo no tendria que ser
un oportunista. De modo que su inhabilidad
para razonar, argumentar y polemizar debe
ser sustituida por su habilidad para denigrar
a la persona de sus desafectos
en vista de que no puede
combatir sus argumentos. En
otras palabras, para ser un
oportunista de éxito debe ser
usted un perfecto mediocre.

Repita estos pasos una y
otra vez a lo largo de su vida,
sobre todo cuando se acercan
elecciones de funcionarios
que le puedan ser tutiles para
la forma de sobrevivencia
para la que lo doté Ila
naturaleza. Lo cual quiere
decir que para tener éxito
en el oportunismo debe ser
usted (no inteligente sino)
persistente y tenaz. Insista en
sus mentiras sin molestarse
en atender las razones de
quienes  polemizan  con
usted, haga oidos sordos a
esas razones e insista en su
sandez, sea necio (otro de
los requisitos del oportunista
de izquierda exitoso), terco,
falsamente tolerante y cinico.
iY adelante!
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“AGUA DESATADA"”, LA POESIA
DE PAOLO GUINEA OVALLE

... mas al fondo de la raiz de cualquier misterio

Era una mafiana soleada,
calurosa, extrafiamente ajetreada.
La noche anterior habia
escuchado en la television el
prondstico de lluvia para ese dia, y
sonriendo pensé: “se equivocaron,
otra vez”. No imaginaba siquiera
que estaba por sumergirme,
placenteramente, en un verdadero
océano de agua desatada. Volvi
la vista hacia el escritorio, como
cada dia, prepardndome para
introducirme en la vordgine del
quehacer cotidiano; y fue cuando
la vi, alli, cerca del teclado de
la computadora: una lluvia de
pdjaros cual reencarnacién de
luz con la que Paolo Guinea
decidié cobijar esta vez su poesia,
su nuevo libro, ese torrente de
inspiracion que parece brotar
inexorable como del fondo de
la tierra, de esas profundidades
donde es posible encontrar -
quizd- la raiz de cualquier
misterio.

a nueva obra del poeta se llama asi:
Agua Desatada, un singular poemario
en el que se hace acompanar de
otro grande del arte y la cultura
guatemalteca, el artista plastico Mendel Samayoa,
quien también da rienda suelta a su inspiracién
y plasma, con genialidad contundente, trozos
de un universo que parece derramarse en cada
lienzo, sombras, mariposas, nifios y autobuses
lejanos que son presagio de grandes misterios
desvelados con astucia y singularidad inusitada

ADOLFO MAZARIEGOS
Escritor y Columnista de La Hora

en cada pincelada, y en cada uno de los versos
de Guinea Ovalle. Pluma y pincel, mancuerna
perfecta sin duda, que en complicidad van
regando historias empapadas de corazoén y tinta
en cada pagina del libro.

Paolo Guinea es un poeta incansable, un ser
humano muy humano que lleva en sus hombros
una mochila con varios titulos publicados,
cientos o miles de palabras y sentimientos que
tarde o temprano han buscado la forma de ver
la luz, a manera de ejercicio contemplativo que
se convierte, al mismo tiempo, en una suerte de
narrativa de lo que sucede en las capas alternas
(a la “realidad”) en este periplo al que llamamos
vida, una linea con la que el autor comenz6 -
segun me cont6—, desde Caballitos, su cuarto
libro publicado.

“Describime tu nueva obra’, le pedi, y me
sorprendié con estas palabras que, por obvias
razones, nadie podria haber dicho mejor: “Agua
Desatada -me dijo- es también llama, fuego, y
lo que alguna vez fue hogar. Agua Desatada es la
poesia que atraviesa al pecho con un enjambre
de aire con filo; dolor, alegria y tiempo contando
a la desmemoria. Mendel Samayoa supo retratar
este delirio en imagenes que se escurren y llueven
en la atemporalidad y el desgaste del corazon de
tanto mirar; es obsesion, oficio y busqueda”.

El proyecto de la obra naci6 —me cont6—, de
la memoria del agua contenida en dos artistas.
Y lo que hoy vemos como resultado de esta
particular simbiosis (en la que nada se tocayala
vez todo confluye —como dos rios de agua dulce
y salada; quizds dos mares—) es el lazo roto
de cada uno (como un potro huyendo) hecho
un cristal en mil pedazos estallado; unificado,
dejandose liquidar por una luz viva. Un estar alld
y aqui al mismo tiempo, en el mas ruidoso de
todos los silencios.

El libro y la coleccion pictérica incluida en
la publicacion se presentaron el pasado tres de
agosto en el auditorio del Fondo de Cultura
Econémica (Ciudad de Guatemala), una
placentera tarde con leve lluvia cristalina en
la que se respird poesia y arte por todos lados.
El pronoéstico del clima, al final de cuentas, fue
acertado para ese dia, las nubes lo sabian, y se
sumaron al placer de soltar aquello que se lleva
dentro, guardado, atesorado, contenido, aquello
que, sin embargo, no podria ser mas simple
que un secreto, o un secreto que no puede ser
tan simple quiza: lo esencial, a veces es invisible
para los ojos, sélo con el corazén se puede ver
bien como dijo alguna vez Saint Exupery en
voz del Principito. Y la obra de Paolo Guinea
acompafiado en esta ocasion por Mendel
Samayoa, es menester leerla y verla asi, no sélo
con los ojos, sino también con el corazén. Sélo
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asi se podrd llegar, quiza, a entender ese delirio,
ese torrente de agua que también es fuego, esa
llama que alguna vez fue hogar, mds al fondo de
la raiz de cualquier misterio.
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CARTA DE GERMAIN LOUIS
A ALBERT CAMUS

La semana pasada publicamos la
carta que el filosofo francés Albert
Camus envio a su profesor de primaria,
Louis Germain, tras ganar el Nobel de
Literatura. En esta ocasion, ofrecemos

a usted la respuesta del maestro al
recibir la carta de su querido alumno.
La epistola es sincera y emotiva, como

corresponde a la situacion.
Tomado de:

literatura

https://magnet.xataka.com/un-
mundo-fascinante/la-carta-que-
camus-escribio-a-su-profesor-de-
colegio-tras-ganar-el-nobel-de-

Mi pequeiio Albert:

e recibido, enviado

por ti, el libro Camus,

que ha tenido a bien

dedicarme su autor, el
sefior J.-Cl.Brisville.

Soy incapaz de expresar la alegria
que me has dado con la gentileza de
tu gesto ni sé como agradecértelo. Si
fuera posible, abrazaria muy fuerte
al mocetdn en que te has convertido
y que seguird siendo para mi “mi
pequefio Camus”.

Todavia no he leido la obra, salvo
las primeras paginas. ;Quién es
Camus? Tengo la impresion de
que los que tratan de penetrar en
tu personalidad no lo consiguen.
Siempre has mostrado un pudor
instintivo ante la idea de descubrir
tu naturaleza, tus sentimientos.
Cuando mejor lo consigues es
cuando eres simple, directo. Y
ahora, bueno! Esas impresiones
me las dabas en clase. El
pedagogo que quiere desempeiiar
concienzudamente su oficio no
descuida ninguna ocasiéon para
conocer a sus alumnos, sus hijos, y
éstas se presentan constantemente.
Una respuesta, un gesto, una mirada,
son  ampliamente  reveladores.
Creo conocer bien al simpdtico
hombrecito que eras y el niflo, muy
a menudo, contiene en germen al
hombre que llegara a ser. El placer
de estar en clase resplandecia en
toda tu persona. Tu cara expresaba
optimismo. [...]

He visto la lista en constante
aumento de las obras que te estin
dedicadas o que hablan de ti. Y es
para mi una satisfaccién muy grande
comprobar que tu celebridad (es la
pura verdad) no se te ha subido a la
cabeza. Sigues siendo Camus: bravo.
[...]

Hace ya bastante tiempo que no
nos vemos.

Antes de terminar, quiero
decirte cudnto me hacen sufrir,
como maestro laico que soy, los
proyectos amenazadores que se

urden contra nuestra escuela. Creo
haber respetado, durante toda mi
carrera, lo mas sagrado que hay
en el nifo: el derecho a buscar su
verdad. Os he amado a todos y creo
haber hecho todo lo posible por
no manifestar mis ideas y no pesar
sobre vuestras jovenes inteligencias.
Cuando se trataba de Dios (estd en
el programa), yo decia que algunos
creen, otros no. Y que en la plenitud
de sus derechos, cada uno hace lo
que quiere. De la misma manera,
en el capitulo de las religiones, me
limitaba a sefnalar las que existen,
y que profesaban todos aquellos
que lo deseaban. A decir verdad,
afladia que hay personas que no
practican ninguna religién. Sé que
esto no agrada a quienes quisieran
hacer de los maestros unos viajantes
de comercio de la religion, y
para mas precision, de la religion
catflica. En la escuela primaria
de Argel (instalada entonces en el
parque Galland), mi padre, como
mis compaiferos, estaba obligado
a ir a misa y a comulgar todos los
domingos. Un dia, harto de esta
constriccion.  jmetié6 la  hostia
“consagrada” dentro de un libro
de misa y lo cerrd! El director de
la escuela, informado del hecho,
no vacilé en expulsarlo. Esto es lo
que quieren los partidarios de una
“Escuela Libre” (libre... de pensar
como ellos). Temo que, dada la
composicion de la actual Camara de
Diputados, esta mala jugada dé buen
resultado. Le Canard enchainé ha
senalado que, en un departamento,
unas cien clases de la escuela laica
funcionan con el crucifijo colgado en
la pared. Eso me parece un atentado
abominable contra la conciencia de
los nifios. ;Qué pasarad dentro de un
tiempo? Estas reflexiones me causan
una profunda tristeza. [...]

Recuerda que, aunque no
escriba, pienso con frecuencia en
todos vosotros. Mi sefiora y yo os
abrazamos fuertemente a los cuatro.
Afectuosamente vuestro.

Germain Louis
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ANA MARIA RODAS

la gramatica miente
(como todo invento masculino)
Femenino no es género, es un adjetivo

que significa inferior, inconsciente, utilizable,

accesible, facil de manejar,

desechable. Y sobre todo

violable. Eso primero, antes que cualquier
otra significacion preconcebida.

na Maria Rodas, ha
escrito ensayo, cuentoy
poesia,almismotiempo

que se ha desempefado
como profesora de literatura
y periodismo. Su primer
poemario titulado Poemas
de la izquierda erdtica fue
publicado en 1973, a éste le
siguieron Cuatro esquinas del
juego de mufecas (1975), El
fin de los mitos y los
suenos(1984)yLainsurreccion
de Mariana (1993).

Hoy he descubierto la belleza
de ser yo misma.
—no,
no fue asi;
me lo ensefiaste—
Pero al hacerme mujer
al mostrarme que los seres
son tan libres
Comprendi
que libre-yo
y libre-ta
podamos tomarnos de la mano
y realizar la unién sin anularnos.

Por eso me apretujo dentro de mi misma
hasta salir las lagrimas

y en el pelo

se me prende

el sabor salado del olvido.

Algan imbécil dijo

que el poeta es la clave del mundo.
iMentira!

A mi s6lo me queda encogerme hacia dentro
y esperar

ciegamente

un sonido, una expresion cualquiera

y que alguien

donde quiera que esté

emita una sefal diciéndome que existo.

Asumamos la actitud de virgenes.
Asi
nos quieren ellos.
Forniquemos mentalmente,
suave, muy suave,
con la piel de algun fantasma.
Sonriamos
femeninas
inocentes.
Y ala noche clavemos el pufial
y brinquemos al jardin
abandonemos
esto que apesta a muerte.

Domingo 12 de septiembre, 1937
a las dos de la mafana: naci.

De ahi mis hébitos nocturnos

y el amor a los fines de semana.

Me clasificaron: nena? rosadito.

Boté el rosa hace mucho tiempo

y escogi el color que mds me gusta,

que son todos.

Me acompaian tres hijas y dos perros:

lo que me queda de dos matrimonios.
Estudié porque no habia remedio
afortunadamente lo he olvidado casi todo.

- Tengo higado, estdmago, dos ovarios,
' una matriz, corazén y cerebro, mas accesorios

Todo funciona en orden, por lo tanto,
rio, grito, insulto, lloro y hago el amor.
Y después lo cuento.
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EL ENIGMA DE UNA IMAGEN ROTA'Y CASI SIN COLOR

FOTOGRAFIAS DE ISABEL HERRERA

MIGUEL FLORES CASTELLANOS
Doctor en Artes y Letras

Las grandes transformaciones mecdnicas del siglo
XX, producto de la Revolucion Industrial, genero
también cambios en el mundo artistico. Uno

de ellos fue lo que Walter Benjamin denomino

la pérdida del aura de la obra de arte. Esto dio
pie a una metamorfosis de obras “duricas”, con
valor de culto, y de uso personal e intimo, a otras
que denomino profanas, ellas también unicas

y singulares, pero con la caracteristica de que
podian repetirse y reactualizarse.

han visto en ella una posibilidad de una
experiencia estética.

En 1947 Edwin H. Land, fundador de
Polaroid anuncia el 21 de febrero ante la
Optical Society of America, su invencién
del proceso de imagen instantdnea, el
primer proceso en seco de un solo paso
para producir fotografias terminadas en
un minuto después de captar la imagen.
Polaroid al igual que Kodak cred
legiones de seguidores. Por su formato
y caracteristicas propias es necesaria la
destreza del fotégrafo para crearimagenes
trascendentes. Las fotos Polaroid tienen
su propio lenguaje visual. Aunque se
vaticiné su declive ante la imagen digital,
Polaroid se reinventd, y los fotografos

a fotografia nace con Ila
vocacion de reproductividad,
(sumdndose a otras técnicas
como el grabado, el aguafuerte

o la litografia), en su inicio posee un aura
de culto, he ahi que las primeras fueron
retratos de personas vivas o muertas o
lejanas que se consumian en la intimidad.
La fotograffa de paisajes urbanos
permitié dar a estas imagenes un valor
de exhibicion, para verse y compartirse
(aqui el factor de reproductividad
entra en juego), los usos que se dieron
a la fotografia en la publicidad o la
informacién crearon cierta banalidad,
pero siempre han existido artistas que

vieron nuevas posibilidades creativas,
entre ellas los transfers, una técnica
que consiste en separar la emulsion
fotogréfica y transferirla a otra superficie.
Por simple que parezca, esta accién se
convierte en un hecho poético el instante
de sostener por momentos la imagen
sobre la emulsién sin soporte.

La exhibicion Re-visiones II que
presentd la Galeria Sol del Rio fue el
escenario idoneo para apreciar una serie
de Polaroids y de transfers, realizados por

Sin titulo (2019), de la serie Cielo, mar y tierra. Foto Polaroid.
Isabel Herrera.

Isabel Herrera, quien ademds en algunos

casos las manipula en forma digital. El
g . resultado fue una serie de imdgenes que
invitan a la reflexidn, al cuestionamiento
de los momentos simples de la vida, ver
una flor desde el suelo, una caminata en
la playa, o las piernas de alguien en una
piscina.

Esta serie de imdgenes rotas y
descoloridas encierran un contenido
intimo de una historia pasada. Lo
evidente en Herrera es su mirada a lo
simple, que transforma en compleja
por la técnica empleada, cuyo resultado
final, deviene en una nueva mirada a
lo cercano, como ocurre con su serie
de agapantos a cielo abierto, un eco 2
metaférico de palmeras.

En otras piezas la dificultad del manejo
de la emulsion portadora de la imagen, '
el resultado pareciera accidental, pero
en realidad es la evidencia de lo diafano
de este tipo de imagenes. Otras piezas
aluden a segmentos de paisajes que
persisten en la memoria. Las obras de
Herrera resultan enigmaticas y permiten
restituir esa aura perdida del arte.

El transfer es tunico y solo reproducible
a través de medios digitales. ;No estara
Herrera restituyendo algo del valor durico
ala fotografia? Pues el momento de tener
la imagen en las manos es trascendente,
un acto casi sagrado, asi como el tamafio
de la obra que invita a la observacién en
la intimidad.

Sin titulo (2019), de la serie Cielo, mar y tierra. Foto Polaroid.
Isabel Herrera.

Sin titulo (2019), de la serie Cielo, mar y tierra.
Transfer emulsién de Polaroid. Isabel Herrera.

Sin titulo (2019), de la serie Cielo, mary tierra. Transfer emulsion
de Polaroid. Isabel Herrera.

Sin titulo (2019), de la serie Cielo, mar vy tierra.
Emulsién de Polaroid. Isabel Herrera.



